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COMTE DE TOULOUSE. 



I. 

RETOUR DE LA TERRE-SAINTE. 

. — N'est-ce pas une hellc nuit pour voyager, dis-moi, maître 
Goldery? Vois comme la lune dessine sur le ciel bleu les crêtes 
de notre montagne et les bouquets de houx qui la couronnent 
avec leurs formes bizarres. 

— Ma foi, messire, je trouverais la lune adorable et je fe- 
rais vœu de pendre un anneau d'or a chacune de ses cornes si 
elle me dessinait aussi parfaitement le toit d'une bonne hôtelle- 
rie et le bouquet de houx qui pend à sa grande porte avec 
sa forme charmante. 

— Eh ! mon garçon , prends patience , lu verras bientôt les 
créneaux d'un vaste château, et, je te le jure, tout fnrniktnljln 
qu'il est , il renferme autre chose que des lances et des arba- 
lètes. Depuis dix ans que je l'ai quitté, il faut que Gaillac ou 
Limoux n'aient pas produit une bouteille de lion vin si nmis n'en 
trouvons en abondance dans les caves de mou père; il faut que 
le bon vieillard ne puisse plus lancer une flèche ou qu'il n'ait 
plus un homme capable de manier un arc s'il ne se trouve pas 
au croc du charmer un bon quartier de daim, sinon un jambon 
d'ours et peut-être même quelque firasse et succulente barta- 
velle. 
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—Depuis cinq heures que nous sommesdébarquéssur la grève 
de Sainl-Laureiit et qu'il vous a plu de partir sur-le-champ 
pour votre château, en laissant dans le vaisseau qui nous a con- 
duits en ce pays vos chevaux, votre suite, votre Slanfridc et 
vos provisions ; depuis cinq heures, dis-je, vous me mettez tel- 
lement l'eau ù la bouche avec ces Ijl-IIus [H'oiih's.-i's que je n'ai 
plus de salive. Parla très-sainte Vierge Marie des Sept-Douleurs, 
je vous en supplie, messire, laissez-moi m'arréler en la pre- 
mière hôtellerie qui si 1 dessinera, comme vous dites, sur notre 
route, pour m'y réconforter d'une pinte de vin, fùt-il épais et 
acre comme celui des ermites du mont Liban , qui sont bien les 
plus mauvais ivrognes de la Terre-Sainte. 

— Tu parles toujours comme un misérable Romain que tu es, 
et tu t'imagines que dans notre belle Provence il y a a chaque 
pas des hôtelleries pour vendre au voyageur le pain et l'asile 
que l'hospitalité commande de leur donner. 

— L'hospitalité donne , et l'hôtelier vend ; c'est pourquoi -e 
crois aux hôteliers et non point à l'hospitalité. 

— Dis que lu ne crois a rien, si ce n'est a ton ventre. 

— Hélas! messire, si cela continue, je ne pourrai même 
plus y croire , car il me semble qu'il se fond et s'en va comme 
les neiges au printemps, cl je crains bien que votre château ne 
se soit fondu de même par quelque beau soleil , et que nous ne 
trouvions a sa place un rocher nu comme les filles arabes de 
niedjaz. C'est que, voyez-vous, messire, vous autres cheva- 
liers provençaux, vous êtes braves el loyaux, vous baissez mor- 
tellement ta vanteric et le mensonge, mais vous êtes sujets à une 
terrible maladie 

— Et laquelle, maître Goldery? 

— La vision, messire. 

— Qu'appel!es-lu la vision? 

— Hélas ! ce n'est rien qu'une simple illusion de l'esprit. 
Vous souvient-il que lorsque vous me prîtes à voire service, 
après la mort du digne Galéas de Capoue,mon maître, qui était 
bien le premier homme du inonde pour faire cuire un quartier 
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de chevreau dans du viu de Chio, avec du poivre, de la la- 
vande, des œufs de canard el un brin de cannelle... 

— Or ça, mailrcGoldcry , ne vas-tu pas me faire un récit des 
talons de (ïaléas el de la manière de cuire un quartier de che- 
vreau! Voyons, que voulais-tu dire de la cruelle maladie des 
chevaliers provençaux? 

— Voici, voici, messire : vous souvient-il que lorsque vous 
me prîtes à votre service, après la mort deGalcas, pauvre che- 
valier Galéas! il eut fait un plat de roi avec une semelle do 
soulier... 

— Encore!... 

— Pardon , mille fois pardon ; mais on ne perd pas aisément 
le souvenir d'im si hon maître. Quelle conversation instructivo 
que la sienne ! jamais il ne m'a fait l'honneur de me faire mar- 
cher près de lui pendant une longue traite que je n'aie rapporté 
de son entrelien quelque lionne recette pour faire cuire toutes 
sortes de viandes. Mais je vois que ce discours vous fâche ; je 
reviens , et peut-être ai-je tort , car vous serez peut-être encore 
plus fâché que vous ne. l'êtes quand j'aurai dit ee que vous dési- 
rez savoir sur la maladie des chevaliers provençaux. 

— Bail! quaud je te ferais couper un bout d'oreille pour 
cela ou que je te ferais donner la bastonnade pendant le 
temps que dure un Pater, tu ne serais pas homme a t'en ef- 
frayer et tu achèterais bien plus cher le plaisir de dire une in- 
solence. 

— Pourquoi pas , mon maître ? ce n'est pas toujours marché 
de dupe, car une vérité fait quelquefois plus de mal à l'oreille 
qui l'entend que le ciseau à l'oreille de celui qui l'a dite ; et la 
bastonnade mesurée au Pater ne m'a paru longue qu'un jour 
où vous étiez ivre comme les moines d'Édesse et que vous bé- 
gayiez trois ou quatre fois de suite chaque syllabe ; mais ici le 
Pater serait court, car je doute qu'il existe dans tout ce maudit 
pays une piute devin pour l'allonger. 

— Prends garde que je ne l'allonge d'une cruche entière de 
malvoisie. 

—Par le Christ , s'écria Goldery avec transport, si vous von- 
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lez frapper et moi boire , je vous permets de réciter lout l'Évan- 
gile sur mes épaules. Mais ceci est encore de la vision pro- 
vençale. 

— Ah! enfin! dit le chevalier. Eh bien! qu 'entends-tu par 
la vision provençale? 

— Or, puisqu'il faut y venir, vous rappelez-vous le jour où 
vous me prîtes à votre service ï 

—Oui.... oui. 

— Vous rappelez-vous qu'il faisait une horrible chaleur el 
que toute l'armée des croisés élail dévorée d'une soif que je ne 
saurais comparer qu'à celle.... 

— Ne compare pas, Coldery, et tache de répondre tout 
droit et sans promener ton récit par tous les souvenirs que tu 
rencontres, sinon je te remettrai en chemin. Je vois la-bas une 
branche de houx qu'on peut abattre aisément d'un coup d'épée 
et dépouiller facilement de ses feuilles piquantes; cela ferait un 
excellent bâton. 

— Peste ! je vois bien qu'il y a beaucoup de houx dans votre 
pays, messire. Le houx est un joli petit arbre; mais j'aimerais 
mieux être battu avec un cep de vigne que de baltre avec une 
branche de houx. 

— Finiras-tu? dit le chevalier. 

— Soit. Nous étions sortis depuis trois jours de la ville de 
DamieLle, et nous avions tous une soif horrible. Nous marchions 
sur un sable fin qui nous pénétrait dans le gosier et le dessé- 
chait comme une tranche de pore oubliée sur le gril. Tout û 
coup quelques pèlerins s'écrièrent qu'ils voyaient un lac à l'ho- 
rizon , et tout le monde ayant regardé, tout le monde vit ce lac. 
Il paraissait à trois milles tout au plus, et chacun y marcha 
rapidement; moi-même je donnai un coup d'éperon à mon 
cheval. Un coup d'éperon à un bon cheval pour aller à un lac! 
que l'àmc du chevalier Galéas me le pardonne , mais je ne cou- 
rais acette eau que pour échapper au danger de ne plus boire de 
vin , car véritablement je mourais d'une vraie soif. Je courus 
donc, vous courûtes aussi, toute l'armée courut, et tant que 
le jour dura, cavaliers et fantassins , petits et grands , jeunes 
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et vieux, coururent; mais, tant que le jour dura, le lac sem- 
bla fuir devant nous, el, la nuit venue, les babitans du pays 
nous racontèrent que c'était une illusion commune à tous ceux 
qui traversaient leurs affreux déserts , el qu'il n'y avait pas plus 
de lac que dans le creux de nos mains, quoique dans ce mo- 
ment le creux de ma main m'eût paru un vrai lac si j'avais pu 
y verser un quart de pinte de vin , ce qui m'est très-facile par 
un procédé que je liens du chevalier Caléas el qui consiste a 
rassembler les doigts et à les courber en tenant le pouce le long 
de la paume.... 

— Goldery, nous sommes en face de la brandie de houx... 

— Eh bien ! messire, quand nous l'aurons passée je finirai 
en quatre mots. 

Les doux cavaliers continuèrent ù gravir le sentier où ils 
étaient engagés , et celui qui était le maître , armé comme un 
chevalier et qui en avait tout l'aspect, reprit : 

— Et maintenant, qu'est-ce que la maladie des chevaliers 
provençaux? 

— C'est, ne vous en déplaise, la même que celle dontnous 
fumes [iris aux environs de Damielte : ils s'i marine nt lous qu'ils 
ont dans leur pays de bons châteaux, avec de bon vin dans les 
caves et de bonne, venaison au charnier; ils les voient, ils les ra- 
content, ils les dépeignent, ils diraient volontiers le nombre de 
pierres dont ils sont bâtis, dqmis les sou Lorrains jusqu'au som- 
met de la plus haute tour. Sur leur foi on s'engage à leur ser- 
vice, on traverse la mer, on aborde sur une grève déserte, on 
prend, au milieu de la nuit, des sentiers à se rompre le cou; 
on va, cinq heures durant, dans un pays horrible ; ou s'expose 
A mourir de soif; puis, quand vient le jour, le château est avec 
le lac du désert, il est dans le pays d'illusion et de chimère. 

— Sais-tu bien , Coldery , que si lu parlais sérieusement lu 
méi'ili'i'ais que je le rompisse les bras pour ton imperliin.ni le 
supposition ! 

— Supposition, dites-vous, mon maître : fasse le ciel que ce 
ne soit pas le château qui soit la supposition ! 

— Tu te joues de mon indulgence , Goldery , mais je te par- 
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dotaue. Tu n'as pas comme moi , pour soutenir la fatigue do, la 
route, une joie céleste dans l'âme; tu ne sens pas le bonheur 
qu'il y a à revoir la patrie après dix ans d'exil. 

— Mcssire , ia première partie de l'homme , c'est la vie ; et 
s'il nous faut encore conlinuer voyage seulement une heure, 
je sens que j'en serai exilé pour l'éternité. Sur mon ame, je 
meurs de soif. 

— Réjouis-loi donc, reprit le chevalier, car nous voila arri- 
vés. Au détour de ce sentier nous verrons le château de Saissac, 
le nid de vautours, comme l'appellent les serfs. J'étais bien 
assuré que je n'avais pas besoin de guide pour retrouver, même 
durant la nuit, la demeure de mes pères. Tiens, c'est là, h ce 
ruisseau qui uuuli. 1 ilqudijuus pas devant nous, que commence 
la terre des sires de Saissac; encore une heure de marche, et 
nous nous assiérons à la table de mon vieux père ; je verrai ma 
sœur, ma sœur Guillelmtne, qui avait a peine huit ans quand 
je suis parti. J'ai su, par les réeils de? chevaliers qui nous ont 
rejoints en Terre-Sainte, qu'elle élait devenue belle comme 
l'avait été ma pauvre mère. Allons, allons , Goldery , courage ; 
et si tasoifest si pressante, descends de chevalet désaltère-toi 
à ce ruisseau, dont l'eau est limpide comme un diamant. 

— Boire de l'eau quand il y a du vin à une heure de marche! 
non pas, messire; je ne gaspille pas ma soif si sottement; ce 
serait un trait d'écolier. Passe pour nos chevaux ; cela leur re- 
donnera un peu d'ardeur, car ils sont tout haletans de la 
montée. 

— Fais rafraîchir ton roussin si lu veux , mais mon cheval 
me portera jusqu'au château sans boire. 

— Ah! ah! vous autres Provençaux , vous savez donc le pro- 
verbe romain. 

— Quel proverbe, maître Goldery? 

— Le proverbe qui dit : ■ Celui qui accointe sa femme en 
plein jour et qui fait boire son cheval en chemin fait de celui- 
ci une rosse et de l'autre une catin. » Quant a moi, qui n'ai de 
femme et de cheval que ceux des autres, je me soucie peu de 
ce qui nrrive. Ho hé! veux-tu boire ou non, cheval de l'enfer? 
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— Or ça, viendras-tu, bavard? dit le chevalier, qui tuait 
dépassé le ruisseau. 

— La pesle soit de voire eau pure comme te diamant! Si 
votre vin est de même source, nous serons deux n renifler; car 
voila mon roussin qui se recule du ruisseau en tremblant de tous 
ses membres et qui refuse d'avancer maintenant. 

— Reste donc là si tu veux ; je vais continuer ma roule si 
tu ne viens à l'instant. 

— Merci de moi ! seigneur, venez a mon aide ; le cheval têtu 
ne veut pas bouger. Il y a un charme a tout ceci ; c'est quelque 
sorcellerie de ce damné pays d'hérétiques ; me laisserez-vous 
ici eu compagnie de quelque démon? Par le château de votre 
père, ne m'abandonnez pas! 

Le chevalier retourna sur ses pas , repassa le ruisseau , et 
prenant la bride du roussin, il le tira après lui ; mais comme, a 
ce moment, il avait laissé tomber les rénesde son propre che- 
val, celui-ci baissa latétc pour boire et recula vivement en 
pointant les oreilles ; puis il battit la terre du pied en poussant 
un long hennissement. 

— Qu'est ceci? dit le chevalier; celte eau enlerme-t-clle 
quelque maléfice ? Voici mon cheval qui henuit comme un jour 
de bataille à l'odeur du sang. 

— Et c'est du sang en effet , s'écria Golden - , qui après avoir 
sauté en bas de son cheval avait trempé ses mains dans l'eau 
en faisant plusieurs signes de croix. 

— H y n ici sortilège ou malheur, dit le chevalier; et pres- 
sant vivement son cheval, il lui fit franchir le ruisseau et partit 
au galop malgré les cris de Coldery, qui parvint cependant à 
faire également passer l'eau â son roussin en le tirant par la 
bride. Le bouffon se remit en selle, désespérant de rattraper 
son maître ; mais au bout de quelques minutes il le retrouva 
immobile à l'angle du chemin d'où il devait , d'après son dire, 
découvrir les tours de son château. Goldery, le voyant ainsi 
arrèlé, s'imagina qu'il était en contemplation et cria du plus 
loin qu'il put se faire entendre : 

— Est-ce bien lui? n'y manque-Nil rien? 0-1-3 bien ses trois 
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rangs de murailles, ses quinze tours? et le tumet, comme vous 
appelez la tour principale, monle-l-il si haul dans le ciel qu'il 
vibre pendant l'orage comme un arbrisseau sous le zéphyr? 

Mais le chevalier ne répondit pas ; il regardait autour de lui 
comme un homme perdu ; il se frottait les yeux el il disait à 
voix basse : 

— Rien rien! 

En effet, quand Goldery s'approcha il vit une gorge qui 
s'épanouissait en entonnoir et ouvrait sur une espèce de plaine 
qui occupait le haut de la montagne. Au milieu de cette plaine 
s'élevail un pic isolé, sur le plaleau duquel un château eut été 
admirai dément placé ; mais il n'y avait point de château. A la 
clarté de la lune on voyait saillir la crête déchirée du rocher, 
mais on n'apercevait mille part une ligne droite et régulière an- 
nonçant une construction faile par la maindes hommes. Goldery, 
à cet aspect, n'ayant d'autre moyen do témoigner sa colère et 
son désappointement qu'une méehauto plaisanterie , s'écria en 
ôtant son bonnet : 

— Château de mes pères, je te salue trois fois ! 

— Que dis-tu ? s'écria le chevalier ; vois-tu le château? 
c'est donc un charme qui fascine mes yeux ? Tu le vois , n'est- 
ce pas? 

— Je le vois comme vous l'avez vu toute votre vie, en ima- 
gination. 

— Misérable ! s'écria le chevalier d'un ton qui eût dû exiler 
la plaisanterie de l'entretien , tais-toi ! — Puis il reprit : — Il 
faut que je me sois égaré, et cependant il est impossible que 
deux sites se ressemblent a ce point. Voilà bien la fontaine de 
la Roque, voici le chemin qui tourne a gauche: avançons, 
c'est uue- illusion de la nuit. 

— Ah ! s'écria Goldery, que rien ne pouvait corriger, que 
n'avons-nous ici notre beau chien Libo, qui reconnaîtrait dans 
le tissu d'une éeharpe un fil qui eût passé par nos mains. Peut- 
être qu'en quêtant bien , la queue en l'air et le nez en terre , il 
retrouverait quelques traces de votre château. 

Mais le chevalier mit son cheval au galop, et Goldery, son 
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bouffon, le suivit a grand'peine. Le chevalier élait un homme 
de trente ans. 11 était vêtu de ses armes légères et était en 
outre enveloppé d'un manteau écarlate sur lequel on avait 
cousu une croix blanche ; il portait un casque sans visière. 
Ses traits étaient beaux, mais, pour ainsi dire, trop accentués. 
Sous un front vaste et prolubérant s'enfonçaient de grands 
yeux noirs que voilaient de longues paupières brunes ; son nez 
droit et fier semblait descendre trop hardiment sur les sombres 
moustaches qui couronnaient sa houchc armée de dents écla- 
tantes. Tout l'ensemble de son visa fie eût révélé quelque chose 
de puissant et de hardi si une pâleur remarquable n'eût jeté 
un sentiment de langueur sur ses traits et si la nonchalance 
de ses mouvemens n'eût annoncé un esprit, fatigué qui ne 
prend plus d'intérêt à ce qu'il fait. Voilà ce qu'on eût pu re- 
marquer durant la première partie du voyage d'Albert de 
Saissac à travers les chemins détournés qui le conduisirent 
de la plage Saint-Laureni, où il était débarqué à quelques 
lieues de Bé/.iers , jusqu'aux muntagnes où était situé le châ- 
teau de son père, dans le comté de Carcassonne. Mais dès qu'il 
eut traversé la fontaine de la Roque et qu'il put croire qu'il y 
avait à son retour un obstacle ou un danger, sa physionomie 
reprit un caractère d'ardeur et de résolution et se tendit 
comme la corde d'un arc qui eût flotté d'abord le long du bois 
et à laquelle la main d'un soldat eût fait reprendre sa nerveuse 
élasticité. 

Goldery était un Romain qu'Albert avait trouvé dans la 
Terre-Sainte. Les uns disaient que c'élait un cuisinier qui, 
ayant suivi son maitre Galéas en Palestine , élait devenu son 
meilleur ami, car si une amitié a quelque raison d'être pro- 
fonde et durable, ce doit être surtout celle d'un gourmand et 
d'uu cuisinier ; d'autres prétendaient que c'était un ancien 
moine que ses. vœux d'abstinence avaient chassé du couvent 
et qui s'était fait archer de ce chevalier Galéas ; mais bien qu'il 
arrivât souvent a Goldery de faire la cuisine lui-même et sou- 
vent aussi de se battre vaillamment a la suite de son maître, la 
faveur inaccoutumée dont il jouissait, et qui consistait à s'as- 
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seoir à la table «lu chevalier et à partager toujours su chambre 
et quelque fois son lit quand il ne s'en trouvait qu'un là où ils 
se reposaient; cette faveur, jointe à la liberté extrême de ses 
discours, Pavait plus iiartinilitTenii'iit fait considérer comme 
un bouffon cbéri et privilégié. 

Nos lecteurs ne s'étonneront pas de celte intimité lorsque 
nous leur rappellerons qu'Urbain III chérissait tellement son 
bouffon qu'il l'admettait dans ses conseils les plus secrets et 
qu'il l'avait fait diacre pour qu'il pût lui servir la messe lors- 
qu'il officiait dans son église de Sain! -Pierre ; tandis que le 
comte Euslache de Blnis, le plus chaste des croisés partis pour 
Jérusalem , faisait coucher le sien sur ses pieds , en travers du 
lit où il dormait ou ne dormait pas avec sa femme. 

Après huit ans d'absence et de combats , Albert avait en- 
tendu parler de la croisade conlre les hérétiques albigeois, et 
ne doutant pas que son père et le seigneur de son père, le vi- 
comte de Béziers, ne fussent des premiers à se liguer pour 
l'extermination de cette race impure, il s'était embarqué a 
Damiclte ; mais surpris par l'orage , il fut jeté sur la côte de 
Chypre. Arnaud ï" y régnait alors. Amauri émit le fils de 
Gui de Lusignan, dernier roi de Jérusalem, car nous ne comp- 
tons pas parmi ces rois catholiques de la ville de Dieu ceux 
qui ont gardé ce litre lorsque Jérusalem élnit déjà retournée au 
pouvoir des Sarrasins. Gui , vaincu par Saladin a la bataille de 
Titiériade , avait été demander asile a son seigneur, Richard , 
roi d'Angleterre. Celui-ci se rendant en Terre-Sainte avait été 
forcé d'aborder a Chypre. Il avait trouvé que celle ile, soumise 
autrefois aux empereurs grecs, leur avait été enlevée par un 
homme du pays, nommé Isaac Comnène. Cet Isaac, au lieu 
d'offrir a Richard l'hospitalité qu'il devait à un naufragé et à 
un chrétien, tenta de s'emparer de lui. Le Cœur-de-Lion l'at- 
taqua à la tète de ses chevaliers, le prit et donna à Gui de 
Lusignan le trône de l'usurpateur. Gui mourut bientôt après , 
et Amauri lui succéda. Celui-ci recueillit de cet héritage non- 
seulement le royaume de Chypre, mais encore la haine de 
son père contre les Français, ou plutôt contre tous ceux qui 
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relevaient directement ou indirectement de Philippe-Auguste , 
dont il avait renoncé la suzeraineté. En effet, iliehard rele- 
vait du roi Philippe comme comte de Poitiers , et les sires de 
Lusignan étant vassaux immédiats des comtes de Poitiers, 
étaient, a ce titre, vassaux médiats du roi de France. Il arriva 
que lorsque Philippe eut quille la Terre-Sainte après avoir 
juré sur les Evangiles de ne rien entreprendre contre Richard 
pendant son absence , il arriva , disons-nous, que son premier 
soin fut de rompre les sermens qu'il avait faits, et qu'il attaqua 
Inuirnisement l'Anjou, le Poitou et l'Aquitaine. Alors Gui 
s'associa à la colère de Iliehnrd, et ne pouvant aller défendre 
les terres de son suzerain sur ces terres mêmes , il servit ses 
intérêts en portant préjudice à tout homme qui, de près ou de 
loin , dépendait du roi de France. Amauri garda cette haine , 
et' lorsque Alhcrt de Saissae aborda à Chypre, son premier 
soin fut de s'emparer de lui et de le jeter dans une prison. La 
suite de cette histoire apprendra comment il en fut délivré et 
par quel dévouement il recouvra toutes les richesses qui lui 
avaient été enlevées par Amauri. 

Ainsi Alhcrt ignorait presque rniièremenl los événemens de 
la guerre des Albigeois. Arrivé sur les rives de la Provence, 
il avait été pris d'un violent désir ik: revoir demeure, et il 
était parti sur l'heure avec le seul Goldery. Six ou sept lieues 
à faire durant la nuit, dans un pays qu'il connaissait parfaite- 
ment, ne lui avaient pas semblé un obstacle, et il était arrivé, 
comme nous l'avons dit, aux environs de son château en écou- 
tant patiemment les plaintes altérées du bouffon. 

Cependant il galopait rapidement, l'œil fixé sur co pic 
jadis si magnifiquement couronné de murailles et de lotus. 
Arrivé à la distance où la voix du cor pouvait arriver jusqu'à 
ce château qui lu paraissait plus a ses yeux, il s'arrêta, et 
ayant laissé à Goldery le temps de le rejoindre, il lui ordonna 
de sonner un appel. Goldery prit son cor et ayant soufflé avec 
force , il ne sortit aucun son de l'instrument. Albert se signa 
et ne put s'empêcher de dire : 

— C'est une infernale sorcellerie ! 
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— Non , dit le bouffon , c'est une excellente plaisanterie : 
j'envoie l'ombre d'un son a l'ombre de voire château : on ne 
saurait être plus sensé. 

Albert arracha le cor des mains de Goldery et sonna trois 
coups longs et soutenus, puis il fixa ses yeux sur le pie, 
comme si cet appel devait faire surgir le château des entrailles 
delà montagne. Quelque chose se dressa ù l'extrémité du pic, 
et ils virent se dessiner sur le fond bleu du ciel la forme colos- 
sale d'un homme enveloppé dans un manteau ; puis elle dis- 
parut lentement et sembla rentrer en terre. 

— Plus de doute, s'écria Albert, ce n'est pas une vision ; le 
sang de ce ruisseau et cet homme apparu ou bruit de mon cor! 
je le vois, les hérétiques ont surpris et détruit le château de 
Saissac ; c'est quelqu'un d'entre eux qui vient de se montrer, 
ou peut-être l'ombre de l'une de leurs victimes , peut-être celle 
de mon père ! Allons ! que je sache ce qui est arrivé. Oh ! si 
mon château csldétruit,si mon père est mort! Coldcry, il nous 
faudra tirer encore l'épée , reprendre le casque et verser le 
sang ! oh ! je te le jure, la vengeance sera terrible ! 

— 0 misère I misère! répondit le bouffon, qui, au ton doulou- 
reux et terrible dont son maître avait prononcé ces paroles, com- 
prit qu'il fallait qu'il parlât aussi sérieusement qu'il le pourrait: 
— tirer l'épée au lieu du tranchelard, prendre le casqueaulicu 
du chaperon, verser le sang au lieu du vin, c'est un métier 
auquel je croyais avoir renoncé pour toujours ; mais vous parlez 
de vengeance, vengeance donc ! mon maître, c'est un plaisir 
qui enivri 1 ri réjouit ; seulement vous ne l'entendez pas honnê- 
tement. Vous avez tué Afar de Cordoue parce qu'un de ses 
archers avait pris votre bannière pour but de ses flèches, et 
vous n'avez que tué Geric de Savoie, qui vous a pris votre bohé- 
mienne Zomora , que vous aimiez si passionnément. 

— Et qu'eusses-lu fait, Goldery ? 

— Moi? Oh! pardieu ! j'aurais simplement bàlonné l'archer, 
mais j'aurais coupé le corps de Geric membre à membre, je lui au- 
rais arraché les ongles et les cheveux un à uu, j'aurais renduason 
corps lesmaux de mon àme;mais vous autres vous traitez un Irai- 
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tre comme un ennemi : c'estgénérosité, ce n'estpas vengeance. 

En parlant ainsi ils arrivèrent au pied du pic. La ils recon- 
nurent que les craintes d'Albert étaient justes : les décombres 
qui avaient roulé du sommet embarrassaient le chemin ; les 
pierres taillées, les poutres, les débris de portes gisaient çâ et 
là. A cet endroit commençait un sentier si roide que les chevaux 
ne pouvaient le gravir. Albert ordonna à Gnldery de les garder 
tandis qu'il monterait lui-même ou château ; mais Goldery avait 
plus peur d'être seul que de se trouver en face de cent en- 
heitiis ; i! itisii-la pour suivre son maître. Ils attachèrent donc 
leurs'dievaux à un arbre el montèrent ensemble. 

Quand ils eurent atteint le plateau, une vaste scène de déso- 
lation s'offrit à leurs regards : ce n'étaient que murs renversés. 
A voir l'épaisseur des fondemens et leur étendue, il semble qu'il 
eût fallu de longues années pour démolir ce château, et cepen- 
dant des cadavres étendus ça et là et dont ie visage annonçait 
une mort récente, des monceaux de cendres qui fumaient 
encore, semblaient dire que la destruction avait passé à peine 
la veille sur cette forteresse ; le bourg, accroupi au pied du 
château, laissait aussi fumer ses toits incendiés. Albert allait de 
tous cûtés, Goldery le suivait ; l'un gardait un silence farou- 
che, l'autre poussait de piteux soupirs à l'aspect des tonneaux 
brisés et des cruches fracassées ; il ne put retenir une exclama- 
tion de colère en voyant sortir d'un brasier un immense jambon 
de porc qu'on y avait jeté, car la rage des vainqueurs avait été 
poussée si loin qu'ils avaient détruit ce qu'ils n'avaient pu em- 
porter ou dévorer. 

— Les monstres ! s'écria Goldery. 

— Goldery, lui dit son maître, qui ne l'avait pas entendu, tu 
as vu celte ombre qui s'est montrée au son de notre cor? C'était 
un être vivant, n'est-ce pas? 

— Probablement, dit Goldery en tournant la tète de tous 
côtés avec effroi. Pourquoi me faites-vous cette question ? 

— C'estque,dit Albert, jedoutcsi je veille, c'est queje ne puis 
croire que tout ce que je vois soit réel ; mais il n'y a donc 
personne ici ? 

2 
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— El s'il y avait quelqu'un, qu'en ferions-nous? 

— Ce que j'en ferais? dil Albert d'une voix éclatante et en 
tirant son épée ; puis il s'arrêta et ajouta d'une voix étouffée : 
Hais tu as raison, tuer, ce n'est rien, c'est faire mourir qui 
os! quelque chose, faire mourir et ne pas tuer, faire mourir 
de laiiu, de suif, fuire nniurir liiiiL'Jciups, !.:mjinir- ! 

Comme il prononçait ees paroles avec exaltation, une grande 
figure parut à l'angle de la tour ruinée ; Albert et Coldery s'y 
élancèrenl et la virent s'enfoncer eu terre comme la première 
fuis. Ils sï'Iaïu'tVenl de ce riMé et arrivèrent au sommet d'un 
polit escalier tournant qui descendait dans un souterrain. Ils 
hésitèrent d'abord à s'y engager ; mais ayanl enlendii qu'on en 
avait fermé la porte avec préeaulion et qu'on semblait l'appuyer 
de grosses pierres pour la défendre, ils jugèrent qu'ils étaient, 
sans doute plus a craindre pour ceux du souterrain que ceux 
du souterrain ne devaient l'Être pour eux ; ils descendirent : 
la porle ne résista pas longtemps, cl ils entrèrent dans une 
espèce de caveau mal éclairé par une lampe fumeuse. 

!.e premier aspect qui se dessina en bloc a leurs regards, à 
la clarté épaisse de la lampe, fut un homme enveloppé d'un 
manteau, debouLel l'épée ùlamain, à côté d'un grabat sur lequel 
était couchée une femme nue. Le premier mouvement de Gol- 
dery fut d'attaquer cet homme ; Albert le retint et demanda 
qui était là : on ne lui répondit pas. Il renouvela sa question : 
une sorte de sifflement guttural se lit entendre. Albert s'avança, 
cet homme brandit son épée ; puis, la laissant tomber, il pré- 
senta sa poitrine nue en étendant sa main sur la femme qui 
paraissait dormir sur le grabat. Cette pantomime se passait dans 
une clarté si douteuse qu'il était impassible à Albert de préciser 
rien de tous ses mouvemens. 11 décrocha la lampe de l'anneau 
de fer qui la portait cl s'avança vers le lit; aussitôt le vieillard, 
dépouillant le manteau qui le couvrait, le jeta sur le corps do 
celte femme immobile et parut lui-même tout nu aux regards 
d'Albert. Ce manteau , en cachant le corps , laissa la figure 
découverte : celle ligure était morte, ce corps était un cadavre. 
Albert reporta sa lampe sur l'homme nu, qui, l'œil fixé sur la 
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croix de son manteau, s'élait baissé pour ramasser son épée ; 
Albert l'éclaira â la Tare. Monstruosité et dégoût ! le nez avait 
été coupé, la lèvre supérieure coupée, les oreilles coupées, la 
langue arrachée; toutes ces cicatrices, saignantes, sondées, 
bleues. Albert reeula dans un premier mouvement d'horreur 
insurmontable. Un mouvement violent agita cette figure mu- 
tilée ; était-ce rire furieux, prière, désespoir ? Il n'y avait plus 

Tito iluns r- . i ■|u' - lud- .us*- • .••iivuIjkjii ; iVjit impuS- 

sible â comprendre, impossible à voir. Albert, épouvanté de 
dégoût, ne put s'empêcher de crier a cette plaie vivante : 

— Parlez ! parlez ! 

La langue manquait ; le malheureux se tordit en montrant sa 
bouche sanglante dépouillée de lèvres, dépouillée de langue. 
On avait tué dans cet homme les deux grands organes de 
l'àme : ia parole, sa plus nette émission ; le sourire, ce geste 
sublime du visage, sa plus touchante mimique. Albert détourna 
les yeux et les arrêta sur Goldery, qui était lui-même immo- 
bile d'horreur. Tous deu< se regardèrent pour voir un visage. 

Albert releva les yeux sur ce vieux guerrier, car les cheveux 
blancs qui flottaient sur son cou maigre et décharné disaient 
que c'était un vieillard, et ce front chauve, où le casque les 
avait usés, annonçait que c'était un guerrier. 

— Qui vous a mis dans cet étal? dit Albert d'une voix qui, 
malgré lui, tremblait dans son gosier. Ce sont les hérétiques ? 

Le vieillard secoua lentement la tôte. 

— Ce sont des brigands?... des routiers?... des mai- 
nadesî... 

A chaque mot une nouvelle négation. 

— Qui donc? 

Le vieillard étendit son bras maigre sur l'épaule d'Albert et 
posa son doigt sur la croix de son manteau. 

— Les croisés? s'écria Albert avec indignation. 
La tête muette dit : Oui. 

— Les croisés ! répéta Albert. 

Un gloussement sourd et informe sortit de cette bouche mu- 
tilée : c'était l'expression impossible d'une exécration terrible. 
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Ce gloussement continua jusqu'à devenir un cri, puis un hur- 
lement: accusa lions, ptaintes, malédictions, vengeances, mur- 
murées , criées , hurlées. L'âme est puissante et forte , mon 
Dieu ! elle échappe aux mutilations du corps, elle perce dans 
toute vie ; tant qu'il reste à l'homme un doigt à remuer, elle 
parle ; elle parle sans reyard, elle parle sans parole , a ce point 
qu'Alhert comprit si hien tout ce que ce vieillard n'avait pu dire 
qu'il lui répondit : 

— Oh ! certes ! vengeance ! vengeance ! 

Cependaulle vieillard se laissa tomber assis sur une pierre, 
OÙ il cacha sa lèic dans ses mains el dans ses genoux pour 
pleurer : on n'avait pas pu lui couper les larmes. Albert s'ap- 
procha lentement de Golbcry, lui parlant du regard , le ques- 
tionnant, lui disant dans ce muet appel ; 

— Qu'est cela?... que faire?.. . que décider?... 

Mais ta figure de Golbery était sérieuse et occupée d'une 
pensée qui sans doute l'absorbait, car il ne répondit pas aux 
regards de son maître, et tout a coup levant le hras el dési- 
gnant le vieillard du doigl, il dit à Albert : 

— Si c'était votre père? 

— Mon père ! s'écria le chevalier d'une voix éclatante et en 
jetant soudainement les yeux sur le vieillard. 

Celui-ci s'était levé a ce cri ; ses yeux ouverts brillaient d'un 
éclat singulier; il s'approcha d'Albert et à son tour lui porta 
la clarté (te la lampe au i isa/e. C'était une épouvantable chose 
que cette mutuelle inspection : le vieillard , cherchant un fils 
sous ces traits qui ne pouvaient dissimuler l'horreur de l'ame , 
sous ce manteau où reluisait la croix de ses meurtriers, et ce 
tilsj demandant à ce visage tronqué quelques traits de ce 
grand et vénérable vieillard qu'il appelait son père et qui, au 
moment de son départ pour la terre de Dieu, avait posé ses 
mains et ses lèvres sur son front en lui disant : 

Dans un mouvement convulsif, ces mains se portèrent en- 
core au front d'Albert, et le vieillard, l'attirant à lui, voulut 
presser contre le sien ce visage qu'il avait reconnu. Le fils re- 
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cula devant cet épouvantable embrassement. Le malheureux, 
repoussé, chercha une parole ; il voulut crier quelque chose : 
• Albert!» peut-être ; peut-être aussi : «Mon fils! mon enfant!» 
11 ne put pas. C'était un cri rauque, douloureux, sauvage, in- 
cessamment répété, épouvantable, déchirant. Albert écoulait, 
regardait; tout frissonnait en lui, l'âme et le corps. Ces deux 
êtres ne savaient plus par où arriver l'un à l'autre ; Albert aussi 
était muet du mutisme atroce de son père. Enfin Goldery s'ap- 
procha. 

— Dites-lui que vous vous appelez Albert de Saissac. 

Et un cri plus (profond partit de la gorge du vieillard , et sa 
tète se baissa vivement en signe d'affirmation , et ses mains 
tremblaient au-dessus du front du chevalier , qu'il semblait 
bénir, et sa tète, se baissant toujours dans un mouvementeon- 
vulsif, répondait autant qu'il pouvait répondre : 

— Oui... oui... oui... oui.... je le reconnais, c'est mou fils. 
Et alors Albert dit d'une voix sourde : 

— Mon père! 

Le vieillard ouvrit ses bras, le fils s'y jeta, tous deux pleurè- 
rent pendant longtemps et s'entendirent ainsi. Goldery ne pleu- 
rait pas, il les regardait, et sa main passée dans ses cheveux, 
ses doigts qui labouraient convulsivement son crâne, sem- 
blaient y exciter une idée atlroce ù se montrer plus nette, plus 
perceptible qu'elle ne lui apparaissait. 

Après une telle reconnaissance, quel flux de paroles, quelle 
foule de questions à faire pour le malheureux Albert! mais à 
qui les adresser? Il s'était détaché des bras de son père et le 
cnriîiuérait : horrible spcr-tacle. — Où sont vos bourreaux? — 
Où sont nos amis? — Que faire? — Où aller combattre? — Où 
aller assassiner? — Dites un nom. — Désignez une place. — 
Parlez donc, que je puise le sang des monstres et déchire leurs 
entrailles de mes dents ! 

Tout cela était à dire et à demander ; mais toute parole mou- 
rait en face de ce père sans parole, de ce visage sans traits; 
une seule idée perça malgré lui le silence convulsif d'Albert : 

— Ma sœur I où est ma sœur? 

2. 



La main du père s'étendit sur le cadavre. 
— Us l'ont égorgée ! cria le frère. 

Le père secoua la tête, et arrachant le manteau, il montra sa 
fille nue et sans blessures. 

— Elle est morte d'épouvante? 
Il secoua la tête encore. 

— De désespoir? 

— Ni de désespoir, dit la lète, 

— Regardez comme elle est belle! dit Goldery. 

Albert leva les yeux sur son père ; le regard fit la question ; 
la tète répondit : Oui. 

Et alors commença la plus effroyable pantomime , la plus 
sublime, la plus éloquente ; et le vieillard se jeta comme un fu- 
rieux au coin du souterrain et montra un anneau et des chaînes 
plus fortes que nul homme , plus fortes même que le désespoir 
d'un père; puis il montra ses yeux , le vieillard, ses yeux à 
lui, qui avaient vu et voyaient encore; puis des pots cassés, du 
vin répandu sur la terre ; puis il chancelait comme un homme 
ivre en s'approchant de la paille où gisait sa fille; et la, d'un 
geste impossible à dire, ii montrait ce cadavre, et passant alors 
ses mains au-devant des yeux de son fils, qui n'avaient pas vu , 
il comptait sur ses doigts combien de crimes , combien d'ou- 
trages; tout cela mêlé de cris, de pleurs, de pas insensés; et 
tout cela voulait dire clair comme le jour, qu'on dit venir d'un 
Dieu juste : 

— lis m'avaient lié à cet anneau par ces chaînes, et ici, sous 
mes yeux, devant moi, entends-tu? devant moi, ces hommes 
ivres, gorgés devin, se levaient de l'orgie et allaient au lit de la 
victime, impatiens l'un de l'autre, nombreux, plus nombreux 
que le vieillard n'avait eu de doigts 'pour les compter, et quel- 
que chose qui échappe au discours voulut dire qu'au dernier 
elle était déjà morte. 

Le vieillard était tombé à genoux & côté de sa fille. Albert 
eût voulu dire un mot pour le consoler, il ne le trouva pas. 
Eût-il osé dire : « Je la vengerai, je tuerai les misérables? • Pales 
sermons, misérables promesses, paroles lâches et futiles. Nulle 
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langue humaine n'est a la hauleur de certaines passions, nulle 
langue n'a le mot de certains désespoirs et de leur vengeance. 
Albert montra tout ce qu'il méditait dans un mot : 
— Et ce sont les croises I 

Le vieillard se releva et montra a son tils la croix qu'il por- 
tait sur l'épaule. Allier! sourit tristement, car celte crois n'é- 
tait pas celle que la chrétienté avait arborée contre ses propres 
enfans; cependant il détacha le manteau, le jeta par terre, le 
foula aux pieds et frappa la crois du talon à plusieurs reprises. 
Le vieux Saissac parut èlre satisfait. (Joldery ramassa le man- 
teau et le plia soigneusement : il y avait une autre pennée que 
celle d'un valet dans cet acte d'attention. Un silence fatal s'é- 
tablit dans le souterrain. 



II. 

L'ŒIL S ANC JiAXT. 

Ce silence fut bientôt troublé par un bruit de pas : deux 
hommes entrèrent; l'attitude du vieux Saissac, à leur aspect, 
témoigna que c'étaient dos amis, et ceux-ci comprirent égale- 
ment que les deux guerriers qui occupaient le souterrain de- 
vaient èlre dcsleurs.Les nouveaux venus portaient à leurs mains 
des inslrumcns qui annonçaient qu'ils avaient déjà visité celte 
retraite de malheur, pourquoi ils en étaient sortis et pourquoi 
ils y rentraient ; l'un d'eux portait une bêche et une pioche ; 
l'autre avait un paquet de vêtemens. Le plus jeune des nou- 
veaux arrivés s'approcha d'Albert et lui dit : 

— Permettez-moi de vous demander qui vous êtes. 

— Je l'ai dïl an sire de Saissac ; et , bien que ce soit au mi- 
lieu des ruines de son château , personne n'a le droit de m'y 
demander mon nom lorsque son seigneur en est instruit; mais 
ne puis-je savoir qui vous êtes vous-même? 
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— Sire chevalier, répondit le jeune homme, par le temps 
qui court, un nom , quel qu'il soit , est presque toujours un 
dangeret n'est pas souvent un bouclier: gardez le secret du vô- 
tre ; quant à moi , je n'en ai plus : de deux êtres qui ont pro- 
noncé mon nom avec amilié, l'un est mort et l'autre a eu la lan- 
gue arrachùe. Ce nom, en tant qu'il pourrait s'appliquer avec ten- 
dresse à un cire vivant, est enseveli dans le cercueil du vicomte 
de liéziers et dans le silence du sire do Saissac, et s'il est pro- 
n<-<n>v < fK»r-: <btu> qu> I p» « mal In n-u» . il ne IVii plopitj 
moins que comme un vain son. Je suis mort sous ce nom qui 
vous eût dit toute uni' Kiwlianli' et terrible histoire ; mais relui 
que vous voyez devant vous , cet homme qui vous parle , ré- 
pond toujours , soit ami ou ennemi qui l'appelle, cet homme 
répond au nom l'Œil sanglant. 

Albert remarqua.à ce moment le visage de celui qui lui par- 
lait : ses yeux flamhoyans étaient comme enchâssés dans une 
auréole d'un rouge livide ; il était pèle, jeune; ses cheveux 
tombaient épars el négligés sur ses épaules ; sa parole était 
lente et solennelle , ses traits immobiles. Albert examina aussi 
son compagnon : c'était une physionomie ordinaire, mais elle 
avait aussi son trait de malheur: cet homme avait un œil crevé. 
Albert s'étonna, Goldery lui dit : 

— Il n'y a donc pas un homme entier dans ce pays? 

— Jeune homme, dit Albert en s'adressant à l'Œil sanglant, 
il faut que vous m'instruisiez de l'état de la Provence; voua 
avez parlez du cercueil du vicomte de Béziers; ce jeune et 
brave enfant est donc mort? 

L'Œil sanglant parut étonné. 

— Vousme demandez, dit-il, ce dont le monde a retenti. 
D'où venez-vous donc? 

— De la prison. 

— Par où donc étes-vous venu ? 

— Par l;i mer et par la nuit. 

— Eh bien! sire chevalier, le soleil se lèvera dans quel- 
ques heures , et il vous éclairera la Provence. Sa destinée 
est écrite sur sa surface comme le malheur sur nos visages ; 
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elle a ses rides de malheur, ses mutilations sanglantes, ses 
clartés éteintes. 

— Oh! parlez-moi, parlez-moi I s'écria Albert ; il ne faut pas 
perdre un jour pour la vengeance. J'en sais assez, pour !a dési- 
rer, pas assez pour l'accomplir. 

— Vous parlez de vengeance, dit l'Œil sanglant, et vous en 
parlez avec un visage qui ne s'est flétri ni dans les pleurs ni 
dans l'insomnie ; avec des armes que n'ont entamées ni la ha- 
che, ni l'épée, ni la rouille; avec un corps que n'a brisé ni la 
faim ni la torture. Qu'avez-vous souffert pour la souhaiter? 

— Mon nom te dira tout ce que j'ai souffert plus peut-être 
que je ne le sais moi-même : je m'appelle Albert de Soissac. 

Le jeune homme le regarda fixement et se tul pendant quel- 
ques minutes; puis il dit d'un air triste : 

— Ainsi, vous êtes Albert de Saissac, le fils de ce vieillard 
mutilé , le frère de cette fille morte ; vous êtes le fils et le frère 

L^UIflll ■! .. . .1. i... • . MHId • l-S >ivO> I. Mf i. l-- .it 

légitime. Eh bien! soit, je vous dirai tout ce qu'il faut que 
vous sachiez. 

— Tu médiras aussi qui tu es? 

Le vieux Saissac fit un signe d'affirmation. 

— Non, dit le jeune homme en prenant tristement la main 
du vieillard ; vous savez bien que tout ce que j'ai d'amour est 
enfermé dans un tombeau ; je ne veux plus d'un nom qui ne 
partirait plus du cœur et n'y arriverait plus. 

— Aimais-tu ma sœur? dit Albert, et devais-tu te nommer 
mon frère? ' 

L'Œil sanglant tressaillit ; le vieillard sembla l'exciter a ac- 
cepter ce nom. 

— Non, reprit encore l'Œil sanglant; je n'ai connu votre 
sœur que telle que vous l'avez retrouvée : morte, et heureuse 
d'être morte. Ne m'appelez point voire frère; un homme m'a 
donné une fois ce titre en sa vie ; je ne le porterai vis-a-vis de 
nul autre. 11 ne faut pas , voyez-vous, que je puisse croire qu'il 
existe au monde quelqu'un, de plus qu'une femme et un en- 
fant, à qui je dois quelque chose de moi. 
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Puis se tournant vers Saissac, il ajouta : 

— Voici votre fils ; c'est son devoir de vous venger; il le fera. 
Permettez-moi de lui remettre le fardeau que je m'étais im- 
pose ; alors je serai libre pour le service auquel je me suis voué. 
Soufrez que cela est juste ; vous avez un fils , c'est beaucoup ; 
celle qui m'attend est veuve, et son fils orphelin. 11 faut parta- 
ger les vengeances ; toutes les infortunes n'en ont pas. 

Le vieillard baissa la tête. 

— Et maintenant , dit l'Œil sanglant , rendons ce corps â la 
terre. 

— Dans ce souterrain? dit Albert; dans une terre non bé- 
nite? 

— Sire chevalier, dit le jeune homme, la où la vie n'a plus 
d'asile, le tombeau n'a plus de sanctuaire. La croix ne protège 
plus ni les cimetières ni les églises ; elle couvre à l'épaule l'in- 
cendie, le meurtre cl la dévastation. Nous prierons et nous 
pleurerons ; c'est une bénédiction qui manque encore h bien 
des tombeaux, quand il arrive que les tombeaux ne manquent 
pas aux cadavres. 

L'homme à l'œil crevé , qui s'appelait Arregui , et son com- 
pagnon se mirent i creuser une fosse ; le vieillard prit dans le 
paquet une large toile de lin et en enveloppa sa fille ; on la 
descendit dans la fosse , on la recouvrit de terre. Chacun s'a- 
genouilla et pria, excepté l'Œil sanglant, qui demeura debout 
sans pleurer ni prier. Albert, dont la pensée, revenue de son 
premier étonnement, commençât ù mesurer tout cet épouvan- 
table changement qu'une heure avait porté dans ses destinées , 
Albert était resté à genoux sur celte tombe dont les autres s'é- 
taient déjà relevés. Use voyait échappé à sa prison de Chypre, 
ivre de sa liberté et de son avenir, abordant à cette terre de la 
paUie,la Provence, et courant a celte patrie delà famille, le 
château de son père, où il rapportait un nom illustre, une 
gloire pure, des richesses immenses el un amour. Dégoûté des 
ambitions du monde depuis qu'il avait vu tourner autour de 
lui les misérables passions d'avarice et d'orgueil qui s'armaient 
du nom du Christ pour élargir le sol où elles voulaient cotu- 
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battre ; épuisé d'affections brûlantes dans cette brûlante Syrie 
où il avait semé ses jours aux combats, ses nuits aux voluptés; 
cœur noble que la vie avait déçu et qui, comme un aigle qui 
ne trouve plus d'air pour son aile à une certaine distance de la 
terre, s'était raliallu au repos du château cl à la reconnaissance 
amoureuse et paisible pour une femme qui l'avait sauvé, dans 
quel abime clait-il tombé ! parmi quels miles sentiers il lui fallait 
reprendre sa course ! qnede pénibles torrens a traverser! que de 
h» tu r- « pïronrl II y |>i o.jjit, • i i- uu'tri îiuil-il imu» <Vnvmr 
tant à faire, sans cependant reculer devant ce qui lui était un 
devoir. La voix de l'Œil sanglant l'interrompit : 

— Sire chevalier, lui dit-il , nous sommes encore plus dé- 
pouillés que vous ne pensez; les vainqueurs ne nous laissent 
pas un si longtemps à donner aux larmes : la tombe est fermée , 
la prière est dite; il faut nous remettre debout et en marche. 
Voici des vêtemens pour voire père, de la nourriture pour 
tous. Hàtons-nous ; je vous dirai ensuite ce qui vous reste à 
apprendre de l'état de la Provence. 

— Je vous écoute , dit Albert. 

— Mon maître, ajouta Goldery, si on parle mal, ou écoute 
très-bien la bouche pleine ; prenez voire- part de ce repas. Qui 
saitsi nous en trouverons un pareil d'ici u longtemps. 

Albert regarda Goldery d'un air irrite. 

— Cet homme a raison, dit l'Œil sanglant. Ou voit bien 
que vous êtes nouveau au malheur, sire chevalier; cela vous 
semble une profanation de goûter a ce repas près de celle 
tombe. Gardez ces petites délicatesses de la douleur aux temps 
calmes et abondons. Si pour vous la vie c'est la vengeance, il 
faut penser ù la vie, et la vie, sire chevalier, n'a plus seulement 
pour ennemis la lance et l'épée, elle aussi la faim et la soif. 
Celui qui à celle heure refuse un aliment est comme le soldat 
qui ne ramasserait pas une épée perdue. 

— Très-bien, dit Goldery. On peut dire que le pain et l'eau 
sont les ormes intérieures du corps; mais il faut les comparer 
aux armes de fer brut, tandis que les faisans savoureux ctles 
vins de Chypre sont pour ainsi dire les ormes magnifiques et 
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ciselées d'or et d'argent. Aux armes donc, el puis vienne l'en- 
nemi, il nous trouvera cuirassés sttprà, infrà, dextrâ, rinit- 
trd, antè, pott, comme disait Tulli us Ciccro, c'est-à-dire des- 
sus, dessous, adroite, ù gauche, par devant et par derrière. 

— Faites donc , dit Albert. 

Tout le monde s'assit par terre , excepté lui ; il admira com- 
ment ces hommes prenaient leur repas avec une apparente 
tranquillité, tandis que lui, oppressé par ses émotions, n'eût 
éprouvé que dégoût à l'odeur d'un aliment; il s'assit dans un 
coin en attendant qu'ils eussent Uni , cherchant quelle ven- 
geance il pourrait tirer de ceux qui avaient si cpouvanlable- 
ment passé sur sa famille. Pendant ce temps, Goldery, non 
moins bavard que gourmand, mettait à profit les bouchées où 
il y avait passage pour la parole. 

— Or, apprenez-moi , camarade , dit-il à Arregui , qui diable 
vous a crevé l'œil si proprement : ce n'est assurément ni un 
coup de masse ni un coup de hache ; i! faut que ce soit une 
(lèche mourante ou une épée bien discrète pour ne pas vous 
avoir traversé le cerveau lorsqu'elle était en si bon chemin. 

— Ce n'est ni une épée ni une flèche , dit Arregui , c'est la 
lame d'un poignard rougi e au feu. 

— Est-ce parce que vous avez regardé la croix d'un mau- 
vais œil , ou regarde d'un œil indiscret sous le voile de quelque 
belle fille, qu'un honnête chrétien ou un mari jaloux vous a 
traité, ainsi? Depuis qu'ils ont fait la guerre aux Sarrasins , il y 
a des chevaliers qui se sont accommodés de leurs manières de 
garder les femmes , ce qui me paraît tout à fait contraire à l'a- 
mour du prochain, recommandé par les saints Évangiles. 

— Dieu vous garde le sourire aux lèvres, ditgravement Arre- 
gui. Nous étions deux cents chevaliers dans le château de Ca- 
baret, nous en sortîmes pour attaquer les croisés qui investis- 
saient Minerve, el nous leur avions brûlé leurs machines de 
siège , lorsqu'à notre retour nous fûmes surpris par Simon de 
Montfort. Il avait avec lui Aimery de Nnrbonne, le comte de 
Comminges et Baudouin de Toulouse, et venait d'attaquer et 
de vaincre Gérard de Pepieux. En effet celui-ci , après lui avoir 
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fait hommage , s'était tourné contre lui , et ayant pris dis de ses 
hommes , les avait fait pendre aux arbres de lu roule. Simon 
nous attaqua à notre tour, cent des nôtres périrent heureuse- 
ment : le reste , et j'étais du nombre , fut fait prisonnier. Quand 
on nous eut dépouillés de nos armes, on nous mil sur une seule 
ligne devant la tente du légat ; un bourreau s'approcha , et sur 
l'ordre de Simon de Montfurt et en sa présence , il creva les deux 
yeux à ces cent nobles chevaliers ; quand on fut arrivé à moi , 
Simon cria au bourreau : — 11 faut un conducteur u ce bétail ; 
laissez un œil à celui-ci pour qu'il reconduise le troupeau à son 
capitaine. — Ainsi fut fait, et nous quittâmes le camp descroi- 
sés, attachés à la suite les uns des autres comme les mulets 
qu'on envoie a la foire, moi eu tête, et tramant après moi ces 
cent nobles guerriers mutilés. 

— : Et que devinrent tous ces bons chevaliers? s'écria Albert; 
que sont devenus Minerve et Cabaret? 

— Tous ces chevaliers, dit Arregui, sont, les uns par les 
chemins, pauvres et mendians; les autres, morts de désespoir 
ou de faim ; quant à Minerve elà Cabaret, ils sont pris. 

— Pris! ces deux robustes châteaux sont au.pouvoir de 
Montfort! et de pareilles cruautés ont été exercées contre leurs 
défenseurs? 

— A Minerve, le bûcher a fait justice des chevaliers; à Ca- 
baret, la potence ; partout le fer s'esL tiédi à égorger les femmes 
et les petits enfans. 

— Horreur et insulte! cria Albert, Simon a osé faire pen- 
dre des chevaliers! 

— Quatre-vingts ont été pendus ù- Lavaur, en présence du 
comte de Toulouse , leur suzerain , qui a présidé à ce crime. 

— Quoi ! Lavaur est eu leur pouvoir , reprit Albert, qui mar- 
chait d'é ton rie ment en étonnemenl, et Guiraude, la dame et 
suzeraine de ce château, qu'en ont-ils fait? 

— Guiraude a été précipitée dans un puits et écrasée sous 
les pierres. 

— C'est un rêve! c'est impossible! s'écria Albert; j'ai connu 
Simon en Terre-Sainte : il était renommé pour sa valeur ; mais 
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ce que vous me dites, c'est la rage d'un bourreau insensé. C'est 
la douleur qui vous fait parler ainsi 1 

— Et peut-être aussi la douleur, n'est-ce pas, dit l'Œil san- 
glant, qui empêche de parler votre père comme nous? 

— Oh! malheur, malheur 1 dit Albert ; pardonnez-moi , mais 
la tête tourne a de pareils récits; grâce, mon père! grâce et 
vengeance ! 

—Oui, vengeance! dit Goldery, mais vengeance, bien en- 
tendu, à l'italienne, longue, cuisante, douloureuse , qui em- 
porte la chair du cœur comme une sauce au piment emporte 
la peau du palais. 

— Mais, dit Albert, où trouver un asile pour mon père pen- 
dant ce temps d'exécration? 

— C'est ce qu'il faut que vous appreniez à Toulouse, dit 
l'Œil sanglant. 

— A Toulouse ! reprit Albert ; mais tout à l'heure votre 
compagnon disait que Raymond combattait a Lavaur avec les 
croisés : il est donc de leur parti. 

— II n'en est plus, répondit l'Œil sanglant , Simon de Mont- 
fort est venu a bout de sa lâcheté. 

— Je ne comprends plus ce monde , dit Albert ; la lâcheté 
du comte de Toulouse, dites-vous, mais il passait pour bonne 
lance et brave capitaine. 

— Oh I dit l'Œil sanglant, je ne parle pas de su valeur de 
chevalier, je parle de sa lâcheté de suzerain, de sa perfidie 
politique, qui l'associent à tout brigand qui lui donne l'espé- 
ra u ce d'accroître sa puissance. lia pensé que les croisés lui servi- 
raient à ce but, et il leur a prêté son aide pour abattre Itoger, 
et depuis deux ans que cela s'est passé et qu'il a reconnu que 
c'était sa ruine qu'il avait commencée dans celle de son neveu, 
il s'est cru forcé de continuer par nécessité ce qu'il acommencé 
par trahison , mais enfin il a, je pense, accompli sa dernière 
infamie, il me l'a juré du moins : puisse-t-il réparer tout le mal 
qu'il a fait ù la Provence ! 

— Il lui sera difficile de réparer celui qu'il a fait à son 
honneur. 
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L'CEil sanglant sourit amèrement. 

— Son honneur! sire chevalier; les croisés lui ont donné 
un meilleur défenseur que Raymond ne le serait lui-même : ils 
ont fait le comte si malheureux qu'il ne semble plus méprisa- 
ble. Son honneur, dites-vous ! Et d'abord rjuel juge en aura- 
t-il? Ah ! oui, vous dites bien, vous sortez de prison et vous 
êtes venu ici dans la nuit. Vous ne savez pas quel vertige de 
terreur s'est emparé de la Provence pendant deux ans entiers, 
après que Bézicrs et Carcassonne, ces deux grandes forteresses, 
qui avaient pour premier rempart leur terrihle vicomte, furent 
touillées devant les croisés. Sans doute Roger périt par trahi- 
son, mais on n'y songea pas ; on songea seulement que par le 
fer ou le poison ils avaient tué Roger; que lu où son courage 
et sa prudence avaient failli , tout courage et toute prudence 
étaient inutiles, et l'on s'épouvanta. N'avez-vous pas entendu 
dire tout à l'heure que Comminges a fait hommage à Simon î 

— Comminges, dit Albert, le rude et farouche Commingcs, 
qui a écrit sur la borne de sa comté : Qui entre y rentre, 
voulant dire que celui qui entrait en sa terre rentrait eu terre ? 

— Oui, Comminges , et comme lui Ainiery de Narboune. 
Ce fier vassal des comtes de Toulouse, qui tâche toujours à 
rehausser sa ville romaine au rang dont elle est déchue, a subi 
lejougd'un Français, le joug d'un barbare, commeillesappclait. 

— Mais, s'écria Albert, Raymond Roger, le comte de Foix ? 

— Il a plié la lete. 

. — Lui I Oh f tout est donc perdu? 

— Oui, dit l'Œil sanglant, le comte de Foix, le dur comte de 
Foix et son fils, Roger-Bernard, tous deux ont plié la tète, une 
heure, un moment, à la vérité, et ils se sont relevés les pre- 
miers, terribles, furieux , mais enfin ils ont plié la tète à l'as- 
pect de ces armées qui s'amassent au loin pour s'abattre dans 
nos champs comme des nuées d'insectes ; ils ont demandé pro- 
tection aux ennemis plutôt qu'à leur épée : ç'a été un délire nù 
rien ne se voyait plus, où rien ne se jugeait plus nettement, u 
travers les fumées des incendies et les vapeurs de sang qu'exba- 
lail la terre. Tout était devenu danger, l'ami de la veille comme 
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l'ami de vingtans, le parent, l'allié, le frère : le bourgeois fai- 
sait peur au noble, le noble au bourgeois, le prêtre au laïque ; 
le passantétaitun ennemi; les serviteurs, des ennemis; les fils, 
des ennemis. Mais enfin on commence avoir clair sur les-cen- 
dres éteintes des cités mortes et on peut reconnaître ses amis 
de ses ennemis dans ces popuialions clairsemés qui restent 
debout les pieds dans le sang. L'heure de la délivrance ap- 
proche. 

En disant ces mois, l'Œil sanglant se leva, puis il ajouta : 

— Le jour est venu, il nous faut mettre en route. 

— Allons! dit Albert; mais par quels senliersassez détournés 
arriverons-nous à Toulouse â travers cette inondation de bar- 
bares, quatre que nous sommes et à peine armés ? Ne pourrais- 
je d'abord regagner mon vaisseau? J'y ai laissé des hommes et 
des armes. 

— Ne vous mettez point en peine de notre voyage, nous en 
surmonterons aisément les difficultés , du moins je l'espère. 
Laissez voire vaisseau vous attendre jusqu'à ce que vous ayez 
pris parti et soyez en état d'employer utilement vos trésors. A 
Toulouse ! a Toulouse ! sire chevalier. C'est là que nous sau- 
rons si la Provence sera une comté suzeraine ou une province 
vassale. 



CHEVALlEIt FAÏU1T. 

Ils partirent donc ; un voile de lin couvrait la figure du vieux 
Saissnc ; l'Œil sanglant et Arregui s'en velop purent de même le 
visage. Ce voile qui cachait toutes ces tètes mutilées était un 
capuchon percé à la hauteur des yeux. Albert et Goldery retrou- 
vèrent leurs chevaux où ils les avaient laisses. Au sifflet de 
l'Œil sanglant, un homme voilé comme Us l'étaient lui amena 
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des roussins sur lesquels ils montèrent. Ils se dirigèrent vers 
Carcassonne. La marche fut silencieuse; elle fut éloquente 
aussi. Oh ! quelle misérable Provence les Français avaient fait 
de cetle belle Provence ! quelle comte nue et stérile de cette 
comté si féconde, si richement vêtue de villes, d'hommes et de 
moissons ! 

C'est une chose horrible à voir que les restes d'un champ de 
bataille où des milliers d'hommes ont péri ; cependant cet 
aspect de morts est, comme la vie humaine elle-même, rapide- 
ment et facilement effacé : viennent d'autres hommes qui jet- 
tent de la terre sur les cadavres, et la terre, bientôt après , 
reverdit sous les prés, jaunit sous les moissons ; il n'y parait 
qu'aux endroits où la végétation plus fraîche s'enrichit des 
débris de l'homme. Hais lorsque la dévastation s'est adressée à 
la terre, éternelle, et aux villes de longue durée, les traces 
qu'elle leur laisse ont quelque chose de durable et, ce semble, 
d'indestructible comme elles. Quand les forêts ont été incen- 
diée, les villes incendiées, les moissons arrachées, les châteaux 
démolis, il y en a pour des siècles à cicatriser ces profondes 
blessures. Longtemps les landes tiennent la place des campa- 
gnes semées , les ruines des monumens. L'homme, épouvanté 
de la chute de ces forts abris, ne se prend pas a les reconstruire 
sur l'heure, et comme l'oiseau dont l'orage a brisé le nid , il 
s'abrite, jusqu'à la fin de sa saison, sous une feuille ou derrière 
un pan de mur. II faut à l'oiseau pour refaire sou nid une 
année nouvelle qui lui rende le printemps et ses amours ; à 
l'homme il faut un avenir nouveau qui lui redonne sa foi dans 
la durée et dans la force des choses ; il lui faut une génération 
nouvelle. 

Albert, en traversant cette contrée, en voyant toutes ces 
traces de dévastation, sentait un désespoir particulier. Ce 
n'était pas celui du malheur présent, ce n'était pas de ne 
rencontrer que des routes désertes, des masures inhabitées, de 
voir errer au loin quelques pales habitons qui , debout sur la 
lisière des bois, s'y enfonçaient comme un gibier timide ou 
premier aspect ou au premier bruit d'un homme armé : tous 
5. 
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ces malheurs avaient clé dépassés par lui du premier coup et de 
bien loin. Son père mutilé, sa sœur morte, son château démoli, 
ses terres dévastées, ses vassaux disparus , lui avaient trop 
personnellement et trop profondément infligé les plus dures 
infortunes pour qu'il ressentit un nouveau désespoir, une nou- 
velle colère à l'aspect d'infortunes pareilles. Seulement il cal- 
culait ses chances de rendre le mal pour le mal au même 
degré qu'il l'avait reçu. Il pensait à cet instant comme Gol- 
dery. Que sera-ce donc que chasser ces ennemis de la Pro- 
vence pour qu'ils retournent dans leurs terres fécondes, sous 
le toit entier de leurs demeures, en laissant derrière eux les 
champs dévastés et les maisons ruinées? Que sera-ce que 
de frapper a la tête ou au cœur un ennemi armé et de l'envoyer 
dormir dans la tombe lorsqu'il laissera derrière lui des vieillards 
mutilés, des filles violées, des femmes ou Inities? Oli ! l-u 
n'était pas cela qu'il fallait à Albert I Ce n'était pas cela ! et 
cependant comment aller jusque dans les terres de ces insolens 
agresseurs, rendre ù eux et a leurs familles la destruction et 
l'outrage qu'ils avaient semés en Provence î Voila ce qui 
occupait Albert pendant cetle marche, ce qui lui donnait l'air 
d'un profond désespoir. L'Œil sanglant s'y trompa et lui dit : 

— Cela vous épouvante, sire chevalier, de lutter contre les 
ennemis qui ont eu le pouvoir et la cruauté d'exercer de tels 
ravages? 

Goldery haussa les épaules et dit à l'Œil sanglant , tandis 
qu'Albert gardait le silence : 

— Ne demandez jamais a cet homme ce qui l'épouvante, car 
il n'aurait rien à vous répondre, et vous voyez bien qu'il ne 
vous répond rien. Demandez-lui plutôt ce qu'il compte faire, 
car, entendez-vous, c'est de pareilles méditations que sortent 
presque toujours pour lui les projets les plus insensés. D'au- 
tres, après avoir rêvé qu'ils peuvent devenir rois, ou voler dans 
les airs, ou vivre dans l'eau, ou dîner dix fois par jour, laissent 
toutes ces imaginations de côté et reprennent l'habitude de 
leur vie ordinaire. Quant a celui-ci, s'il lui vient à l'idée 
qu'une chose est possible et qu'il lui soit nécessaire ou agréa- 
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ble de la faire, il s'y attelle sur-le-champ sans cris ni fanfares , 
et souvent il est arrivé qu'on ne le croit pas encore parti. Le 
pauvre homme ! voici la première fois qu'un de ses projets bien 
arrêtés se trouve malgré lui renversé et impraticable. I! s'était 
juré de renoncer aux rudes travaux de ta guerre, aux rivalités 
d'amour, d'éclat ou de gloire ; il avait arrangé sa vie dans son 
cbàteau, et dans cette vie il avait arrangé comment il gouver- 
nerait ses vassaux, comment il marierait sa sœur, honorerait 
son père et goûterait enfin le repos au sein d'une excellente 
cuisine. Adieu son beau rêve, car il n'y a plus ni vassaux, ni 
terres, ni château, ni sœur, ni cuisine ! et quant a ce qui reste 
de son père, c'est pis que sa sœur morte et le château démoli , 
c'est une plaie ouverte qui parle sans cesse et crie vengeance ! 
Le voilà donc remis ù l'œuvre malgré lui. Je ne sais de quel 
prix, mais certes il fera payer cher ses peines à ses ennemis , 
non-seulement pour le mal qu'ils lui ont fait, mais pour le bien 
qu'ils l'empêchent de goûter. 

— Et, ditl'OEil sanglant, le se r virez-vous danssesdesseinsî 

— Oui , selon la voie qu'il prendra : s'il faut poursuivre la 
vengeance la cuirasse aux flancs , le casque en tète , par les 
routes et sur les remparts des villes, je me retire dans quelque 
abbaye. Si le sire Albert comprend que les premières armes 
do la vengeance sont le sourire, la joie et la lionne chère, alors 
je me voue à lui cœur et ventre. 

— Wêtes-vouspas le bouffon de sire Albert? dit l'Œil san- 
glant d'un ton dédaigneux. 

Goldery pâlit à ce mot, et un premier et imperceptible mou- 
vement de colère lui fit regarder son épée, mais il n'y parut 
pas autrement, et il reprit d'un ton où le sarcasme perçait trop 
fortement pour ne pas être aperçu : 

— Oui , vraiment , je suis son bouffon , mon maître ; mais 
pas à ce point que je ne puisse vous dire des choses très-sen- 
sées : par exemple, que c'est une loi juste qu'un seigneur 
vende ù ses vassaux le droit d'être hommes, c'est-à-dire le 
droit de se marier et de se reproduire , et qu'il leur impose 
en outre la leude pour son propre mariage , de manière qu'ils 
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paient pour qu'il naisse un esclave d'eux , et qu'ils paient pour 
qu'il naisse un maître de leur seigneur. Je trouve que c'est 
une loi admirable qui fait qu'on peut tuer un juif pour douze 
sous, ce qui, pourvu qu'on en trouve vingt-quatre dans la 
poche de l'infâme, en rapporte exactement douze. Je trouve 
que c'est une merveilleuse équité que le médecin qui lue soit 
payé comme le médecin qui guérit ; qu'il est d'exacte justice 
qu'on pende le serf qui vole une pomme à un abbé , et que 
l'abbé soit réprimandé qui vole un champ à un laïque. J'ad- 
mire qu'on soit, béni cl sauvé pour avoir brûlé , égorgé, violé, 
et qu'on soit maudit pour avoir été égorgé , violé , brûlé. J'ad- 
mire que mon maître ait le droit de se faire luer par Simon de 
Hontfort en personne en lui disant : "Tu as menti, » et que moi 
je sois brûlé vif par son bourreau pour lui avoir dit : « Vous 
vous trompez. * Mais ce que j'admire le plus , c'est que non- 
seulement œux qui profitent de cet étal de choses le trouvent 
juste, mais que ceux qui en palissent le trouvent juste de 
même ; preuve sublime que cela est juste et sera éternelle- 
ment jusle. Oh! mon maître, je connais la sagesse humaine, 
quoique bouffon , et si je ne la professe pas toujours, c'est que 
je suis un bouffon , payé pour dire des bouffonneries et en 
faire ; mais voilà si longtemps que j'en fais pour le compte 
d'un autre que j'en veux faire une a mon profit. J'ai quarante 
ans, je suis robuste, je manie assez bien la lance, assez bien 
Pépée, je puis ceindre la ceinture militaire , mériter les épe- 
rons, gagner un fief, l'entourer de bons remparts, avoir une 
belle femme qui fera l'envie de tous mes voisins, de jolis enfans 
qu'ils aimeraient autant que moi , et mourir Pépée au flanc et" 
le casque en tète dans un glorieux combat ; eh bien ! je suis ù 
peu près résolu à me faire moine, à vivre du bien des autres 
au lieu du mien , à avoir la femme des autres au lieu de prêter 
là mienne, à m'engraisser de repos et de bonne chère et a 
mourir d'indigestion. 

— Que ne le faites-vous sur-le-champ? dit l'Œil sanglant 
avec mépris. 

— Oh ! dit Goldery avec un soupir, c'est que les braves et 
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les sages de ce monde n'ont pas laissé un coin de terre que je 
connaisse où un misérable fou puisse se cacher; c'est une 
rihnudaille magnifique de combats d'héroïsme et de vertus. 
L'empereur Olhon se bat avec le roi de France, le roi de 
France se bat avec le roi d'Angleterre , l'empereur grec avec 
le roi de Chypre, le roi d'Aragon avec les Maures ; le pape se 
bat, les seigneurs se battent, les bourgeois se battent, les 
serfs se battent : à droite, à gauche, en avant, en arrière, les 
grands entre eus, les petits entre eux , les grands contre les 
grands , les grands contre les petits. Que voulez-vous que fasse 
un pauvre bouffon parmi tant de sagesse humaine? Il y perd 
sa folie, il se résigne à la dignité humaine, et il court les che- 
mins sur un mauvais roussin avec l'espérance d'avoir le nez 
coupé , l'œil crevé et la langue arrachée , ce qui m'est assez 
indiffèrent pourvu qu'on me laisse mes dents, qui sont les plus 
fortes de ce monde depuis que le digne chevalier Galéas en est 
sorti. 

Pendant ce temps Albert avait continue ses méditations ; 
bientôt il releva la tète et demanda d'une voix sereine et 
douce : 

— N'est-ce pas Carcassonne que je vois poindre là-bas? 

— C'est la malheureuse Carcassonne, et c'est la bannière 
de Simon qui Hotte sur sa haute tour. 

— C'est vrai , je la reconnais , dit Albert d'un air simple et 
indifférent. 

— Est-ce qu'il a envie de mettre le feu a la ville ? dit Gul- 
dery, comme s'interrogea ni lui-même. 

— Pourquoi? reprit l'Œil sanglant ; sa tranquillité est, ce 
me semble, rassurante. 

— Oh I par saint Satan , il faut qu'il ait découvert quelque 
chose d'atroce pour être si doux et si paisible. Maître, sachez 
ceci : il y a un malheur horrible pour quelqu'un dans tout 
sourire qui effleure les lèvres du chevalier de Saissac lorsque 
celles d'tm autre prononceraient une malédiction ; nous ver- 
rons de cruelles choses, mon maître. 

Comme ils parlaient ainsi, ils arrivèrent en vue des portes 
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de Carcassonne. A une certaine dislance et lorsqu'ils eurent 
gagné un endroit où ils ne pouvaient être aperçus des sen- 
tinelles, Arregui et l'Œil sanglant levèrent leurs capuchons 
et s'attachèrent tous les deux un masque admirablement fait 
et qui représentait dans toute son horreur une mutilation pa- 
reille a celle qu'avait subie le malheureux sire de Saissac. 
Goldery, qui était d'un pays où l'art de contrefaire les visages 
avec de la cire appliquée sur une toile blanche était déjà fort 
avancé, Goldery se prit à admirer ce masque et déclara qu'il 
n'en avait jamais vu de si parfaitement travaillé. 

— C'est mon œuvre, dit l'Œil sanglant, et il fut un temps 
où je savais les faire gracieux pour de joyeuses fêtes. Puis , 
s'adressant à Albert, il ajouta en montrant ce masque hideux: 

— Sire chevalier, voici un droit de passage que la rage des 
uns et la vengeance des autres a rendu respectable à tous. 
Quand croises nu hérétiques ont réduit un homme en pareil 
état, ni hérétiques ni croisés ne peuvent le reconnaître pour 
ce qu'il a été ni le lui demander; aussi, au milieu de cet 
fgora'iiiciïi trriifnil, s'est-il élabli une sorte de pitié intéressée 
et mutuelle. Ce capuchon dit a tous : «Voici un mutilé, » et ce 
mutilé chacun le laisse passer, car il peut être un de ses frères. 
Ainsi traverserons-nous aisément Caicassonne. Quant à vous, 
olioisisicz de tromper la surveillance des Français en revêtant 
votre manteau de croisé et vous donnant pour un des leurs 
arrivé de la Terre-Sainte, comme il est vrai, ou résolvez-vous 
a subir l'humiliation des chevaliers faîdits. 

— Sur le salut de mon âme, dit Albert, j'ai juré queeelle 
eroix ne me salirait plus l'épaule ; et dussc-je être damné pour 
ce serment , elle ne la touchera plus : je subirai toute humi- 
liation. 

■ — Ainsi , dit l'Œil sanglant, vous vous laisserez dépouiller? 

— Je ferai tout ce qu'il faudra , répondit froidement Albert 
en l'interrompant ; et toi , Goldery, tu souffriras sans rien dire 
tout ce qu'on t'imposera. Assurez-moi seulement qu'on n'at- 
taquera pas notre vie. 
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— Je vous en réponds aulant qu'un homme peut répondre 
de quelque chose. 

— Allons donc! dit AUicrt. 

— Diable ! dit Goldery, ceci devient effrayant ; quelle idée 
étrange lui est venue ! 

— Votre maître est bien facile, dit l'Œil sanglant bas à Gol- 
dery : une humiliation ne lui coûte rien. 

— Que voulez-vous! dit Goldery ; j'ai vu des jours où il 
eût payé dix sequins au meilleur chevalier de la chrétienté 
pour qu'il crachât sur son écu, afin d'avoir une bonne raison, 
de le tailler en pièces. Le bon sire se verse quelquefois ainsi un 
peu de vinaigre sur sa blessure, un peu d'huile sur son feu," 
pour les irriter. Je crois qu'il se dépiterait maintenant si on le 
recevait honorablement, et qu'il serait au désespoir si on lui 
rendait à cette heure son château , son père el sa sœur ; il ne 
changerait probablement pas de dessein , mais il ne l'exécu- 
terait pas «vec cette tranquillité de conscience qui lui fera tuer, 
ou brûler, ou égorger, ou manger son ennemi, comme il l'a 
résolu. 

— Croyez-vous qu'il lenle cela contre Simon de Monlfort? 
— Cela ou autre chose : deroandez-Ic-lui, carie diable, qui lui 

a inspiré ce qu'il veut faire, ne lésait peut-être pas lui-même. 

Ils étaient tout a fait près des portes de Carcassonne ; ils se 
présentèrent à la tète du pont qui défendait celle par laquelle 
ils voulaient entrer ; ils le traversèrent; mais, arrivés sous 
l'arcade de la tour, ils ne purent aller plus loin, parce qu'une 
nombreuse cavalcade qui allait sortir leur barra le passage : 
c'était une joyeuse compagnie composée do chevaliers couverte 
de riches et légères armures , de dames monlées sur de gra- 
cieuses haquenées. En tête de la cavalcade se trouvait une 
femme d'une figure majestueuse ; celte femme avaitunc de ces 
beautés pures qui tiennent aux lignes du visage plutôt qu'a 
l'éclat et à la fraîcheur de la jeunesse, de façon que, bien qu'elle 
avouât avoir déjà quarante ans, elle gardait une perfection de 
traits si idéale que, des le premier aspect, on ne pouvait s'em- 
pêcher de dire que cette femme avait dû être admirablement 
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belle. Puis lorsqu'un sourire lent et doux animait bb bouche et 
laissait voir l'éclat de ses dents, lorsqu'une émolion grave de 
fierté faisait briller ses yeux, on la trouvait admirablement 
belle encore ; sa taille était élevée et son" maintien sérieux. A 
sa droite marchait sur un cheval puissant un jeune homme de 
vingt-cinq ans pesamment cuirassé ; il semblait occupé d'une 
pensée sévère et jetait des regards peu bïcnveillans sur un 
second cavalier qui marchait à lu gauche de celte dame. Celui- 
ci était un pale et bel adolescent de vingt ans a peine ; une 
froideur hautaine répondait seule aux regards courroucés île 
son compagnon ; une attention continue de la dame semblait 
seule prévenir entre eux une explication qui ne pouvait être 
que violente. 

— Amauri, disait-elle nu premier en descendant au petit pas 
de sa haquenée la rue qui menait à la porte, je ferai ce que 
veut mon mari , j'irai au-devant des croisés qui arrivent des 
frontières du Nord, je les amènerai dans cette ville et je la 
défendrai jusqu'à sa dernière pierre. Je suis d'un nom et d'un 
sang qui a coutume des combats, et quoique femme et igno- 
rante de l'art de la guerre, j'espère assez bien faire pour que 
le nom de Montmorency ne fasse pas honte a celui de Mont fur t. 

— Ma mère, reprit le jeune homme, si le nom de Montmo- 
rency n'était porté que par des femmes, il serait, et surtout en 
vous, un exemple de vertu, de douceur et de courage ; mais il 
est porté aussi par des hommes qui ne lui font pas rendre les 
respects auxquels vous l'avez accoutume. 

— Mon fils, dit la comtesse de Montfort, vous êtes dur et 
injuste dans vos paroles contre ceux de ma famille ; vous oubliez 
que vous me blessez en me parlant de la sorte. 

— Ce n'est pas vous que je voulais blesser, ma mère, dit 
Amauri, ce u'est pas vous. Ce n'est pas vous , rcpéla-t-il en 
regardant le jeune homme en face. 

— Amauri, je vous en supplie, cessez, dit vivement la 
comtesse. 

— Laissez, laissez, ma belle tante, dit avec une dédaigneuse 
froideur le jeune homme pale , les reproches de mon brave 
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cousin sont, comme les coups de son épée, bien adressés et bien 
reçus : bien adressés, car je sais que c'est de moi qu'il parle ; 
bien reçus, car ils ne m'ébranleront pas plus que le coup qu'il 
me porta par derrière dans-le pas d'armes de Compiègnc, et 
après lequel jel'étendis sur le sol d'un revers de mon bois de 
lance ; les traits de sa langue ont du moins cet avantage qu'ils 
sont portés en face. 

. — Sire Bouchard I reprit violemment Arnaud, dont ie visage 
avait puli de colère, ce combat dont vous avez parlé était un 
jeu; cette rencontre avait lieu avec les armes courtoises, et 
nous savons qu'en fait de jeux, vous êtes d'un grand savoir, 
depuis celui des dés et des échecs jusqu'à celui des tensons ; 
qu'en fait de courtoisie, il n'est guère de dames, même parmi 
celles qui ne devraient plus avoir rien h eu faire , qui ne vous 
donnent la palme pour ramasser un éventail ou danser une 
mauresque. 

La comtesse de Montforl devint rouge et baissa les yeux. Le 
propos de son fils n'eût pas été évidemment pour elle, d'après 
le ton moitié amer, moitié réservé dont il le prononça ; d'au- 
tres propos malséans n'eussent pas été déjà tenus sur l'intime 
protection que la comtesse accordait à Bouchard que le trouble 
que ces mots causèrent a Alix en eût averti les moins clair- 
voyans. L'impassibilité dédaigneuse de Bouchard en fut un mo- 
ment altérée ; mais il reprit à l'instant même sa railleuse indo- 
lence et répondit a Arnaud : 

— Véritablement, mon aimable cousin, vous auriez raison 
de mépriser celte palme et il n'y aurait pas grand mérite à 
ta remporter si on considérait a quels concurrenson la dispute ; 
mais elle devient inappréciable pour moi et respectable pour 
tous lorsqu'on sait la main qui me l'a donnée. N'est-ce pas, 
ce me semble , la dame de Penaultier, votre belle maîtresse , 
qui m'a proclamé le plus gentil chevalier de la croisade? 

Arnaud se tut; il comprit, au trouble de sa mèro, qu'il 
l'avait profondément blessée ; une larme roulait dans les beaux 
yeux d'Alix, et le ressentiment qu'il éprouvait contre Bouchard 
ne l'emporta pas sur l'affection sincère qu'il portait a la com- 
4 
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tesse. D'ailleurs ils Étaient arrivés sous la porte où s'étaient 
arrêtés Albert et ses compagnons , et ce fut un prétexte pour 
abandonner un sujet d'entretien où toutes les paroles brûlaient. 
Ti Pendant que les trots premières personnes de la cavalcade 
s'entretenaient ainsi, ou Hait aux éclats et ou parlait bruyam- 
ment derrière eus : une femme était encore le centre de celte 
gai té qui éclatait parmi cinq ou six chevaliers qui l'entouraient; 
celle femme était liérangère de Monlfort. Béraiiyùrc avait vingt 
ans. Un œil d'aigle, un teint éclatant sur une peau brune et 
veloutée, des lèvres minces et railleuses, des cheveux noirs et 
abondans, une taille imposante, lui donnaient une beauté dure 
et hardie qui eût effrayé plus d'un chevalier si une liberté de 
peusée et une coquetterie audacieuse ne lui eussent enchaîné 
beaucoup d'hommages. Fière d'une froideur qui passait pour 
inabordable, elle osait beaucoup plus dans ce qu'elle faisait 
et dans ce qu'elle blâmait : elle affichait publiquement l'amour 
de certains chevaliers pour elle et livrait aux soupçons les plus 
oulrngeans la femme qu'un regard timide allait chercher dans 
samodestie. 

— Sire de Mauvoisin, disait-elle à un chevalier qui se tenait 
auprès d'elle, je commence à croire que mon cousin Bouchard 
veut entrer dans l'Église et qu'il a fait vœu de chasteté; voyez 
comme il fuit la société des dames et les entretiens joyeux ; le 
voilà avec nia mère ou mon frère, occupé sans doute de quel- 
que siège ou bataille. 

— )e ne sais, dit Robert de Mauvoisin, si c'est à lui qu'on 
peut appliquer justement votre supposition ; mais je crois que 
ce sont les chevaliers qui se sont voués ù vous servir qui ont fait 
vœu de chasteté pour loulc ieur vie, 

liérangère prit un air de moquerie hautaine et répondit : 
. — Certes, messire, ce vœu ne vous coûte guère ù remplir 

si l'histoire est vraie de la prise de Saissac et de ce qu'on dit de 

la fille de son capitaine. 
Mauvoisin parut embarrassé ; mais un autre cavalier qui 

était près de liérangère s'empressa de répondre pour lui : 

— Le fait du sire de Mauvoisin n'est coupable ni aux yeux 
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ùi: la religion ni il ceux de la courtoisie. Posséder une fille héré- 
tique pour l'amour qu'on a d'elle et celui qu'elle vous porte, 
el y trouver joie et volupté, c'est crime et pcclié mortel ; mais 
la posséder en haine de son hérésie , pour la torturer el la 
flétrir, ce n'est point crime ni péché, c'est dévotion et absolu 
dévouement & la cause du Seigneur. 

— Je sais que le concile d'Arles l'a jugé ainsi ; mais, maître 
Foulques, reprit lîérangèro , vous qui, avant d'être évèque, 
étiez un vaillant chevalier, dites-moisi, vous disant amoureux 
d'une dame, vous eussiez voulu faire vos dévolions à ce prix et 
mériter le ciel de cette façon. 

— Certes , dit Foulques avec un ton leste et assuré, je vous 
jure, madame, que si vous étiez hérétique, j'irais tout droit et 
souvent en paradis. 

— Pardieu ! dit Gui de Lévis, cela voudrait bien la peine de 
se damner ; vous l'avez proposé à une moindre beauté, maitre 
Foulques, lorsque vous écriviez îi la vicomtesse de Marseille : 

Pcr les douta eila allant a la croisada, 
Me salbaro ai boi per una 'œaillada, 
E din Ion Icil se L'almagos ambe jou , 
Me dnnnaré se Los pcr un poulou. 

— Mcssire Gui, dit aigrement lïérangère , nous, ù qui mon 
pire n'a pus donné de chàtcllenie dans la Provence, nous 
n'avons pas senti le besoin d'apprendre la langue provençale 
comme vous qui avez à gouverner vos nouveaux vassaux de 
Mirepoix; dites-nous donc ce que le vénérable évèque Foul- 
ques proposait de faire pour In vicomtesse de Marseille et ce 
que vous feriez volontiers pour nous. 

— Je demande pardon ;\ l'illustre Foulques si je rends si mal 
en langue française ses belles rimes provençales; mais si. le 
poète me condamne, l'évèque m'absoudra. Voici, madame, un 
marché que tout le monde vous offrirait et que vous ne voulez 
tenir avec personne : 

Pour les doui ycui allant à la croisade, 
Mo sauverai, s'il fout, pour une œillade, 
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El dans Ion lil si Lu tcuï me glisser, 
lie damnerai, s'il foui, pour un baiser; 

Ïjù galanterie grossière du temps fut émerveillée tic la déli- 
catesse du quatrain provençal, et la traduction valut à Gui de 
Lévis un charmant regard de Iiérangère. 

— Mon ami, dit Ma u voisin en lui tendant la main, bon 
voyage et tonne réussite ; adieu ! je Tais des voeux pour votre 
salut. 

— Pourquoi ? dit Bérangérc. 

— C'est qu'il vient d'obtenir un regard qui l'oblige à partir 
sur l'heure pour la croisade s'il est chevalier de bonne Toi dans 
ses devises d'amour comme de guerre. 

— Eh I n'y suis-je pas ? dit Gui ; ne sommes-nous pas loua 
en croisade? 

—Et en voie de salut, messîres, dit Etrangère ; car, pour 
la damnation proposée , je suis trop bonne catholique pour 
vous la départir. 

On s'entretenait ainsi dans celte partie de ta cavalcade, et de 
nombreux chevaliers suivaient encore, parlant plus sérieuse- 
ment de guerre, lorsqu'ils arriveront ù la porte dont nous avons 
parlé. Albert attacha ses yeux élincelans sur Âmauri de Mont- 
fort, et celui-ci, l'ayant aperçu, jeta sur lui la mauvaise hu- 
meur que lui avait laissée sa contestation avec Bouchard. 

— Qui cs-luî lui cria-t-il; d'où vient que, si tu es de ceux 
qui se sont armés pour le triomphe du Christ , lu ne portes pas 
le signe vénéré de la croix , ou que , si lu es des chevaliers vain- 
cus de la langue provençale, tu oses enfreindre les ordres du 
concile d'Arles? 

— Je suis de la Provence, répondit Albert, et j'ignore ces 
ordres. 

— Mauvoisin, cria Arnaud, enseigne les-lul, et qu'il ap- 
prenne aies respecter. 

Mauvoisin s'approcha, et aussitôt le vieux Saissac, poussant 
un cri terrible , le désigna A Albert en le montrant du doigt . 
A la pressiop cormdsivc do la main de son pire, Albert 
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comprit que c'était Mativoisin qui avail passe deux jours avant 
dans le château de Saissac. 

— Ah ! c'esl lui I dit tout bas Albert ; c'est bien ! 

— Voyons, mon chevalier, dit Ltérangèrc a Mauvoisin , en- 
levez a ce faïilit son cheval de bataille, brisez-lui son épec cl son 
poignard, dëeliausscz-lc d'un éperon, d'après les canons du 
saint concUe, mais que ce sait au delà de la porte, en rase 
campagne , au combat et par la victoire. 

■ — Non, dit Albert, je ne suis pasdi^'nc de combattre le sire 
de M a u voisin, 

— Ma fille , ajouta la comtesse de Monlforl, pourquoi exci- 
ter ces deux chevaliers à un combat morlel? Si le Provençal se 
soumet à la loi , faut-il encore lui Taire courir risque de perdre 
ta vie? 

— Merci de votre protection , madame , dit Albert ; j'aime la 
vie et ne suis pas encore en désir de la perdre, j'attendrai pour 
cela des jours plus heureux. 

— Allons! Mauvoisin, reprit Amauri, ûnis-cn avec ce lâche 
discoureur, et n'écoule point ma folle de sœur ; halc-loi ; Mau- 
voisin. . . 

— Donc, dit Albert à la comtesse de Mont fort, d'après le 
nom que vous avez donné à cette jeune dame et celui que lui a 
donné ce chevalier, car vous l'avez appelée votre fille et lui sa 
sœur, vous êtes la mère de tous deux : alors celui-ci est Amauri, 
et cette dame est Bcrangèrc , la bore demoiselle, puisque vous 
cles Alix de Montmorency, comtesse de Monlfort cl de ïxi- 
ceslcrî 

— De Bézicrs et de Careassonnc , de Itazcz et d'Albi, de 
FoixetdcConseranB, et bientôt de Toulouse et de Provence, 
ajouta Foulques. 

— Je ne pensais pas avoir sauvé une si puissante suzeraine 
le jour que je la cachai a l'abri de mon bouclier, tandis que 
soixante Sarrasins le frappaient de leurs cimeterres. 

— Et le bouclier étendu sur ma lêle n'a pas fléchi d'un 
pouce; ah! je vous reconnais, vous êtes Albert de Saissac! 
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— Allierl do Saissac ! s'écria Mnu voisin en reculant et en 
portant la main à son êpôe; Albert de Saissac! répéta-t-il. 

Et ce nom courut par toute la cavalcade, car la prise de 
Saison: élait le dernier événement marquant de la guerre; il 
(■tait aussi celui uù la rage des croisés s'élait assouvie dans les 
excès les plus extravagans ; puis il se lit un profond silence et 
tout le monde se regarda d'un air d'étonnemenl. Bérangère 
seule , a qui tout homme qui semblait être de quelque intérêt 
pour sa mère devenait un objet de moquerie, lui dit d'un air 
dont la légèreté élait d'autant plus affreuse qu'elle n'était pas 
jouée: 

— Et avez-vous visité votre château , messire , depuis votre 
relour de la Terre-Sainte? 

Celle question jeta une sorte d'effroi parmi tous ceux qui 
l'avaient entendue ; mais la réponse d'Albert les glaça entière- 
ment. 

— Oui vraiment, répondit-il avec un sourire gracieux ; oui, 
j'ai revu mon château. 

— J'ai envie de m'en aller, dit Goldery tout bas à l'Œil san- 
glant. 

Cette crainte de Coldery passa instinctivement dans l'orne 
dé presque tous les spectateurs. Nulle expression, nul cri de 
vengeance n'eût clé si capable d'épouvanter peut-être que ce 
ton caressant et ce doux sourire d'Albert do Saissac, dont on 
avait dévasté les (erres, démoli le château, mutilé le père et 
outragé la sœur. Bouchard ne fut pas maître de son étonne- 
ment, et s'écria: 

— Que faites-vous donc ici? 

— J'attends, reprit doucement Albert de Saissac, que le sire 
de Mauvoisin vienne remplir son office. 

Mauvoisin regarda autour de lui, comme s'il cherchait un 
appui parmi les chevaliers qui étaient présens ou une issue 
pour s'échapper. Une épouvante singulière le tenait au cœur, 
une épouvante inexplicable , si ce n'est par le remords , car ja- 
mais antagoniste ne sembla plus aisé à désarmer qu'Albert de 
Saissac, l'œil calme, les bras croisés, le sourire aux lèvres. 
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Cependant Amauri cria ù Mauvoisin de se hâter, et Bijraiiifi'w 
lui dit: 

— Allons, sire de Mauvoisin, apportez-moi l'épée et le ppi- 
gnard du sire Albert de Saissac , qui a sauvé ma mère de la fu- 
reur de soixante Sarrasins : si vous faites cela , j'estimerai que 
vous en valez soixante et un. 

— Mon fils, dit la comtesse de Montfortà Amauri, permet- 
trez-vous qu'on désarme un chevalier de si haute valeur et qui 
m'a rendu un service que vous considérerez peut-être malgré 
les moqueries de votre soeur, qui estime que c'est peu de chose 
que d'avoir sauvé la vie a qui elle doit la sienne. 

■ — Manière, dit Amauri, ma sœur rit de ce chevalier et non 
de vou3, j'en suis assuré; quant à lui, s'il souffre si patiem- 
ment l'outrage, c'est qu'il le mérite. 

— C'est juste, dit Albert; niais pourquoi ne le fait-on pas? 
Mauvoisin était demeuré immobile , attaché au calme regard 

deSaissac, la main sur son épée, plus prêt à se défendre qu'à 
attaquer. 

— N'oses-tu pas, Mauvoisin! s'écria Amauri. 

— J'ose tout, répondit celui-ci , que les regards de tous les 
chevaliers présens semblaient accuser de pusillanimité. J'ose 
tout, répéta-t-il; et si Albert de. Saissac veut combattre contre 
moi, lui à cheval, moi à pied; lui avec l'épée, moi avec le poi- 
gnard , je suis prêt a accepter le combat. 

— Ce n'est pas cela, dit Albert; il s'agit de venirm'ôter mon 
poignard de la ceinture et mon éperon du pied. 

— Ma foi, dit Mauvoisin àFoulques, priez pour moi, mon 
pere. J'aimerais mieux monter à l'assaut. 

— A l'assaut de la tour de Saissac , n'est-ce pas? dit Albert 
en souriant. 

Mauvoisin , qui s'était avancé jusqu'auprès du chevalier, le 
regarda fixement à ce mot, et Albert attacha sur lui ses re- 
gards voilés de ses longues paupières noires ; il ne s'échappait 
de Bes yeux qu'un rayon qui semblait inviter doucement Mau- 
voisin à se rapprocher. 

— Vous voulez m'assassinerîcria celui-ci en reculant; cette 
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fausse soumission est une félonie. Je tous ui proposé le com- 
bat, ncceplez-le à (elles conditions que vous voudrez. 

— Pourquoi tremblez- vous ainsi? dit Albert; est-ce un 
homme qui vous lend ses armes qui vous fait peur? Qu'y u-t-il 
de si terrible eu moi? Ai-je rasé quelque château jusqu'à ses 
racines, outragé une iille jusqu'à sa mort... mutilé uu vieil- 
lard jusqu'à ce qu'il fut méconnaissable à son (ils? Me suis-je 
vanté de ce magnifique exploit à quelque suzerain qui m'ait 
donné une terre en récompense, à quelque belle fille qui ait 
souri à ce récit?,.. Je suis un pauvre chevalier qui s'humilie , 
qui permet et demande qu'on le déshonore , qu'on ie dépouille 
tout à fait. Achève donc, Mauvoisin, Et toi, Arnaud de Mont- 
fort, applaudis; et toi, Uérangere, donne-lui un sourire. Com- 
ment! tous les puissans vainqueurs de celte terre sont trem- 
lilans devant un homme I Tiens , me voilà descendu de mon 
cheval de bataille, approche donc; tiens, voilà mon épéc bri- 
sée cl mon poignard en éclats; liens, voilà mon éperon dé- 
chaussé. Je n'ai plus une arme, il ne m'en reste pas une, je lo 
jure sur l'honneur; approche, approche donc. 

En parlant ainsi, Albert avait véritablement fait toutes les 
choses qu'il disait, puis il était demeuré debout, la poitrine 
découverte, les liras pendans le long de son corps, la léte 
haute, toujours calme, doux, souriant. 

— Qu'on l'arrête et qu'on l'enchaine , cria Amauri , il a sur 
lui quelque maléfice ou quelque poison. 

— Malheur à qui le louchera ! dit Bouchard en s'avançnnt. 
Sire Amauri, je suis sénéchal de votre père et commande la 
ville de Carcassonne en son absence. Je vous ai laissé agir tant 
que vous êtes resté dans les droits que donne aux Français le 
concile d'Arles. Du moment que vous les dépassez, je m'in- 
terpose pour qu'ils soient respectés. Ce chevalier a accompli 
les conditions auxquelles il a droit d'être libre, et il le sera. 

— Sire Bouchard , il y a longtemps que votre zÈlc pour les 
hérétiques m'émit connu, dit Amauri j mais je ne le croyais 
pas si ardent à se montrer. 

—En quoi hérétique? dit Albert. Est-ce parce que je reviens 
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de la Terre-Sainte , où j'ai combattu pour le Christ durant huit 
années de travaux et de fatigues ? 

— Eh bien ! dit Amauri , si lu n'es pas un traître , continue 
à combattre pour cette sainte cause. 

— C'est mon plus vif désir, dit Albert : voulez-vous m'ad- 
mcllrc parmi vous et me ranger parmi les protecteurs de la 
Provence î 

— Ce ne peut être que par un motif de haine et de trahison 
qu'il fait celte demande, s'écria Foulques ; cet homme a son 
père et sa sœur â venger, et il veut se mêler parmi nous pour 
exécuter plus aisément ses exécrables desseins. 

— Mon père, dit Albert, la religion n'ordonne-t-elle pas 
l'oubli et le pardon des injures? Est-ce à un saint évèqucà 
foire douter de celte obligation chrétienne ? 

— Tu blasphèmes la religion, répondit Foulques embar- 
rassé. 

— Cette plaisanterie devient insolence, dit Bérangèrc : ne 
voyez-vous pas que cet homme vous insulle par son humilité? 
Ou il veut vous tromper ou il est le plus grand lâche de la 
terre, car on ne pardonne pas ainsi un père mutilé et uno 
sœur outragée. 

— Y n-t-il quelqu'un ici, dit Albert, qui ose affirmer, et 
particulièrement le sire de Ma u voisin lui-même afflrmera-l-il 
que je sois le plus grand lâche de la lerrc , lui qui n'a pas osé 
m'approcher pour me désarmer? Vous vous taisez. Si donc je 
no suis pas un Iflche, vous avez prononcé vous-même ce que 
je dois être. Toi, Mauvoisin, tu m'as alwoiis de l'assassinat, 
car tu l'as craint de celui que tu avais réduit en l'état où je 
suis; toi, Amauri, tu m'as absous du poison, en supposant 
que je pouvais en user pour une vengeance si légitime que tu 
ne peux croire que je l'abandonne ; cl loi , Bérangère , lu m'as 
excusé de toute trahison en disant que je la devais à ma sœur 
outragée; loi-meme, Foulques, prêtre, tu n'as pas trouvé 
possible que la religion ordonnât l'oubli et le pardon de tels 
outrages : donc je m'en souviendrai. Et maintenant, sire Hou- 
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chard , je demande mon libre passage en cette ville , car j'ai 
arcnmnli la loi imposée aux vaincus. 

Amauri voulut s'opposer au départ d'Albert ; Bouchard tira 
soit épée , et l'étendant sur lui : 

— Va, Albert de Saissac, lui dil-il, et reprends ton épêc 
et ton cheval do bataille ; j'engage ma foi à ta sûreté et te de- 
mande l'honneur de ton premier coup de lance a la première 
rencontre où nous serons face à face. 

— Non, dit Albert, le chevalier Albert de Saissac n'est plus. 
Il y a peut-être un homme qui le vengera bientôt, mais celui-là 
n'est pas encore arrivé dans la Provence. 

A ces mots il s'éloigna, et les chevaliers le suivirent long- 
temps des yeux, 

Arrivé au centre de la ville, l'Œil sanglant lui procura un 
roussi», seule monture permise aux chevaliers raidi ts. Quelques 
heures après iissVloi^m.Teiii de 0;iit;issiiiiiic el prirent la route 
de Toulouse. 

— Qu'a-t-il dans l'esprit? redisail snns cesse (Inlilcry il l'Œil 
sanglant, et celui-ci lui répondait alors , frappé enfin de celle 
froide et sérieuse résolution : 

— Ce doit cire épouvantable. 

Puis quand Amauri eut quitté de même Carcassoime, il dit 
à Jlauvoisin , qui l'accompagnait du cûté de Mirepois avec de 
nombreux chevaliers : 

— Nous avons eu tort de laisser échapper cet homme ; il - 
médite quelque chose d'affreux , assurément. 

El Gui de Loris, rentré dans la ville avec Bérangère, la vit 
soudainement sortir d'une profonde réflexion et lui dire : 

— Cet Albert de Saissac nous amènera quelque malheur. 

Et la comtesse de Monlfort, rentrée dans son château,- sou- 
cieuse pendant que Bouchard faisait résonner à ses pieds les 
cordes d'une harpe sonore, l'interrompit pour lui dire : 

— J'ai peur des projets de cet homme, Bouchard ; je le con- 
nais, il nous portera quelque coup affreux. 

— Est-il si terrible qu'où ne puisse le combattre ? dit Bou- 
chard. 
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— Ce n'est pas cela, dit Alix. 

— Est-il sorcier et cmploic-t-il des charmes infernaux con- 
tre la vie de ses ennemis? reprit Bouchard. 

— Non, sans doute. 

— A-t-il le pouvoir de suspendre l'ardeur des croisés ou 
d'armer les rois de France et d'Angleterre contre nous ? 

— Il n'est pas pour cela d'assez haute lignée , répondit en- 
core la duchesse de Monlforl. 

— Qu'a-l-il donc de si redoutable, Alix? 

— Je ne sais, mais j'ai peur. 



IV. 

TOULOVSE. 

Les voyageurs arrivèrent le jour suivant à Toulouse, pro- 
tégés, les uns par le misérable état où les avait réduits la 
niulilalion, les autres par le dépouillement apparent de leur 
dignité et de leurs droits. A une époque où la défense person- 
nelle était à la fois une nécessité de l'état social et un droit de 
sa hiérarchie, nulle tyrannie plus honteuse et plus complète 
ne pouvait peser sur un chevalier que celle qui lui défendait 
de porter ses armes. En ce sens , les précautions des Français 
avaient élé plus loin que nous ne l'avons dit, et le conrile 
d'Arles était arrivé a des détails de tyrannie qui sembleraient 
itii'i-oyalilcs à noire époque s'il ne nous en restait des preuves 
écriles. Albert, en arrivant à Toulouse, eut occasion de recon- 
naître quelques-unes de ces dures exigences. 

Il fut conduit par l'Œil sanglant dans une maison du quar- 
tier de la Daurade; celte maison appartenait au bourgeois 
David ltoaix. En traversant la ville , Albert remarqua un grand 
nombre d'habiuiDs vêlus de chapes noires , la plupart sales et 
usées. 
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— La misère est-elle ù ce point, dit Albert, que les habitons 
de Toulouse n'aient plus de quoi se vêtir . convenablement ? 

— Ce n'est pas la misère, répondit l'Œil sanglant, c'est 
l'épouvante qui est arrivée à ce degré honteux. J'oublie aisé- 
ment, sire chevalier, que vous êtes ignorant de tout ce qui 
pèse de malheurs sur la Provence, et je laisse au hasard à 
vous le montrer. C'est encore un des ordres du concile d'Arles, 
qui porte que nul chevalier ne pourra habiter plus d'un jour 
une ville entourée de murs ; un autre article défend à toute 
Tille ou veuve , suzeraine d'un Gcf , do se marier a tout autre 
qu'ù un Français. Si vous remarquez aussi que l'hospitalité de 
notre hôte n'est pas aussi somptueuse qu'elle devrait l'être, 
c'est que les saints évêques en ont réglé l'exercice et qu'il 
est défendu atout Provençal, depuis le comte de Toulouse 
jusqu'au moindre de ses vassaux, de servir sur sa table plus 
de deux sortes de viandes et plus d'une espèce de vin. 

— Et la Provence ne s'est pas levée comme un tigre, s'écria 
Goldery, et comme un tigre elle n'a pas déchiré les Français 
jusqu'au dernier el n'a pas ajouté leur chair aux viandes per- 
mises ? 

— Pas encore, dit l'Œil sanglant; la prudence ordonnait 
d'attendre. 

— Et la faim devait faire taire la prudence 1 C'est une mi~ 
sêrable espèce que les hommes, au-dessous de la brute qu'ils 
méprisent. Qu'ils se laissent enlever leurs ceintures militaires, 
leurs titres, leurs droits, leurs honneurs, vains noms qui 
n'ont d'existence que dans l'imagination , cela se conçoit ; 
mais leur cuisine I il n'y a si faible animal qui ne morde la 
main qui lui arrache sa nourriture r les Provençaux ne valent 
pas des chiens. 

Goldery parlait Iris-haut, selon son habitude, et lorsqu'il 
prononça les derniers mots de sa phrase , il remarqua qu'un 
homme qui passait s'était approché de lui et le regardait en 
face. 

—Que me veut ce ribaud 1 dit-il avec insolence en s'adres- 
sant a l'Œil sanglant. 
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— Mois, lui répondit celui-ci, 6nns doute vous reconnaître 
pour vous retrouver. 

— Et me retrouver pourquoi? 

— Probablement pour vous arracher la langue avec laquelle 
Vous avez dit que les Provençaux sont des chiens. 

— C'est une plaisanterie, dit Goldery, une façon de parler 
italienne, 

— C'est aussi une façon d'agir provençale. 

Ce fut à ce moment qu'ils frappèrent a la porte de David 
Roaix, Comme elle lardait à s'ouvrir, plusieurs hommes vêtus 
de chapes blanches passèrent de l'autre côté de la rue et leur 
crièrent : 

— Qu'allez-vous chercher dans cette maison 1 Le maître en 
eat paru' j il B'est enfui en apprenant l'arrivée prochaine de 
notre vénérable évêque Foulques , et il a évité ainsi le châti- 
ment qu'il a mérité par sa détestable audace. 

—Quel crime a-t-il donc commis? demanda l'Œil sanglant. 
■ — Et ne savez-vous pas qu'il a osé instituer une confrérie 
noire en haine de la confrérie blanche créée par l'évêque Foul- 
ques pour la destruction des hérétiques ; mais le chien n'a fait 
qu'aboyer contre îe sanglier, et dès que le sanglier B'est re- 
tourné le chien s'est enfui. 

— Tu mens, dit un homme qui ouvrit la porte de la maison 
et qui était David Roaix lui-même ; tu mens, Cordou, en disant 
que je me suis enfui; tu sais que ma maison est forte, que les 
tours en sont solides et bien munies d'armes, et que ceux qui 
fuient sont ceux qui veulent en approcher de trop près. 

— Ne te vante point tant, reprit celui qu'on avait nommé 
Cordou, d'avoir trouvé un asile dans ta maison. La faim chasse 
le loup du bois ; lu ne seras pas toujours à l'abri derrière ta 
porte de chêne, et alors nous saurons si ton épée n'est pas 
comme tes cannes à mesurer le drap , plus courte que l'hon- 
neur ne le permet. 

— Je puis te l'apprendre tout de suite , dit David en s'a- 
vançant, el quoique tes pintes â l'huile soient d'un quart au- 
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dessous de l'ordonnance du comte Alphonse , je m'en conten- 
terai pour te faire une saignée uu cœur. 

A ce propos tous les hommes vêtus de Manc tirèrent leurs 
épées et voulurent s'élancer sur David Hoaix ; mais tout aus- 
sitôt une douzaine de bourgeois , sortis de leurs maisons , se 
rnniiïîiTiii tic sini côté , armés de piques et de longues épi es. 

— Voulez-vous nous assassiner? cria Cordou. 

■ — Ce serait justice, dit ïloaix , car l'autre jour que Mcrilîer 
le drapier passa dans la rue de l'Huilerie, vous l'avez assailli 
et frappé de trois coups de poignard, et aujourd'hui que vous 
autres huiliers vous voici dans la rue de la Draperie, vous n'en 
devriez sortir aucun vivant. 

— C'est juste, crièrent quelques voix. 

— Prenez garde, drapiers de la confrérie noire, dit Cordou, 
le seigneur Foulques arrive aujourd'hui , et vous aurez a payer 
notre mort à un homme qui n'a le pardon ni aux lèvres ni au 
cœur. 

— Et la seigneur comte de Toulouse arrive aussi dans sa 
ville j et tu sais qu'il a la main large pour récompenser ceux 
qui le serveut à son gré. 

. — Le comte est un hérétique , et hérétique est celui qui lui 
obéit, s'écria Cordou. A nous I à nous I les serge ns des capi- 
louls 1 mort aux chapes noires ! 

— A nous ! cria Itoaix ; mort aux brigands de la confrérie 
blanche , aux assassins dévoués du détestable Foulques 1 

Une douzaine de cavaliers pénétrèrent dans la rue. Uu 
homme à barbe grise élail à leur tète. 

— Maîtres bourgeois, cria-t-il en'arrivant, troubierez-vous 
toujours la paix de la ville par vos querelles ? 

— David a appelé Pcvêquc Foulques homme détestable f 

— Et Cordou a osé nommer le comte Raymond hérétique I 

— L'évèque et le comte vous sont tous deux respectables , 
dit le L'U[titLiiil , et t uns mù-i leviez tous deux d'être eu inhumés 
à quatre sous d'amende pour avoir insulté , vous , David , le 
saint évoque , et vous , Cordou , le noble comte. Mais je veux 
bien vous remettre la peine et vous enjoins de vous retirer ; 
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wrimi je fuis justice moi-même. Ifobl 1 hé I cavaliers , repoussez - 
celte populace ; allez , allez. 

— Sire capitoulj dit Cordon en s'éToignant , on voit bien 
que vous êtes orfèvre, vous tenez la balance trop droite pour 
n'y avoir pas la main exercée ; mais prenez-y garde, on dit 
que le fléau n'en est pas aussi rigide la nuit que le jour, 
aussi juste dans les conciliabules des caveaux do la Daurade 
que dans la rue de la Draperie. 

La foulo qui s'était amassée à ce bruit, pressée par les 
cavaliers, se dispersa et laissa bieutôt la rue déserte. Les 
membres de la confrérie blanche s'étaient éloignés, et les 
autres bourgeois rentrèrent dans leurs maisons. David Iloaix 
introduisit les voyageurs dans la sienne, et le capitoul, qui 
avait accompagné ses cavaliers jusqu'à l'extrémité de la rue, 
revint un moment après et fut également admis. La nuit était 
arrivée et déjà le jour ne pénétrait plus à travers les fenêtres 
étroites et grillées de la maison. On alluma des lorebes. 

— Quoi ! dit l'Œil sanglant, vous croyez-vous déjà si suis 
de votre cause que vous enfreigniez ouvertement les ordres 
du concile et fassiez briller la lumière dans vos maisons après 
le jour fermé, et cela sans savoir si les nouvelles que je vous 
apporte sont de nature à seconder vos projets? 

— Ah ! dit David , il en sera ce qui en sera. Que le comte 
de Foix se joigne à nous, que Comminges nous seconde, peu 
nous importe. Les seigneurs cl chevaliers peuvent continuer 
à courber la tête sous la loi. des évêques et des croisés ; les 
bourgeois et les manans sont fatigués d'être donnés en vas- 
selage au premier venu par le premier venu. Nous Uéfi'uilnuis 
Toulouse pour notre compte et nos droits, et nous nous pas- 
serons aussi bien de seigneurs provençaux que de seigneurs 
français. 

— Sans doute , dit l'Œil sanglant , mais pour défendre Tou- 
louse avec succès, il ne faut pas qu'elle ait ses ennemis dans 
son sein , et ses efforts seront vains' pour sa sûreté si , taudis 
que vous combattrez sur les remparts, les frères de la croix 
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Manche cl leur chef ouvrent aux croisés la porte défendue par 
les tours de l'evèchc. 

— C'est ce que nous discuterons entre nous , dit David en 
montrant de l'œil Albert et Goldery. Réparez vos forces, et 
puis nous irons où l'on t'attend avec si grande impatience. 

— Et l'assemblée sera plus nombreuse que tu ne penses, 
dit l'Œil sanglant. Voici d'abord Albert de Saissae <pii désire y 
assister. A l'heure qu'il est , il entre dans Toulouse , et par des 
chemins différons, des hommes sur lesquels vous n'osiez plus 
compter. 

— Bien, ditRoaix, muis à table d'abord. Nous parlerons 
plus tard des affaires; d'ailleurs tu sais à qui tu dois commu- 
niquer ton message; ce n'est pas à mot. 

On passa dans une salle où était servi un repas tres-magai- 
fique, 

— C'est une vraie révolte! cria Goldery a cet aspect; gloire 
aux Provençaux et mort aux croisés! le concile d'Arles est 
méprisable comme le jour de vendredi , et ses canons ne sont 
bons qu'à Être brûlés pour faire rôlir ces grives savoureuses. Je 
suis pour la Provence. 

— Jusqu'à un meilleur repas , dit l'Œil sanglant. 

— Jusqu'à la fin de mes jours, dit Goldery avec une dignité 
très-impertinente, et je vous apprendrai que la reconnaissance 
de l'estomac est plus longue que celle du cœur. 

On se mit a table. Apres le repas , Albert s'approcha de David 
et lui dit : 

— Pensez-vous que deux scqjiins par jour puissent suffi- 
samment payer la demeure d'un vieillard et sa nourriture? 

— C'est plus qu'il ne faudrait pour tout un mois, répondit 
David. 

— ; Eh bien! dit Albert, je vous les offre pour garder mon 
perc en voire logis pendant mon absence. 

.■ — Ne reslerez-vous pas à la défense de Toulouse? dit David ; 
car nul doute que les croisés ne l'attaquent incessamment. 

■ — Je ne puis, dit Albert. J'ai un vœu à remplir, et jusqu'à 
ce qu'il soit accompli , je ne puis donner ni une heure tic mon 
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temps , ni une parole , ni un effort ù aucune chose étrangère. 

— Soit, dit David avec froideur. Mais gardez voire or, sire 
chevalier, la maison de David est assez grande et sa table assez 
alwndante pour qu'il ne vende pas au !ils l'hospitalité qu'il rend 
ou pÈre. 

11 s'approcha ensuite de l'Œil sanglant et lui dit : 

— Connaissez-vous les projcls de cet homme? 

— Je ne les connais pas, dit celui-ci, mais j'en réponds. 
Albert lit pari ù son père de ce qu'il venait de décider pour 

lui , et lui apprit en même temps son départ. David lloaix s'é- 
tait éloigné pour donner avis aux bourgeois et chevaliers de 
1'iirrivéc de l'Œil sanglant. Celui-ci ayant entendu Albert don- 
ner ordre à Coldery de se tenir prêt à repartir dans quelques 
heurf? , pénétré d'une foi inexplicable dans cet homme qui re- 
couvrait d'une si puissante tranquillité des douleurs qui de- 
vaient le mordre jusqu'aux plus sensibles endroits de son cœur, 
l'Œil sanglant s'approcha de lui et, le tirant à l'écart, lui dit : 

— Que Dieu vous aide, messins I Avez-vous besoin d'armes 
ou de chevaux? Vous fuut-il de l'or pour ce que vous allez 
tenter? 

— Merci, dit Albert; il faut que je parte demain au point du 
jour; il faut (pie je sache ce qui sera décidé, cette nuit, dans 
votre assemblée secrète, et il faul qu'on ignore que j'y ai as- 
fi'lSlH , voilà tout. 

— C'est difficile, sire chevalier; nos bourgeois se connais- 
sent entre eux; tous les chevaliers se connaissent, et l'on, de- 
mandera qui vous êtes. Je ne vous offre point de répondre de 
vous, non que. je ne le tisse a vit eimliiiiicc ; j'ai droit de com- 
prendre vos chagrins plus que vous ne pensez pcul-èlrc ; peut- 
être aussi, moi qui porte en mon sein un secret sans confident, 
je puis juger qu'il est de ces choses qui ont besoin d'être accom- 
plies pour être comprises, et cependant je ne puis publique- 
ment me porter votre garant , parce que nul n'est admis parmi 
nous qui n'ose écrire son nom a côté de sa résolution. Je ne 
vous raconterai pas non plus ce qui aura élé décidé dans ras- 
semblée, car ce serait manquer au serment que j'ai prêté. 
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— El ce n'est pas non plus ce que je veux surtout connaître: 
j'ai besoin de voir de mes yeux ceux qui y assisteront, les prin- 
cipaux. 

L'Œil sanglant réfléchit un moment et reprit ensuite : 

— Sire chevalier, si une ruse qui était un jeu de notre en- 
fance lorsque Toulouse était paisible et que les rires y couraient 
parmi la jeunesse, si cette ruse ne vous déplaît point à em- 
ployer, je vous ferai assister à cette assemblée. Je fais plus que 
je ne dois ; mais n'oubliez pas , ojouta-t-il en montrant le vieux 
Saissac, quels malheurs vous avez a venger I Venez avant que 
David ait reparu dans sa maison ; [l'assemblée commence dans 
une heure, et il faut que vous soyez arrivé dans son enceinte 
et moi rentré dans cette maison dans quelques minutes. 



Albert donna ordre a Goldcry de l'attendre à la porte des 
Trois-Sainls une heure avant le lever du soleil, et il quitta la 
chambre où ils étaient en lui défendant de le suivre. Au pied 
de l'escalier, au lieu de sortir dans la rue , l'Œil sanglant ou- 
vrit une porte basse et continua à descendre ; ils gagnèrent ainsi 
de profonds souterrains. Une lampe allumée à l'entrée et des 
torches déposées à côté pour cire allumées fquand on voulait 
pénétrer dans ces caveaux annonçaient qu'ils étaient plus fré- 
quentés que ces lieux n'ont coutume de l'être. L'Œil siu'd^nl 
prit une torche et marcha rapidement devant Albert; celui-ci 
remarqua dans quelques salles qu'ils traversèrent des amas 
d'armes considérables. Enfin, après une marche d'un quart 
d'heure environ , il gagnèrent des passages plus étroits et fer- 
més de portes secrètes. L'Œil sanglant en ouvrit une dernière, 
et ils pénétrèrent dans une salle immense. 
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A l'aspect de celle salle , Albert fut tout surpris , et , par un 
mouvement naturel de courtoisie, il fut près de s'incliner. Ce- 
laient, sur une estrade circulaire, les uns assis sur des bancs et 
d'autres sur des sièges il liras, une foule d'abliés, de religieux, 
de chevaliers richement vêtus, les premiers, de leurs roljes.splen- 
dides et de leursmilrespoinlues;lesaulres,oude magnifiques 
habiLs ou d'armes étineelantes. Une lampe pendue à la voûte 
éclairait suffisamment cette scène pour en montrer la ma- 
jesté. 

Après cette première surprise , Albert jeta un regard curieux 
et lent sur cette assemblée, et crut que se brusque apparition 
était cause du silence qu'y y régnait depuis son entrée. Il 
s'attendait ù. ce qu'on lui adressât quelques questions sur 
ce qu'il était, et pensait que l'Œil sanglant avait été trompé 
par l'heure et que l'assemblée se tenait plus tôt que de cou- 
tume; mais le même silence continua m régner parmi tous les 
hommes assis autour de la salle, un silence qui. n'était troublé 
par aucun bruit de vie, aucun de mouvement, aucun de res- 
piration. Une immobilité complète tenait aussi tous les êtres 
qui entouraient la salle. Albert regardait tout cela avec atten- 
tion, et l'Œil sanglant regardait Albert regarder; mais à l'ex- 
ception d'une curiosité qui ne comprenait pas, l'Œil sanglant 
ne remarqua rien de défiant et d'épouvanté sur le visage et 
la contenance du chevalier. 

— Où sommes-nous? dit enfin celui-ci. 

— Parmi les morts! répondit l'Œil sanglant. 

— Ah! je me rappelle maintenant, répliqua Albert en s'a- 
vançant dans la salle : c'est une propriété des caveaux des 
Cordeliers que de conserver intacts les corps qu'on y dépose, 
mais je ne savais pas qu'on les eût rangés et assis symétrique- 
ment comme une assemblée sénatoriale et qu'on leur conser- 
vât leurs babils. 

— Vous voyez, dit l'Œil sanglant, et voici de nouveaux 
bancs qui attendent de nouveaux cadavres , et nous , en atten- 
dant que nous venions nous y asseoir morts , nous venons nous 
y asseoir vivans pour défendre ce qui nous reste de vie , plus 
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heureux peut-être si la mort nous y retenait à l'instant et nous 
épargnait le chemin de douleur <jue nous parcourrons avant 
d'y revenir. 

— Eh liien, dit Albert, où voulez-vous nie cacher? 

— Je ne vous cacherai pas , dit son compagnon , jnais vous 
vous asseyerez sur ce siège , a celte place vide, entre ces deux 
corps , dont l'un est celui de Bertrand Taillctcr, qui est le der- 
nier (jui s'est servi de la basleruc ou du char dans les batailles , 
et l'autre celui de llemi de Pamicrs, qui a dote Saint-Antonio 
d'orgues qui chantent comme des voix humaines. 

— .M 'asseoir parmi les morts 1 dit Albert en réfléchissant; 
mais si l'on m'y voit, on peut m'y reconnaître. 

— Vous aurez , si vous voulez , la face voilée ; prenez un ha- 
bit de moine , et vous en rabattrez le capuchon sur votre visage. 

— Vous avez raison , dit Saissac ; donnez-moi cet habit , ce 
suaire des grands pécheurs, je m'en envelopperai , et ce sera 
comme un témoignage qu'Albert de Saissac est mort ù la vie 
qu'il a menée jusqu'à ce jour, cor il est véritablement mort, et 
c'est un auLre homme qui sortira du linceul! 

— Je vous quitte donc, dit l'Œil sanglant, il faut que j'in- 
troduise nos amis dans ce souterrain, l'heure de leur venue 
doit tire sonnée. 

Albert demeura parmi tous ces cadavres , qui avaient gardé 
l'aspect de la vie, les uns penchés en arrière, comme dans un 
repos contemplatif; les autres accoudés sur le bras de leurs 
sièges, comme vivement attention tics à un discours; la plupart 
les mains croisées comme s'ils étaient en prière ; des chevaliers 
le poing sur leurs épées, un d'eux la main sur son cœur, où il 
avait été frappé d'une blessure qui l'avait dû tuer sur le coup. 
Albert se mil à considérer ce spectacle singulier ; et ces idées de 
repos durable qui prennent aisément le cœur à l'aspect de la 
mort vinrent l'assaillir : il mesura la tache qu'il s'était impo- 
sée, la lutte qui lui restait à soutenir, et la trislesse le gagna 
lentement. Depuis son arrivée à Saissac, Albert avait pour ainsi 
dire vécu dans un paroxismo do douleur qui ne lui avait pas 
permis de voir justement où il marchait. Ce fut dans cette salle, 
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en présence de. ce passé assis en cercle autour de lui , immobile 
Cl silencieux, qu'il fil l'inventaire (le son avenir. 

— Quelle pensée funeste m'est venue, mon Dieu! so disait- 
il; pourquoi vaîa-je m 'engager dans une si dure entreprise? Ne 
puis-je suivre le chemin vulgaire de la vengeance , tirer l'épée 
comme tous ces hommes qui vont venir ici cl combat Ire a leur 
côté mes ennemis et les leurs? Si je fais cela, ils m'honoreront 
comme un brave chevalier, ils m'éliront peut-être parmi les 
plus forls pour commander leurs armées ; peul-èlre ils me don- 
neront une large pari de lu (erre que j'aurai délivrée si je survis 
û lu lutte , une large part de gloire si je succombe ; tandis que 
dans le sentier que je prends il me faudra marcher seul , avec 
le soupçon pour compagnon de ma route, peut-étro avec lo 
mépris, avec la haine, et n'ayant que moi en qui roo reposer 
dans ce long et incertain voyage. 

Et dans ce moment un nom qui n'avait pas encore été pro- 
noncé par sa pensée resonna tout à coup dans sa mémoire. 

— Et Manfride , se dit-il , la laisserai-jc avec les autres parmi 
la foule qui me maudira, ou la trainerai-jc à ma suite dans 
celle longue et épouvantable épreuve ? Oh ! pourquoi celte pen- 
sée m'est-clle venue ? Pourquoi , du moment qu'elle m'n pris 
au cœur, cst-cllo devenue la nécessité implacable qui doit être 
le guide de ma vie? Pourquoi se fait-il que celle idée, que je 
n'ai communiquée à personne , nie soit déjà un si puissant de- 
voir qu'il me semble qu'on me trouverait lâche si je l'abandon- 
nais? Cependant je n'ai pas encore dit: »Yoilàccquejc ferai,i 
elnul homme ayant entendu celle parole ne peut me reprocher 
d'avoir fui devant une résolution formée. Il est mille autres 
moyens qui satisferaient les haines les plus acharnées, qui pa- 
raiiraient uue vengeance suffisante des malheurs soufferts. le 
puis encore les choisir, il en est temps. — Non! non! — Les 
hommes forls ont coutume de dire : « Ce qui est dit est dit, » 
et ils agissent sur leur parole bonne ou mauvaise, sage ou folle. 
Eh bien ! moi , je dis : « Ce qui est pensé est pensé. » C'est un 
engagement envers le ciel, qui nous inspire de telles idées ; je le 
remplirai. 



tin brait léger 8'nnoncaè Albert la venue de ceux qui devaient 
prendre part a rassemblée. Il se mil sur le siège que lui avait 
désigné l'Œil sanglant et le poussa il l'angle le plus éloigné et le 
plus obscur de la salle, de manière à ce que la lueur de la lampe 
ne vînt pas frapper sur son visage. À peine éTait-il assis qu'un 
vieillard entra. Il était accompagné d'un enfant de douze ans 
environ. Le vieillard était pale, souffrant; son regard inquiet 
allait ça et la comme la chasse d'un chien en quête ; il y avait 
dans toute son allure une sorte d'effort constant pour ne passe 
laisser affaisser par une lassitude qui se montrait sur son front 
chauve et dans les traits flétris de son visage. L'enfant était une 
de ces nobles créations de Dieu qui font pardmmer certains 
pères, comme il est des pères qui font pardonner certains fils. 
11 y avait dans ce jeune visage une résignation si sereine, une 
résolution si puissante qu'on sentait qu'il avait déjà pesé de 
grandes douleurs sur ce cœur d'enfant. 

— Asseyons-nous , mon fils , dit le vieillard ; tu dois être fa- 
tigué de cette longue roule faite à pied. Tu n'étais pas né , en- 
fant, pour cacher les pas dans la nuit, ta vie dans le cercueil , 
car c'est un cercueil où nous sommes , un cercueil où je pour- 
rais êlre pour n'en plus sortir. Mais toi , si jeune ! Oh ! malé- 
diction sur moi, malédiction sur moi qui t'ai donné cette vie 
et qui t'ai fait ce malheur I 

—Mon père, dit l'enfant, c'est le dernier jour de notre honle, 
le dernier jour de notre esclavage, Nous sortirons d'ici pour la 
vengeance et pour la liberté : reprenons courage. 

— Écoute, enfant, dit le vieillard : si lu as jamais un ami, 
ne l'abandonne pas; moi, j'en ai eu un, un enfant comme toi, 
car à mon âge celui qui comple vingt ans ou dix ans est un en- 
fant pour moi ; j ? en ai eu un , je l'ai Irahi , je l'ai abandonné , 
peut-être pour toi, mon fils, peut-êlre pour que tu pusses 
ajouter quelques noms de plus â tous les noms des comtés que 
je devais te léguer; et pour cela il est arrivé que je ne sais plus 
où cacher la tète , car ce que mes ennemis ne m'ont pas enlevé, 
mesvassauxmc le disputent, ctcen'estqu'fi litre de malheureux 
que je_suis admis dans cette assemblée, où présidera le malheur. 
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— C'est il litre de comte, mon pèrel s'écria l'enfant, il litre 
île Miïi'iMin, du Lira vu gueiTiur, Je maître juste et humain. 
Quittez, quittez ce désespoir, qui ne va pas ù vos cheveux 
blancs, qui ferait douter de voire résolution ù venger la Pro- 
vence ■ 

— Et ne vois-tu pas, enfant, dit le père en pleurant, que tes 
pieds saignent et que je sais que tu dois avoir faim , car voilà 
cinq heures que nous marchons dans la nuit, voilà un jour que 
tu n'as pas encore touché un morceau de pain. 

— Mon pèrel dit l'enfant, je n'ai faim que de vengeance! Oh ! 
prenez garde, on vient ; asseyez-vous et relevez la tète, pour 
que ceux qui vont entrer reconnaissent et saluent sur son siège 
le comte de Toulouse. 

Le vieux comte de Toulouse passa les mains sur ses yeux, 
et, habile à dissimuler ses craintes et ses malheurs aussi bien 
que ses projets, il montra un visage plus calme et où la dou- 
leur avait un caractère d'bonorahle fierté. Quelques bourgeois 
entrèrent; d'abord ils se tinrent à l'écart en causant entre 
eux ; mais l'enfant s'étant approché du groupe, il leur dit d'un 
air d'autorité : 

— Maîtres bourgeois, ne voyez-vous pas le sire comte de 
Toulouse qui vous attend? 

— Oh! merci du cielt s'écria l'un des bourgeois, c'est 
notre jeune comte! Qui vous a délivré, noble seigneur! qui 
vous a tiré des mains des croisés et rendu à vos fidèles 
vassaux ? 

— Et quel autre que mon père pouvait le faire et l'a fait? 
dit !e jeune comte. Si ma délivrance vous est une bonne nou- 
velle, allez remercier celui à qui vous la devez. 

Les bourgeois s'approchèrent alors du comte de Toulouse et 
le saluèrent. Celui-ci, les ayant reconnus, leur parla à chacun 
et devant tous les autres avec ce tact de la flatterie qu'il con- 
naissait si bien. 

— Ah ! c'est toi, maître Chcvillard , les boisseliers et sabo- 
tiers t'ont nommé leur syndic; tu les remercieras pour moi 
de s'èlrc si bien souvenus que je l'ai souvent recommandé à 
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leur choix. Sois le bienvenu, Jérôme Frioul, c'est le cas 
aujourd'hui d'avo-ir de lionnes cuirasses cl lie lionnes cpées, et 
quelque prix que lu mettes aux tiennes, elles valent toujours 
plus qu'on ne peut te les payer. 

— Ah ! sire comte, dit l'armurier, ce n'est plus le temps où 
le Ter, Lien battu par le marteau et durement trempé dans 
l'eau salée, valait son pesant d'argent monnayé. Je donnerai 
pour rien toute cpée qu'on me rapportera avec une lèle do 
croisé au bout, toute cuirasse qui aura l'empreinte d'une lance 
ou d'une hache hardiment affrontée ; je les donnerai toutes , 
excepté la dernière, sire comte, que je garderai pour moi. 

— Je sais que tu es un digne bourgeois et un brave soldat , 
dit le comte, et si je ne me suis trompé, tu es en compagnie 
digne de toi, car voici, ce me semble, ton frère Pierre Frioul, 
qui n'a pas son égal pour élever la charpente d'une maison, 
fabriquer une chaire ou tourner un jeu d'échecs. Ne voila-t-il 
pas aussi Lambert, le mattre des liaLcIiers, et l.uivanc, a qui 
je dois encore les belles pièces de toile dont j'ai fait présent ay 
roi d'Aragon, mon frère, lors de son mariage? Vous savez, rocs 
bourgeois , que dans mon testament je n'ai pas oublié ceux 
sur qui j'ai droit de compter et qui me sont restés fidèles. : 

Pendant qu'ils conversaient de celte manière, entrèrent plu- 
sieurs bourgeois, puis quelques chevaliers de noms inconnus , 
qui s'approchèrent du comle de Toulouse et embrassèrent sou 
fils avec transport. Le comte leur raconta comment, a force d'or 
et déguisé en marchand, il avait séduit les gardes qui rete- 
naient son fils en otage dans la ville de Bcziers et comment il 
l'avait amené lui-même jusqu'à Toulouse. Soudain la porte 
s'ouvrit par laquelle l'Œil sanglant avait introduit Albert, et 
deux chevaliers entrèrent ensemble, vêtus de fer, portant des 
épées d'une taille démesurée et appuyés tous deux sur un 
long et mince bàlon de houx. A leur aspect, un cri général 
s'éleva. 

— Les comtes de Foix ! les comtes de Foix t répéta-t-on de 
tons côtés, et nobles et bourgeois se précipitèrent vers eux, lea 
uns leur tendant les mains, les autres les saluant avec Irons- 
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port; mais eux, toujours ensemble, en recevant comme ils 
devaient ces [témoignages d'estime et d'affection , marchèrent 
droit au comte de Toulouse, et mettant un genou en terre, l'un 
d'eux prit la parole : 

— Nous voici, sire comte, dit-il; un do tes messai-vi-s est 
venu, il y a quelques mois, pendant que tu étais au siège de 
Lavaur, combattant pour les croises, et il nous a dit que Ion 
intention était de tourner bientôt tes armes contre eux$ il nous 
a ordonné de préparer la lutte ouvertement pendant que tu to 
préparerais en secret. Nous l'avons fait : nous avons attaqué 
les Teutons qui venaient au secours des Français, et pas un 
n'ira dire ù ses frères si le ciel do la Provence est plus doux que 
celui.de la Germanie. Ton messager est revenu il y a quelques 
jours et nous a dit encore qu'il te fallait des hommes et des 
armes pour défendre la ville de Toulouse menacée ; nous som- 
mes encore venus, laissant k nos vassaux le soin de proléger 
nos terres s'ils en trouvent la force en eux-mêmes, estimant 
qu'il n'y aura de sûreté pour les seigneurs qu'autant que le 
suzerain sera puissant, et assurés que si le malheur veut que 
nos châteaux et nos villes deviennent la proie des croisés, tu 
nous rendras pour les reconquérir l'appui que nous t'aurons 
prêté au jour. du malheur. 

— Et il en sera ainsi ! s'écria le jeune comte de Toulouse 
avec chaleur. Puis, se reprenant, il ajoultt d'un ton modeste : 
Excusez-moi d'avoir porté la parole, messires, avant notre 
seigneur à tous, mon père et le vôtre ; mais vous ne douiez 
pas de ses sentimens, cl si le ciel veut, comme je l'espère, quo 
je lui succède dans cette suzeraineté, que vous placez au som- 
met de vos garanties, il faut que vous sachiez que celte suze- 
raineté sera dans mes mains une épée el un bouclier pour vous 
défendre et vous couvrir. 

— Mon fils ! dit le vieux comte de Foix, et ton père me per- 
met sans doute ce nom, car nos cheveux ont blanchi ensemble 
et nos bras so sont usés aux mômes guerres, mou fils ! lu as 
parlé justement comme nous avons agi , et nous avons agi, 
comme vous le voyez tous, pour donner cet exemple a la Pro- 
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vence qu'il n'est pas do rosse» liment ou de division intestine 
qui ne doive cesser ù l'iieure où l'étranger met le pied sur 
noire sol. Assez longtemps nous avons été divisés et nous avons 
combattu pour la possession de quelques châteaux j mais je 
n'ai plus de châteaux qui ne soient à mon suzerain quand les 
siens sont menacés ; je n'ai pas un drachme d'or qui ne lui 
appartienne quand sou trésor est vide, 

Ces paroles furent accueillies avec des applaudisse m en s. 
Bientôt entrèrent d'autres chevaliers, parmi lesquels Commiu- 
ges, arrivé en toute hâte, l'Œil sanglant, David Rouis, le capi- 
loul, Arregui et quelques autres. Quand tous ceux qui avaient 
droit tl'iissisli'r ù l'assemblée iiin'iil présent, on se rançon on 
cercle autour d'une table de pierre qui tenait le milieu de cette 
vnste saile, Le comte do Toulouse ayant réclamé le silence, il 
invita l'Œil sanglant à parler. Celui-ci se leva du banc où il 
avait pris place et dit : 

— Messires, mes nouvelles sont courtes, car chacun a ap- 
porté ici sa réponse. J'ai été vers le comte de Comminges, et le 
voici qui est parmi vous prêt à vous dire ce que sa présence 
vous a déjà appris, qu'il n'a pas un homme, un pouce de terre, 
une goutte de sang qui ne soient voués à la défense et a la 
liberté de la Provence. Vous m'avez envoyé vers les comtes de 
Foix , vous venez de les entendre. Enfin j'ai franchi les Pyré- 
nées, j'ai traversé l' Aragon et j'ai rejoint le roi Pierre dans la 
plaine de Cossons, où il venait de livrer bataille au roi Hira- 
molin et poursuivait les Maures vaincu b. Je lui ai rendu le mes- 
sage écrit qui lui était destiné et que les chevaliers et bourgeois 
de Toulouse lui adressaient j il en a pris connaissance et m'a 
fuit serment sur ses armes et sur les saints Évangiles que, 
l'année écoulée de son vœu de combattre les Maures, il assem- 
blerait ses chevaliers et viendrait en secours ù la Provence. 

— Merci de Dieu ! s'écria lo jeune comte de Foix, Bernard , 
le roi d'Aragon est un loyal ami, il ne veut point nous ravir la 
part do gloire qui nous reviendra pour nous être délivrés des 
bourdonniers : il nous laisse plus de temps que nous n'en met- 
trons, je l'espère, à accomplir cette entreprise. Alors il sera le 
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bienvenu en nos châteaux, où nous pourrons lui offrir des fêtes 
au lieu de combats, ce que sans doute il préfère. 

— Mon fils! dit Raymond, vous êtes injuste envers mon 
frère Pierre ; s'il est deux braves chevaliers dans la Provence , 
peut-être en est-il qui vous nommeraient le premier, mais assu- 
rément tout le monde le nommerait avant tout autre , vous le 
savez bien. 

— Oh ! dit Bernard , ce n'est pas sa valeur que je suspecte , 
cl je suis assuré que, dans sa guerre contre les Maures, aucun 
n'a pénétré plus avant dans les rangs , aucun n'a laissé sur 
le sol tant de cadavres après lui; mais celte main, si ter- 
rible contre les étendards aux crins de coursier, tombera de- 
vant la croix qui marchera.en tête des escadrons de nos en- 
nemis. Qu'a-t-il employé jusqu'à ce jour pour notre défense , 
Binon les prières à mains jointes? Et, s'il faut le dire, où ont 
trouvé un asile la smur de sa femme et le fils d'un chevalier qui 
nous valait tous? Ce n'a pas été dans la puissante et riche Sa- 
ragosso, ç'a été dans le dur et triste château de Foix. Pierre 
d'Aragon a juré sur les saints Évangiles! mais le pape relève 
de tous les sermons, et le serment de Pierre d'Aragon appar- 
tient au pape comme son cœur et ses vœux. Et puis, savons- 
nous si, Frères, parr-ns , amis , pape et gloire , il nV>ui>li<'r;i pris 
huit pour quelque Mlle aux beaux yeux. Ne savez-vous pas qu'on " 
dit que Bérangère, la fille de Simon, lui a déjà paru digne de 
ses rimes ; qu'elle le sera bientôt de son amour et bientôt de mh 
service; qu'ils ont déjà échangé dis gages de tendresse à la der- 
nière visite de Pierre au camp de Simon? Et vous savez bien 
que Pierre est homme à se vendre et à nous vendre tous pour 
une nuit passée dans les bras d'une femme I 

— Ce n'est pas du moins pour celle-là, dit POGil sanglant, 
car le message dont je suis chargé pour elic petit èlrc ctiiî^idéré 
comme une insulte envers la fille et une déclaration de guerre 
envers son père. Vous pourrez le croire quand je vous aurai dit 
que je n'ai pas jugé prudent de les lui remettre moi-même et que 
je garde ce soin à qui n'a que sa tête a risquer. 

— Mon fils , dit alors le vieux Raymond au jeune comte de 
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Fois, retenez dont; votre langue, car si vos paroles Étaient ré- 
pétéeaau roi d'Aragon , elles pourraient l'indisposer contre nous 
cl rengagera nous retirer son secours, sur lequel je compte et 
je dois compter, comme vous pouvez voir, car si le respect de 
Pierre est grand pour le saint-père, s'il est plus occupé de ga- 
lanterie que de politique, sa loyauté est connue et prouvée à 
tous. 

— D'ailleurs , dit l'Œil sanglant, je suis en ouutc chargé de 
vous offrir un gage plus sérieux de ses intentions. Déjà uni par 
le mariage de notre comtesse Léonore , sa sœur, avec notre sei- 
gueur comte, le roi d'Aragon offre de resserrer celte alliance en 
unissant la dernière de ses sœurs , la jeune Indic, à notre jeune 
comte Itaymond. 

Cette nouvelle fut favorablement accueillie par l'assemblée, 
et le vieux comte de Toulouse, connu dès cette époque sous le 
nom de Raymond-le-Vieux , tandis qu'on appelait son fils Ray- 
mond-Ie-Jeune, le comte de Toulouse répondit avec empresse- 
ment : 

— Certes , celte alliance est possible et juste , surtout s'il 
donne a sa sœur une dotconvcnable en domaines et trésors, et 
dans le cas où il la déclarerait son héritière s'il venait a décéder 
sans enfans. 

— Oubliez-vous son fils Jacques, répondit brusquement 
Bernard, son fils , né de cette fameuse nuit du château d'Omc- 
las où le dépit d'avoir été joué égara le roi d'Aragon jusqu'au 
ressentiment de laisser assassiner le vicomte de Uéziers? Qu'il 
unisse, s'il veul,sonépéeàlanûtrc, voilà la première alliance 
qui doive avoirlieu entre des hommes dont le combat esl le pre- 
mier besoin. Hais laissons cela, et dis-nous, mon bravo Œil 
sanglant , ne nous amènes-tu pas un champion nouveau et dont 
on dit l'épéc plus forte que celle de lous les chevaliers français 
cl anglais qui combattent en Palestine? Albert de Saissac n'a-t- 
ilpas traversé Careassonne avec loiïDu moins, lorsque j'y suis 
p;issé secrètement, dans la nuit, on m'a raconté qu'il s'y élaït 
montré en compagnie de lêlea blanches , et j'ai supposé que c'é- 
tait loi et les liens. 
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A cette question, Albert devint plus attentif; il prévit qu'à 
celle parole allaient commencer les commentaires sur sa con- 
duite, les fausses suppositions, les soupçons oulrageans. 

— C'était moi, en effet, répondit l'Œil sanglant; et le sire 
Albert de Saissac nous a accompagnés jusqu'à Toulouse. Il est 
entré avec nous jusque dans la maison de maître David ; mais 
depuis il en a disparu , après m'avoir dit qu'un vœu secret l'em- 
pècliail de participera la défense de Toulouse. 

— Ali ! s'écria Bernard , c'est encore un de ceux-là qui sont 
babiles a se Taire au loin une renommée de bravoure que per- 
sonne ne peut attester, el qui, rentrés dans leur pays, ne font 
de ce prétendu courage qu'un droit à être lâches. 

Albert fut sur le point do s'écrier a ce mot, de se lever pour 
insulter Bernard , le démentir et le défier. Mais relever a sa pre- 
mière expression cette désapprobation qui devait probablement 
le poursuivre jusqu'au jour où il aurait accompli sa résolution , 
e'éhiil manquer de ce courage passif dont Albert sentait si pro- 
iijNiléuicnt le besoin; c'était compromettre cette vengeance à 
laquelle il s'était voué devant lui-même. Il demeura dune im- 
mobile et subit paisiblement le regard de l'Œil sanglant qui alla 
le chercher à sa place et lui apporta l'injure avec ce commen- 
taire : — 11 y a quelqu'un qui sait que tu l'entends cl qui voit 
que tu la souffres. 

L'Œil sanglant crut cependant devoir répondre à Bernard, 
et lui dit: 

— Sire comte, il ne faut juger personne avec cette précipi- 
tation; qu'eussiez-vous dit si, lorsque, obéissant ù un ordre 
seeret do votre suzerain, vous rendiez hommage à Simon de 
Montfort, il se fût trouvé quelqu'un qui eût prétendu que vous 
obéissiez à la peur? 

— Maître, dit Bernard, s'il l'eût dit devant moi, je lui eusse 
arraché la langue ; s'il l'eût dit en arrière , je lui aurais envoyé 
mon gant et mon défi. 

A.ce mot, un gant partit d'un endroit que personne ne put 
remarquer, tomba sur la table autour do laquelle on était assis. 
1| se fit un mouvement rapide et soudain ; chacun se leva , ët 
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les regards se dispersèrent de tous côtés pour voir qui atait 
lancé le gant. Maître David le prit et s'écria : 

— C'est le pan l du sire deSaissac; je le reconnais aux lames 
d'argent entrelacées d'acier qui le recouvrent. 

L'Œil sanglant se tut, et un étonnement muet s'empara do 
toute rassemblée. Bernard devint smirioujtj il fronça son épais 
sourcil et promena ses yeux autour de lui comme pour y cher- 
cher un ennemi vivant à qui il pût répondre ; mais tout le monde 
était terrifié. Enfin le comte de Toulouse lui dit : 

— C'est votrecoutume, comte Bernard, d'outrager légère- 
ment ceux qui sont absens et peut-être ceux qui sont morts; 
votre langue est trop prompte. 

— Mon épée ne i'esl pas moins , s'écria Bernard , et l'une ré- 
pare le mal que Tait l'autre. Eh bien ! que ce gant me vienne 
d'un ennemi mort ou vivant ; qu'il sorte de la main d'Albert ou 
de la grille d'Un damné, j'accepte le défi et serai prêt à y ré- 
pondre à toute heure. 

— Ce soir! dit une voix sépulcrale qui, dans celle vaste en- 
ceinte et par l'effroi qui tenait toute l'assemblée, se lit entendre 
comme un son surnaturel. 

— En quel lieu? s'écria Bernard audacicusement. 

— Ici ! répéta la même voix. 

— J'y serai, dit Bernard. 

— Seul! dit la voix. 

— Seuil répondit Bernard. 

Tout le monde s'était levé, et les regards errans de chacun 
attestaient une terreur profonde; elle était si intense et en 
même temps si naturelle a la superstition du temps que pas 
un seul ne pensa à une supercherie qui pouvait avoir caché un 
homme vivant parmi ces cadavres si semblables a des hommes 
vivans. L'esprit humain est ainsi fait, que son premier mouve- 
ment est de croire, dans ce qui l'êtonne, à quelque interven- 
tion surhumaine; cela aujourd'hui comme autrefois. De nos 
jours seulement, la raison nous fait foire un retour rapide sur ce 
premier élan de l'imagination , nous fait regarder plus attenti- 
vement aux choses qui nous surprennent, et nous les montre 
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toutes naturelles ; mais alors la Toi dans les miracles élail si sin- 
cère que personne n'osa avoir le lion sens de douter que ce ne 
fût un fantôme invisible qui avait parlé. Cependant la peur 
soupçonneuse du comte de Toulouse lui tint lieu de lumières et 
de prudence, et il s'écria : 

— 11 y n quelqu'un qui nous écoule peut-être et qui se joue 
de nous. Voyons, visitons ce lieu. 

Celle sage observation fut faile d'une voix si tremblante et 
d'unairsi épouvanté qu'au lieu d'être bien accueillie, comme 
elle méritait de l'être, elle excita tu» sourd murmure de mécon- 
tentement, et comme îloymond avait saisi une tombe pour l'al- 
lumer et visiter le souterrain, Bernard l'arrêta. 

— Comte de Toulouse, lui dit-il, ce que nous disons ici dans 
la nuit sera répété demain en plein soleil, et c'est pitié que ces 
rbevaliers cl bourgeois aient lenu, pour le salut de leur ville, 
une assemblée secrète commccelle de brigands qui la vomiraient 
piller, l'eu importe donc qu'on nous ait entendus. Du reste, 
ceci est mon affaire personnelle, et, quel qu'il soit, vivant ou 
mort, celui qui a répondu est mon ennemi, c'est à moi seul qu'il 
appartient de le découvrir, et pour cela je resterai ici, comme 
je l'ai promis. S'il faut ensuite qu'il n'en sorte paB pour mon 
honneur ou votre salut, voyez, il y a place ici , pour lui, parmi 
les morts comme parmi les virons. Occupons-nous donedes af- 
faires de la Provence. 

L'assemblée, malgré la terreur que lui avait inspirée cet in- 
cident, témoigna le même désir, et l'on disculn les mesures 
qu'il fallait prendre. Alors chacun fut appelé à parler n. son tour. 
1* malheur en était venu a ce point que tout ce que chacun 
sut proposer fut sa fortune, sa personne et son influence sur 
ceux de sa famille et de son état , afin de. former une nombreuse 
armée pour la défense de Toulouse. Vidée d'attaquer Simon 
de Monlfort n'avait pu pénétrer dans la tête de tous ces hommes 
braves, tant ils avaient été saisis du succès de cette conquête; 
et pour eux, résister leur paraissait lout l'effort possible de In 
Provence. Lorsque chacun se fut ainsi engagé, Bernard prit la 
parole et dit: 
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— Vous avez justement dit qu'il fallait nous enfermer dans 
la ville de Toulouse et la défendre contre les croisés ; mais la 
première défense qui nous doive occuper, ce n'est pas d'em- 
pêcher ses ennemis d'y pénétrer, c'est d'en expulser ceux qui 
y sont établis. Foulques y est rentré ce soir; Foulques, qui 
accompagna Amauri de Montfort jusqu'au camp de son père, 
n'csL revenu dans la ville que pour la livrer ù cet exécrable 
assassin ; eli bien I qu'il trouve , pour la première barrière à 
franchir, la tête de ce traître et celles de tous les clercs ou 
lwurgcois qui sont vendus à sa trahison plantées sur des pieux 
nu pied de nos remparts. 

— Mon (ils, mon fils, dit rapidement le comte de Toulouse, 
vous ne savez jamais proposer que des moyens extrêmes : 
frapper un évêque, planter sa tète sur un pieul voulez-vous 
entendre encore quelque voix du ciel ou de la tombe retentir 
dans cette enceinte et crier malédiction sur nous! 

— Je veux , dit Bernard , rendre à un traître une part des 
maux qu'il nous a attirés. Et que m'importe, à moi, que la 
main d'un autre homme se soit imposée sur lui et lui ait dit, 
dans une vaine formule, qu'il était le représentant du Seigneur 
dans l'éternité! Tu l'appelles évêque, je l'appelle traître ; ils 
lui ont dit qu'il était prèlrc dans l'éternité , je couperai celte 
éternité avec mon épée. Je demande la mort de Foulques , sa 
mort immédiate et celle de tons ses complices. 

L'assemblée, qui jusque-là avait été unanime, se divisa en 
ce moment ; tous sentaient la nécessite de purger la ville de 
Tnulouse-decc foyer de trahisons et de desordres; mais beau- 
coup reculaient encore devant l'idée de porter la main sur un_ 
prêtre, surtout en une sorte de jugement solennel. La plu- 
part , s'ils avaient rencontré Foulques dans une mêlée , lui eus- 
sent sans remords donné un coup de poignard ; et dans cette 
guerre d'extermination les prêtres assassinés ne manquaient 
pas dans le récit de la défense des Provençaux. C'est qu'alors, 
par une sorte de subtilité qui se retrouve à toutes les époques, 
on croyait pouvoir ainsi tuer l'homme sans toucher au prèLre ; 
au lieu qu'en le plaçant devant ses juges, il semblait qu'il y 
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arrivât tout revêtu de ce caractère sacré cl inviolable qui était 
l'arche sainte île l'époque. Pour que ce sentiment ne paraisse 
pas trop extraordinaire à nos lecteurs, qu'il nous soit permis 
de l'expliquer par un exemple plus récent. Sous avons souvent 
entendu dire, non pas aux hommes dont les idées républicaines 
sont assises sur des principes formels d'égalité humaine cl de 
souveraineté populaire, mais à ceux qui, bien qu'ennemis do 
la royauté, n'osent pas mettre tout un peuple en parallèle 
avec un roi ; nous leur avons entendu dire : « C'est un grand 
malheur pour la révolution que Louis XVI n'ait pas péri for- 
tuitement dans quelqu'une de ces insurrections qui ont envahi 
son palais ; cela eût sauvé à la France cet immense et dou- 
loureux scandale d'un roi assis sur le banc des accusés et jugé 
par ses sujets.» Et ceux qui pensent ainsi, qui eussent pré féro 
un coup de poignard, un crime à un jugement solennel, sont 
nombreux et les plus nombreux. Sans vouloir discuter ce sin- 
gulier sentiment, nous le constatons, el nous disons que, au 
treizième siècle, le prêtre pouvait craindre un poignard qui se 
fut glissé sous son étole, mais qu'il n'avait pas à redouter un 
bourreau qui la lui eût arrachée. Le vieux comte de Foix se 
leva cependant Cl dit : 

— Il ne faut point frapper avec l'ëuéo des hommes qui no 
portent point l'épéc ; d'ailleurs tuer un prêtre ce n'est tuer 
qu'un corps. Celui qui frappe son ennemi lorsqu'il est sei- 
gneur, noble ou bourgeois, en a fini avec l'esprit qui le per- 
sécutait ou l'attaquait : quand vous tueriez Foulques, vous 
auriez jelé un cadavre à la voirie, voila tout ; demain , l'esprit 
de Itomc reviendrait s'asseoir sur le siège de Toulouse 
dans le corps d'un autre évëque, avec l'ambition, la haine 
cl la trahison pour conseillers : celui-ci mort encore, un autre 
encore lui succéderait. Ne tuez pas les prêtres de votre ville 
pour qu'ils aient des successeurs, mais chasscz-Ies pour qu'ils 
n'y rentrent jamais , ou du moins pour qu'ils n'y rentrent que 
soumis à la puissance des suzerains. Foulques est l'homme 
qu'il vous faut pour cela; persécuteur haï, méprisé, il ne 
trouvera pas une voix qui le rappelle dans nos murs, et l'on 
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préférera êlre sevré des sacremens de l'Église que de les re- 
cevoir de ses mains prostituées au vol et a la rapine ; tandis 
que s! la mort rendait son évéché libre d'être occupé , ce 
leurre qui trompe incessamment les peuples el leur fait voir 
tout nouveau venu comme un libérateur, ce leurre, dis-jc , 
leur ferait demander un nouvel évôque et nous rendrait bien- 
tôt l'ennemi que nous croirions avoir exterminé. 

— Je me range de l'avis de mon prudent cousin, dit le 
comte, et pense comme lui que l'expulsion de Foulques est 
la meilleure résolution que nous puissions prendre ; mais ne 
faudrait-il pas une occasion pour exécuter justement cette 

.juste décision? 

— Si la décision est juste, dit Bernard, toute heure est 
bonne pour l'exécuter, et je demande que celui qui va être 
élu chef de cette guerre soit tenu de l'exécuter demain dans 
la journée même, car vous savez, je pense, qu'avant deux 
jours Simon de Montfort sera aux pieds de nos murs. 

Bernard n'avait pas achevé que le jeune comte de Tou- 
louse se leva et s'écria avec une hauteur particulière : 

— Qui parle d'élire un chef à cette guerre lorsque le comte 
de Toulouse y est présent? Est-ce lu, comte de Foix, cet 
exemple de vasselage que vous venez donner en exemple à 
nns chevaliers, ce dévouement qui vous fait quitter le gou- 
vernement de vos domaines pour venir commander dans ceux 
de votre suzerain ? 

Un applaudissement général suivit les paroles du noble en- 
fant. 

— Mon fils, mon (Ils, dit le vieux Raymond, le sire Ber- 
nard a raison : a une guerre pareille il faut un chef qui puisse 
passer les jours et les nuits dans ses armes ; il faut un homme 
expérimenté, qui ait l'habitude des ruses, de l'attaque et des 
surprises du combat. Aux uns il manque peut-être quelque 
chose de cette vigueur, aux autres quelque chose de cetto ex- 
périence. Je suis bien vieux, et toi, enfant, trop jeune peut- 
être pour un pareil commandement. Si la voix de nos che- 
valiers et de nos bourgeois ne craint pas de le remettre en 
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d'autres mains que les nôtres, il faut y obéir, mon fils, car co 
n'est plus de nous qu'il s'agit à cette heure, mais de la Pro- 
vence entière, et celui qui la peut mieux servir est celui qui 
est digue de la commander. Je suis donc prêt à accepter pour 
général de lu guerre celui que cette assemblée va élire, et 
pour ma part je désigne tout haut les comtes de Foix ; jo les 
désigne ions deux, le père et le lils, car, vous le savez comme 
moi , c'est un esprit en deux corps , une volonté en deux corps, 
forte parce qu'elle est double et forte comme si elle ne l'était 
pas, tant il y a une intime et secrète union dans leurs vues et 
leurs projets. 

Ces paroles, dites doucement, étaient accompagnées d'un 
imperceptible sourire d'ironie, et une satisfaction inexplicable 
perçait dans le visage du vieux Raymond en les prononçant. 

Les deux comtes de Foix échangèrent un regard de joie ; 
mais les chevaliers et bourgeois furent méconlens, et lorsqu'il 
fallut que chacun nommât celui qui devait être le chef, il s'é- 
tablit de tous côtés des entretiens particuliers et animés. L'au- 
ducieuse prétention des comtes de Foix révoltait la plupart 
des chevaliers. Parmi ceux qui se parlaient activement, Albert 
entendit David Roaix et l'Œil sanglant se donner mission 
d'appuyer la nomination des comtes de Foix. Puis le vieux 
comte de Toulouse s'étant approché de l'endroit où était assis 
le sire de Saissac, celui-ci remarqua qu'il, disait au jeune comte 
son lils : 

— Tu es triste, Raymond. Crois à ma prudence, enfant; 
notre heure n'est pas venue de nous lever et de nous montrer 
en tète des ennemis des croisés ; la fortune de Simon doit écra- 
ser encore bien des ennemis avant d'arriver au sommet d'où 
elle devra descendre et dont nous la précipiterons. 

Us passèrent. Un groupe de bourgeois lès suivait en s'entre- 
tenant. 

— Jamais , disait Frioul , on n'a porté si loin la lâcheté d'un 
côté et l'insolence de l'autre ; les comtes de Foix sont des vas- 
saux pires que des ennemis; c'est en nous que nous devons 
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mettre notre espérance, el si je savais un bourgeois capable 
de mener cette guerre , je l'élirais plutôt que ces nobles. 

— Mais lu n'en sais pas , dit David Roaix , si ce n'est toi , et 
toi seul es de cet avis ; je te dis donc qu'il faut élire les comtes 
de Foix ; tu peux être assuré que le vieux Raymond saura ré- 
primer cette insolence lorsqu'il les aura usés à délivrer ses Étals. 

Commingcs succéda a ceux-ci ; l'Œil sanglant lui disait : 

— Pourquoi voulez-vous que Raymond change' sa nature? 
Ne voyez-vous pas que vous n'obtiendrez jamais de lui qu'il 
fasse une action tout droit, et qu'il veut avoir l'air d'être forcé 
par ses vassaux au parti de la résistance? Croyez-moi, il no- 
manquera a cette guerre ni par l'or qu'il prodiguera ni par son 
épée,s'il le faut. Mais quant à lever le premier la voix et l'éten- 
dard , il ne le fera pas : vouloir cela de lui , c'est ne rien vou- 
loir, c'estjeter a terre la dernière espérance de la Provence. Il 
faut élire les comtes de Foix , croyez-moi , sire de Comminges. 
Peut-être voire valeur vous mérite-t-elle ce commandement ; 
niais ils ont ce que vous avez perdu, un comté libre encore, 
où ils peuvent offrir asile, en cas de malheur, à qui les aura 
suivis. Vous n'en êtes plus là, sire comte, et vos richesses sont 
toutes au bout de votre épée. 

Ils s'éloignèrent encore. On se mit en devoir de faire l'élec- 
tion , et les comtes de Foix furent nommés unanimement. Aus- 
sitôt le vieux Raymond les félicita, et il ajouta avec cette iro- 
nie qui, malgré lui, dominait sa prudence: 

— Votre premier devoir, sire Bernard , est d'expulser Foul- 
ques de la ville de Toulouse ; vous l'avez dit vous-même, et 
nous, vos soldats maintenant, nous y comptons. 

— Et le jour ne se passera pas que cela ne soit exécuté, ré- 
pliqua Bernard. 

En ce moment l'Œil sanglant dit tout bas à David Rooix : 
— Fiez-vous au vieux renard pour imposer au jeune sanglier 
des obligations que celui-ci accomplira tête baissée cl avec fu- 
reur. Oh I ce n'est pas l'audace des conseils qui manque au vieux 
Raymond. 

On parla encore un moment des meilleures dispositions à 
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prendre pour la défense de la ville , puis on se sépara. Ce fut a 
ce momontque Bernard se rappela le singulier rendez-vous qui 
l'attendait dans cette salle, et, malgré les observations de plu- 
sieurs chevaliers qui voulaient lui persuader de ne se point ex- 
poseràquelque sorcellerie, malgré surtout toutes les instances 
de l'Œil sanglant, qui craignait l'issue d'un combat sérieux entre 
les deux chevaliers, Bernard persista à rester. Tout le monde se 
retira et il demeura seul dans le souterrain après avoir recom- 
mandé à David de laisser ouverte la porte qui donnait de sa. 
maison dans les caveaux. 

L'Œil sanglant rentra dans la maison de David Roaix et y 
retrouva G oldery qui préparait dans la cour les chevaux de son 
maître. Bientôt tout bruit cessa et chacun se retira dans la 
chambre qui lui avait été assignée, excepté Golderyet l'Œil 
sanglant. Celui-ci , inquiet sur ce qui pouvait se passer dans le 
souterrain, se promenait dans la cour tandis que Goldery 
adressait des questions pleines d'intérêt aux deux chevaux sur 
la qualité de l'orge, du foin, de la paille qu'on leur avait servis. 
Enfin l'Œil sanglant, tourmenté toujours de la même pensée, 
dit brusquement à Goldery : 

— Votre mailrc est-il bonne épée ? est-il bonne lance î 

— Que diable me demandez-vous la? répondit Goldery : c'est 
selon l'épée , c'est selon la lance. Si vous entendez par là s'il a 
du courage, tout ce que je puis vous dire, c'est que quand l'en- 
vie de se battre le prend ou qu'il s'y croit obligé par honneur, 
il croiserait une plume contre une hache avec autant de rési- 
gnation qu'en un jour de disette je mangerais des ognons crus, 
ce qui est la plus épouvantable épreuve par où puisse passer 
un homme. 

— Mais à cette heure, dit l'Œil sanglant, il est sans épée, 
sans armes , sans poignard. 

—Si, comme je le soupçonne, il est allé voir quelques amis, 
s'il a des amis, je pense que épée ni armes ne lui sont utiles. 

— S'il a des amis? dit l'Œil sanglant ; pourquoi en doutez- 
vous? 

—Qui peut dire qu'il ait des amis, mon maître? dit Col- 
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dery. Que de fois, en croyant parler à un cœur dévoué, on 
dit son secret a. un traître 1 Qui sait môme si, tandis que je 
parle ici, le sire Albert n'est pas tombé dans quelque piégeî 
—Ce n'est pas un piège, dit l'Œil sanglant, mais c'est un 
danger. 

— Un dangcrl s'écria Goldery avec un Bi subit changement 
de voix, d'expression, de tenue que l'Œil sanglant en fut 
frappé. Mais i! se remit aussitôt et ajouta i 

— Est-ce le danger que court un homme contre un homme f 

— G'esl ce danger ; mais c'est le danger d'un homme sans 
armes contre un homme armé. 

— Tant pis pour l'homme armé ! dit Goldery en retournant 
nonchalamment à ses chevaux. 

Comme il disait cela, un homme sortitdu souterrain et se 
précipita avec effroi dans la cour : il était pale, éehcveié et te- 
nait une épée nue à lu main. L'Œil sanglant et Goldery s'appro- 
chèrent de lui; ses dents claquaient, sun corps tremblait con- 
vulsivement, ses yeux regardaient sans voir. L'Œil sanglant 
reconnut le jeune comte de Foix. Deux ou trois fois de suite 
celui-ci passa sa main sur son front eommo pour en écarter uns 
horrible vision ; puis il dit d'une voix haletante et hoquelce à 
l'Œil sanglant : 

— Va... va, il t'a demandé en tombant; va. 

—Vous avez tué mon maître! s'écria Goldery en tirant son 
épée; vous avez assassiné Albert de Saissael Fussiez-vous le 
roi de France , vous m'en répondrez sur voire épée 1 

— Tué! assassinél s'écria Bernard.... Plût à Dieu qu'une 
goutte de sang fût sortie de ce corps ! Mais l'ombre des morts est 
à l'abri des armes des hommes. Va,... va, Œil sanglant, il l'a 
demandé. 

Goldery, ayant remarqué que l'épée de Bernard était puro 
et nette, remit paisiblement la sienne dans le fourreau et dit 
a l'Œil sanglant : 

—Allez , je vous attends. 

Puis il ajouta tout bas : 

— Je ne sois quelle supercherie mon maître a employée pour 



LE COUTE ni: TOULOUSE . 7U 

épouvanter eo chevalier; mais n'oubliez pas que je le garde 
pour ma répondre de la vie du sire Albert. 

L'Œil sanglant s'élança dans le souterrain et disparut bien- 
tôt. Le comte de Foix , assis sur une pierre , se remettait mal de 
la frayeur qui l'avait si profondément troublé. 

Udo heure se passa ainsi j puis l'Œil sanglant reparut. Il re- 
mit à Goldery un anneau. Celui-ci s'écria en le voyant : 

— Par. saint Satan! l'heure n'est pas venue, il faut recom- 
mencer nos caravaneBd'enfer.OmiseroImisèrcl 

Puis il s'élança sur un des chevaux et , emmenant l'autre 
avec lui, M sortit au galop de la cour de la maison. Bernard s'é- 
tait levé aux paroles de Goldery. 

—Comte de Foix, dit l'Œil sanglant, n'oubliez pas la pro- 
messe que vous avez faite. 

— Je la tiendrai, dit Bernard, je ln tiendrai. 

Puis il quitta la maison de David Roaix, et l'Œil sanglant, 
après s'étro assuré que personne ne l'observait, alla chercher 
dans sa chambre divers objets soigneusement enfermés et ren- 
tra dans le souterrain. 



VI. 

M1RÂGLB. 

Le lendemain, ou plutôt dès que le jour parut, un cercueil 
sortit de la maison do David Roaix, et, porté par des hommes 
vêtus de longues chapes noires, on le dirigea vers l'église Saint- 
Étienne. Aucun insigne ne couvrait ce cercueil ; maître David, 
l'Œil sanglant et quelques bourgeois seulement le suivaient en 
silence. Lorsqu'il fut arrivé devant l'église , les porteurs le 
déposèrent sur les marches, et David Roaix frappa aux portes, 
qui étaient encore fermées. Elles s'ouvrirent. L'Œil sanglant 
demanda que le corps du sire Albert de Saissac fût admis dans 
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l'église pour y recevoir la bénédiction du vénérable Foulques. 
Un des clercs de la sacristie se chargea d'aller prévenir l'évê- 
que et se rendit dans son palais, qui était attenant à Saint- 
Etienne. 

A ce moment Foulques était occupé à entendre la relation 
que maître Cordou lui faisait de la querelle qui avait eu lieu 
la veille entre les chapes noires et les cbapes blanches. L'assu- 
rance de David Itoaix avait alarmé l'audace de Foulques et 
lui paraissait un signe de complot pour son expulsion de 
la ville. 

— Eh bien ! dit-il à Cordou après un moment de réflexion, 
aujourd'hui le comte do Toulouse ou moi serons maîtres de 
la ville , lui ou moi en sortirons ; mais qu'il y reste ou qu'il 
en sorte, malheur fL lui ! malheur à Toulouse ! car s'il y 
demeure, l'armée des croisés, arrêtée aux portes de cette cité 
impure, en fera un bûcher où périra toute l'hérésie ; s'il en 
sort, je les ouvrirai moi-même aux vengeurs du Christ, et 
l'épéc choisira où l'incendie eût tout dévoré. Que les bons y 
songent et prennent leur mesure; 

A ce moment le clerc entra dans la salle et dit a Foul- 
ques que des bourgeois de la ville étaient venus demander 
sa bénédiction pour le corps et l'ame d'un chevalier nommé 
Albert de Saissac. Ce nom frappa l'évêque ; il se le fît répéter 
plusieurs fois, et alors il se rappela la rencontre qu'il avait 
faite a la porte de Carcassonne. Le clerc lui ayant dit ensuite 
que maître David Itoaix était un de ceux qui accompagnaient 
le cercueil , Cordou dit à l'évêque qu'en effet il avait vu, la 
veille , entrer chez maître David Roaix un chevalier faïdit , 
monté sur un roussin, n'ayant qu'un éperon et ne portant ni 
épéeni poignard. La manière enfin dont il le décrivitassuTa Foul- 
ques que ce chevalier était bien Albert de Saissac, le même qu'il 
avait rencontre à Carcassonne et qui était probablement mort. 

Dès l'abord Foulques chercha si cette mort ne pouvait pas 
lui être un prétexte a quelque sermon contre les hérétiques, 
à quelque appel a la soumission du peuple au pouvoir des 
croisés par un si grand exemple. Mais lorsqu'il voulaitcher- 
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cher les phrases captieuses qu'il savait si bien dire, les ex- 
clamations saisissants dont il pourrait frapper ses auditeurs, 
il' était, malgré lui, ramené à la singularité de la rencontre 
de Carcassonne et de l'espèce de crainte surnaturelle dont 
Albert avait frappé tout le monde. 

Pendant qu'il réfléchissait ainsi , un nouveau clerc arriva 
et lui dit qu'un certain nombre de chevaliers s'étaient pré- 
sentés à l'église et qu'ils réclamaient ses prières pour le sire 
Albert de Saissac ; il ajouta qu'ils avaient introduit son cer- 
cueil dans la nef, l'un d'eux disant qu'il était nécessaire quo 
le vénérable Foulques se liâlat, parce que dans quelques heures 
il ne serait plus temps de bénir le cadavre. Foulques fut 
d'abord étonné de cette condition; mais bientôt, pensant à 
l'audace des chevaliers, qui avaient apporté un corps dans 
IVdisr ?nns sa permission, il crut y trouver un prétexte 
aux troubles qu'il voulait faire nallro et il dit tout bas à 
Cordou : 

— Va, rassemble les tiens et venez en masse à l'église Sainl- 
Ëtiennc. Je ne sais ce qui peut arriver de ceci, mais il est temps 
démettre en pratique ce précepte du prêcheur Dominique : 
* Celui qui frappe dans l'ombre est plus redoutable que 
celui qui frappe au grand jour, mais que celui qui frappe 
au grand jour vaut mieux que celui qui a pour de frapper. » 

Il se revêtit ensuite rapidement de son roebet et, posant 
sa mitre sur sa tôle, il fit appeler à son de cloche tous les prê- 
tres de Sainl-Étienne, et les ayant assemblés dans la sacrisl if, 
il leur annonça l'usurpation qui venait d'être faite et leur 
déclara qu'ils eussent ù le suivre en tout ce qu'il ferait pour la 
réprimer. Un moment après il entra dans l'église. 

Un cercueil était posé a terre au milieu de la nef. Auprès du 
cercueil était un chevalier arme de toutes pièces ; un nom- 
bre considérable de bourgeois et de chevaliers étaient rangés 
tout autour, et un murmure agité bourdonnait dans la foule 
qui remplissait l'immensité du monument. Foulques s'avança 
jusque auprès du cercueil et demanda d'une voix irritée 
quels étaient ceux qui avaient osé braver les privilèges de 
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l'église 6 ce point d'y introduire un mort avant l'ordre de 
l'évêque. 

— C'est moi ! dit le chevalier orme, et lorsque vous aurez 
entendu ce que j'ai à. vous révéler, vous ne serez point surpris 
que je l'aie osé et vous jugerez ce -que j'ai fait convenable et 
prudent. 

— Ce qui était convenable et prudent , comte de Poix , 
répondit Foulques, c'était d'attendre que j'eusse interrogé ceux 
qui ont été témoins de la mort du chevalier pour savoir s'il 
avait rendu l'âme en état do gr&cc ou du moins dons la foi 
catholique , dont toi et les tiens vous êtes faite les persé- 
cuteurs. 

— Seigneur évoque, répondit Bernard, n'élève pas la 
question de savoir quel est le persécuteur des catholiques, de 
toi ou de moi ; ne demande pas de témoin de la mort de cet 
homme, car il n'en existe aucun ; écoute ce que son esprit m'a 
chargé de te confesser en présence du peuple. 

— Je n'ai rien a entendre ici, dit Foulques ; que ce corps 
soit porté hors de cette enceinte, et alors je recevrai la confes- 
sion que tu m'offres. 

— Prends garde, dit le comte de Foix, que la bénédiction 
que tu refuseras à ce corps n'appelle sur ta tète et sur celle des 
liens une malédiction qui les poursuivra dans l'éternité. L'es- 
prit qui m'a parlé t'a désigné pour l'entendre , et il a fallu 
toute l'autorité de la voix de k mort pour me décider à 
n'adresser à toi ; mais ceux qu'on dit les persécuteurs de la 
foi obéissent fi ses décrets, tandis que ceux qui prétendent les 
défendre en dédaignent les devoirs. 

Un assentiment longuement murmuré suivit les paroles do 
Bernard, et quelques-uns des prêtres ûreut signe h Foulques 
qu'il était convenable d'entendre ce que Bernard avait à dire ; 
mais l'évêque ne parut pas y prendre garde, et un -vieillard 
d'entre eux s'étant approché de lui, il l'arrêta avec colère eu 
lui disant: 

— Je vous vois et je vous comprends, mes frères, et je vois 
avec douleur, je comprends avec désespoir que l'esprit de fai- 
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blesse, qui mené a l'esprit d'hérésie, a pénétré en mon absence 
parmi les clercs que j'avais cru pouvoir confier a leur propre 
garde. Quoi 1 la maison du Seigneur est-elle une hôtellerie où 
celui qui se présente a droit d'être admis, ouverte à tout 
venant et, comme une prostituée, recevant dans son giron 
quiconque veut y entrerî Si vous en êtes arrivés h ce point, 
malheur sur vous mes frères 1 je suis un gardien plus rigide 
des préceptes du Christ. Écartez- vous, hommes de peu de foi, 
et vous, violateurs du sol inviolable de l'église ! je chasserai 
les gentils du temple, écartez-vous! 

U s'avança en parlant ainsi et, étendant la main sur le cer- 
cueil, il dit t 

— Que ceux qui ont souci du salut de cotte âme prennent 
garde, car si ce corps n'est point enlevé sur-le-champ de cette 
église, j'appellerai sur lui les vengeances du ciel et le livrerai 
à la damnation éternelle. N'oubliez pas que le Seigneur a 
dit: « Ce que vous aurez lié sur la terro sera lié dans te ciel; 
ce quo vous aurez délié sur la terre sera délié dons le ciel ! » 

— Nobles, bourgeois et manans t s'écria le comte do Foix, 
vous êtes témoins que j'ai fait tout ce que je pouvais pour 
procurer la bénédiction et la sépulture d'un chrétien on corps 
du noble Albert de Saissac, mort en Terre-Sainte en com- 
battant pour la croix ! 

Ces dernières paroles changèrent tout le cours dos idées de 
Foulques, qui s'écria : 

— Quel mensonge et quel blasphème viens-tu de prononcer, 
comte de Fois ï Le sire Albert de Saissac a été vu par moi, il 
y a peu de jours, à Carcassonne, vu hier dans Toulouse par 
maître Cordon, en compagnie de David lîoaîx. 

— Il est vrai que son corps a paru en Provence, dit Ber- 
nard, car son corps est en qucle d'une sépulture et d'une béné- 
diction ; mais il y a longtemps quo l'esprit du sire Albert 
de Saissac a quitté ce corps, condamné à servir d'asile aux 
esprits do l'enfer jusqu'à ce qu'il ait été purifié par l'eau sainte 
et abrité dans une terre bénite. 

A cette étrange révélation, Foulques demeura stupéfait, 
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et ee rappelant encore la conduite hardie d'Albert de Saissae 
en présence de Mauvoisin et d'Âmauri de Montfort , celte 
puissance de terreur dont il avait enchainé la volonté de ces 
deux chevaliers, sa résistance se changea en un profond éton- 
nement. Il dit alors a Bernard : 
• — Ne dis-tu pas que c'est lu le corps du sire de Saissae? 

— Puisque tu l'as vu , tu peux le reconnaître , répondit 
Bcroard. 

Et écartant le suaire qui couvrait le cercueil , il montra 
le corps d'Albert vêtu des habits qu'il portait a Carcossonne; 
son visage pâle portait l'empreinte d'une mort peu récente; 
ses paupières étaient à peine fermées et laissaient voir le 
noir trouble de ses yeux; ses dents rcssorlaient blanches 
comme l'ivoire sous la blancheur déjà viui;iwi; de ses lovrcs. 
A cet aspect, Foulques recula : ce n'était pas l'aspect d'un 
cadavre qui l'épouvantait, ce n'était pas parce que ce cadavre 
était celui d'Albert de Saissae, mais une crainte vague nais- 
sait en lui de cet homme qui, vivant, lui avait si singulière- 
ment apparu, qui, mort, lui apparaîssaitsi é Iran ge m eut encore. 

— Et maintenant, lui dit le comte de Foix, que tu es assuré 
que c'est le corps du sire de Saissae, veux-tu le délivrer de la 
peine à laquelle il est condamné ? veux-tu le bénir et lui donner 
asile dans l'enceinte bénite ? 

Tout l'orgueil de Foulques se révolta ù cette sommation du 
comte de Foix. 

— Ce n'est point à toi , hérétique et Vaudois, lui dit-il , 
qu'il appartient de réclamer les prières de l'Église pour qui 
que ce soit ; obéis d'abord en faisant enlever ce corps, et je 
ferai ensuite ce que je croirai convenable de faire, sans que 
tu sois obligé de m'y exciter. Clercs qui m'entourez, ôlez ce 
cercueil de l'église et qu'il soit exposé devant le seuil pour 
que ceux qui voudront témoigner que le sire de Saissae est 
mort en état de grâce et dans la foi catholique puissent se 
présenter et jurer de la vérité de leurs témoignages les mains 
sur l'Évangile, comme il est d'usage. 

~ Peuple , cria le comte de Foix , nul ne peut se présenter 
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et nul ne se présentera ; voici la vérité, et je suis prêt à la 
jurer, sous quelque forme qu'on m'impose le serment. Comme 
j'avais légèrement parlé de la valeur du sire de Saissac devant 
une auguste assemblée, une voix partie de l'air m'a défié et 
j'ai accepté le défi ; plus do vingt chevaliers et de cinquante 
bourgeois ont été témoins de ce fait. Je suis demeuré seul pour 
le combat, et tout â coup j'ai vu s'avancer vers moi un corps 
sans forme velu d'un suaire blanc ; je l'ai frappé, cl mon épée 
a passé an Iravers comme dans un nuage. Au même instant 
un coup icrrililc m'a licurlé la téle ; je suis tombé, et une 
main|du poids d'une mrminf;no m'a tenu cloue à terre. «Écoute, 
m'a dit la même voix qui m'avait défié , je suis l'âme d'Albert 
de Saissac, dont le corps est encore errant sur la terre ; écoute 
et reliens bien mes paroles pour faire ce que je vais te de- 
mander. Un jour que les Sarrasins attaquèrent la ville de Da- 
mielte pendant qu'une procession en faisait le tour, ils s'ap- 
prochèrent, malgré nos efforts, du tabernable où était déposée 
la vraie croix, et jetèrent le trouble parmi les clercs qui le 
portaient dans la cérémonie. Dans le tumulte de cette attaque 
le tabernacle fut renversé ; je m'élançai pour le défendre, et 
parvins à en écarter les ennemis ; mais a un moment où je me 
croyais victorieux, je fus frappé d'une lance qui me perça le 
cœur ; je tombai , et en tombant je reconnus que dans le flux 
et le reflux de la lutte j'avais foulé aux pieds la croix de Noire- 
Seigneur. Malheur sur moi ! malheur ! car comme je perdis la 
vie dans cette position , mon àme, qui était en état de grâce 
par mon désir de sauver la vraie croix, a été reçue dans le 
sein de Dieu ; mais mon corps, qui était en état de sacrilège 
puisque je foulais aux pieds la croix du Seigneur , a été con- 
damné à servir de refuge aux médians esprits de l'enfer et 6. 
errer pendant mille ans sur toutes les terres du monde, à moins 
qu'il n'obtienne une sépulture chrétienne et la bénédiction d'un 
évêque. L'esprit de lâcheté el d'hypocrisie qui s'est emparé de 
mon corps depuis trois ans, vient de le quitter a cette heure 
pour assister au sabbat des esprits infernaux. Envoie en ce 
lieu l'Œil sanglant qui lui a servi do guide en Provence ; il y 
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trouvera mon corps, il l'ensevelira , et vous le porterez a Saînt- 
Ëtienne afin qu'il soit béni parl'évê<|iie Foulques avant que 
quelque autre méchant esprit en prenne possession pour 
trois ansencore.»Toilà ce que m'a dit cette voix, et j'ai accom- 
pli ses ordres ; et maintenant je le demande au seigneur Foul- 
quBB, veut-il bénir et ensevelir ce corps? 

— Qu'un autre absolve et bénisse ce cadavre, dit Foulques; 
je ne sais à quelle intention le comte de Foix a inventé la fable 
qu'il vient de débiter ; j'ai vu le sire de Saissac vivant , il y a 
deux jours, et je le retrouve ici mort ; c'est assurément dans 
quelque action coupable qu'il a perdu la vie , et les ennemis 
du Seigneur viennent présenter ses dépouilles a nos bénédic- 
tions pour nous faire tomber dans quelque piège. N'y a-t-il 
personne qui puisse témoigner de la mort du sire de Saissac ï 

Personne no répondit. Le comte de Foix répliqua ; 

— J'offre mon serment de ce que je dis. 

— Alors, dit Foulques, je lo maudis et le jette hors des 
prières de l'Église, ton serment n'étant qu'une trahison et un 
parjure. 

Un cri rauque et sauvage partit comme des antres de l'église; 
ace cri età la malédiction prononcée par Foulques, il s'opéra 
un mouvement tumultueux parmi le peuple ; tout grondait 
bous les voûtes élevées : aucune violente interpellation n'ar- 
rivait encore à l'évêque ; mais la sourde rumeur qui bruissait 
de toutes paris s'animait par degrés. Par un mouvement spon- 
tané, tous les hommes à chapes noires, qui encombraient la 
nef, s'étaient rangés autour du comte de Foix ; tous ceux que 
leurs manteaux blancs désignaient pour être du parti de Foul- 
ques s'étaient précipités de son côté ; le cercueil étant de- 
meuré entre ces deus groupes, les menaces s'échangèrent 
bientôt activement, et les projets longtemps contenus se révé- 
lèrent par des imprécations : 

— Il faut en finir avec ce prêtre Insolent , criaient les plus 
audacieux ; il a fait de la loi divine une loi de haine et de 
malédiction ; il trahit la ville et le comte ; il veut nous livrer 
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aux croises ; il a déjà vendu nos biens cl nos personnes pour 
surfaire sa soif de rapine et de vengeance. 

Les partisans do Foulques répondaient par des invectives 
furieuses , et peut-être les opées allaient briller et le sanc- 
tuaire allait être souillé , lorsque quelques-uns de la confrëria 
blanche, s'élant approches pour porter la raaio sur le cercueil, 
reculèrent épouvantés à l'aspect du visage effacé de Saissac : 
ces traits, si fortement prononcés un moment avant, ne pré- 
sentaient déjà plus qu'une face jaune et presque sans forme ; 
mais ce n'était pas ia putréfaction habituelle au corps humain , 
cette destruction hideuse qui le dévore par des plaies horri- 
bles où le ver ronge et paît sa victime ; ce visage semblait fuir 
etdisparaître comme un nuage qui affectait une forme connue, 
et qu'un vent du nord dissout ot efface sur le ciel bleu. 

Cet incident ramena tous les regards sur lo cercueil, qui 
allait être oublié, et toute cette foule suivit, avec une stupé- 
faction immobile , cette disparition surnaturelle d'un corps qui 
tout à l'heure était si reconnais sable à tous les yeux. Peu à 
peu tout s'affaissa ; la tète s'amoindrit, le corps sembla s'en- 
foncer dans le cercueil. Une effroyable attention tenait cette 
assemblée dans un silence de mort, lorsque le même cri 
sauvage qu'on avait entendu partit de la porte de l'église. 
Un chevalier couvert d'armes élincelanles d'or y était, monté 
sur un magnifique cheval de bataille ; il s'avança au galop, en 
faisant retentir le pavé sous les fers de son coursier. Tous 
les yeux, détournés du cadavre, s'étaient attachés sur co 
nouveau venu ; il arriva jusque auprès de la bière ouverte , 
la lance haute, immobile, cl comme attaché à la selle de son 
cheval; lorsqu'il fut à portée du cercueil, il le frappa de la 
pointe de sa lance, releva le vêtement vide d'Albert de Saissnc, 
le jeta au loin, et montra le cerceuilvido à tous les regards ; 
il répéta son cri sauvage et terrible, pnis il releva la visière 
do son casque , et l'on vit lo visage d'Albert de Saissac, l'œil 
élincelant, animé d'une vie terrible ; il lendit la main vers 
Foulques, et dit d'une voix que celui-ci crul reconnaître: 

— Merci, Foulques ; d'ici a trois ans, à pareil jour, jO 
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te rapporterai le corps d'Albert de Saissac dans cette église. 

Le cavalier, tirant alors son épée, s'élança hors de l'église, 
et personne ne put dire par où il avait disparu, car à quel- 
ques pas de là il lança son cbeval dons une rue déserte, et à 
aucune porte de Toulouse on ne déclara avoir vu sortir un 
chevalier couvert d'armes brillantes et monté sur un cheval 
de bataille. 

Dès que le premier mouvement de stupéfaction fut passé, 
Foulques, qui s'était retiré avec les siens jusque sur les ar- 
ches de l'autel , s'écria d'un ton solennel : 

— Malédiction sur celte ville et sur ce peuple livré aux en- 
treprises du démon. Pnisse-t-elle s'effaceret se dissoudre comme 
ce cadavre s'est effacé et dissousl Peuple de Toulouse, votre 
persévérance à garder dans vos«iurs celui que l'Église a rejeté 
de son sein a appelé sur vous la colère de Dieu , le Seigneur s'est 
retiré de cette ville où l'hérésie est adorée dans son plus puis- 
sant prolecteur, et le Seigneur a manifesté sa retraite en per- 
mettant que des prodiges tels que ceux dont vous avez été té- 
moins, se passent dans son temple; et comme il a dit à ses 
apôtres : * Suivez-moi dans la voie où je marcherai , > nous le 
suivrons et nous nous retirons de vous. 

Celte menace était habilement arrivée ; une heure avant , le 
peuple eût laissé Foulques s'éloigner avec indifférence, mais 
en présence du prodige qui s'était opéré a sa vue, il demeura 
interdit et crut que la ville périrait véritablement sous la ma- 
lédiction de l'évêque ; aussi toute cette foule , a l'exception du 
comte de Foix cl des chapes noires, tomba à genoux en pous- 
sant des lamentations parmi lesquelles on distinguait des priè- 
res qui demandaient a l'évêque de ne point priver la ville des 
sacre m en s. 

Au même moment, le son lugubre des cloches se fît enten- 
dre dans les tours de Saint-Etienne , et bientôt les cloches des 
autres églises leur répondirent lamenlublement. A ce bruit, 
tous ceux qui étaient dans Sainl-Étienne se précipitèrent hors 
de l'église, et ceux des babitans qui étaient demeurés dans 
leurs maisons sortirent dans les rues. Ce fut d'abord une cu- 



DigilizKi Dy Google 



LE COMTE DE TOULOUSE. 8S 

riosité alarmée qui ébranla toute la ville; chacun s'enquérait 
de ce qui était arrivé, mais personne ne pouvait le dire, ou 
ceux qui en racontaient quelque chose en faisaient des récits 
si inexplicables que personne n'y pouvait rien comprendre ; la 
seule chose qui ressortait clairement de tous ces bruits, c'est 
que Foulques voulait quitter Toulouse, emportant avec lui 
tous les sacremens. D'un'- côté, les chapes blanches disaient 
que c'était la perte de Toulouse; de l'autre, les chapes noires 
disaient que c'était son salut; dans cette anxiété, la foule, qui 
n'avait encore nul parti pris, suivit son instinct naturel et 
alla vers les endroits où elïe crut pouvoir le mieux s'informer, 
c'est-à-dire vers la demeure de ceux qui avaient soin de la 
proléger et de la conduire, du côté de Sainl-Élienne et vers 
l'hôtel de ville. 

L'amour des Toulousains pour leur comte était extrême; 
car jamais ils n'avaient eu à souffrir ni de son astuce ni de 
sa faiblesse; Raymond avait élargi les privilèges de la ville en 
donnant aux bourgeois le droit des armes comme nobles, et 
celui de venger leurs injures comme état indépendant. Ainsi 
on avait vu la bourgeoisie de Toulouse porter, en son nom, la 
guerre sur les domaines d'un seigneur allié du comte , sans que 
celui-ciy mit obstacle. Cependant il eût été difficile de deviner 
pour qui la foule se prononcerait, tant il y avait de diversité 
dans les opinions qu'elle émettait en se rendant à l'hôtel de 
ville. 

Le comte de Toulouse y était renfermé et s'y entretenait avec 
l'Œil sanglant. 

— Ainsi, lui disait-il, ce mécréant d'évêque s'est laissé 
tromper à celle ruse. Je ne parle pas de la foule ; quand on lui 
dit : ïYoyez cet étrange nuage dans le ciel ; » le ciel fût-il pur 
comme l'eau d'un diamant , elle regarde et voit l'étrange nuage ; 
mais Foulques, la ruse et le mensonge en mitre et enrochet! 
tu dois être fier de ta réussite , et je t'en remercie , nous allons 
en être délivrés. Ainsi ils vont partir? 

— Assurément, dit l'Œil sanglant, et tous les prêtres de 
toutes les paroisses et monastères de Toulouse se rassemblent a 

8 
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Saint-Éliennc , emportant les ornemens des églises , les ciboires 
cl les calices. 

— Véritablement! dit le comte de Toulouse, c'est fâcheux : 
ces ornemens sont riches et pesans, et auraient pu nous four- 
nir de beaux sous d'or pour payer le salaire de nos routiers. 
N'importe, qu'ils partent, qu'ils partant, c'est ce que je dé- 
sire surtout. 

Comme il parlait ainsi, toutes les cloches, qui n'avaient cessé 
de sonner, se turent tout d'un coup, et.une immense foule se 
précipita vers la place du château Narbonnais, appelant le 
comte do Toulouse à grands cris. 

— Eh bien, lui dit l'Œil sanglant, profitez de la circons- 
tance , montrez-vous au peuple et décidez ce mouvement con- 
tre Foulques ; chassez-le , et le peuple vous applaudira. 

Je lo laisserai partir, c'est bien assez, dit lo comte; il n'est 
pas nécessaire que je me mêle do cette affaire ; c'est une chose 
ù vider entre lui et le peuple. 

— liais le peuple parle de le retenir, reprit l'Œil sanglant. 
Quelque haine qu'on ait pour l'évoque, on n'en est pas à la haine 
de Dieu ; lo peuple est comme le gourmand qui court après le 
cbien enragé qui emporte son rôti. Il a peur du chien , mais il 
aime son rôti. On déteste elon méprise Foulques, mais Foulques 
baptise, marie et enterre, et déjà on l'implore comme s'il em- 
portait dans son calice le salut de la ville entière. 

— Foule stupide! dit le comte en se levant avec colère; mais 
que fait Bernard? Bernard a promis qu'il chasserait Foulques 
de la ville. 

— Hélas! dit l'Œil sanglant, la sorcellerie d'Albert de Sais- 
Bac l'a frappé d'une sorte de terreur dont il ne peut sortir. 

— Il y croit doncî Oli ! brutes imbéciles que tous ces hom- 
mes, chevaliers, bourgeois et manans, et toi-même : avec ta 
sotte supercherie, lu vas avoir fait que Foulques demeurera, 
qu'il demeurera sur la prière du peuple , et que son autorité no 
trouvera plus d'obstacles. Vous ne savez rien faire I 

11 réfléchit longtemps en écoutant les cris du peuple qui l'ap- 
pelait, puis il finit par dire avec impatience ; 
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— Que me veulent-ils? Est-ce que je puis quelque chose a 
tout cela? 

— Comte de Toulouse, dit l'Œil sanglant, vous jouez à celte 
heure votre plus importante chance ; osez dépouiller cet artifice 
dont vous couvrez vos actions et vos paroles , de manière à ce 
qu'elles puissent toujours signifier oui et non, selon qu'il doit 
vous convenir plus tard ; parlez au peuple , il hait votre ennemi 
et n'est retenu que par les ménagemens que vous gardei avec 
lui : c'est pour voua complaire qu'il veut empêcher son départ; 
osez Être de voire parti, et toute la ville en sera. Je vous le de- 
mande au nom do vos hahitnns , eu plutôt au nom de votre fils , 
è qui vous ne laisserez bientôt aucune ville où il puisse se ca- 
cher, 

— Hais Foulques partira, je l'espère, sans que je sois oblige 
de m'en mêler, reprit lo comte en éludant la prière de l'Œil 
sanglant. 

— Entendez-vous les cris du peuple? Écoulez, voilà les chants 
des prêtres qui avancent de ce côté ; Foulques vient vous bra- 
ver, il vient vous montrer son pouvoir sur Toulouse ; ce sera en 
iace de votre château, en face de vous, qu'il feindra de céder 
aux sollicitations du peuple. Ce sera pour lui un triomphe sans 
retour, pour roua une humiliation irréparable. 

A ce moment , les comtes de Foix , David Roaix , les capïtouls 
entrèrent en tumulte , tous sollicitant Raymond de fixer les in- 
certitudes de la multitude. Bernard déclara qu'il n'était pas 
assez influent pour obtenir ce résultat , et le comte no put s'em- 
pêcher de laisser percer un sourire de vanité satisfaite , triom- 
phe puéril qu'il était prêt à payer de sa puissance. Le jeune 
Raymond arriva aussi et sollicita son père de se montrer. Les 
cris augmentaient , et déjà la tête de la procession arrivait sur 
la place. Elle avançait majestueusement en chantant le De 
profundit; les croix, couvertes dévoiles noirs, les ciboires, 
les encensoirs, les calices, voilés de même, étalent portés par 
les prêtres en chasuble noire j les reliques des saints dans leurs 
coffres d'argent et d'or, ornés de pierreries, étaient au milieu 
de la procession, et les clercs qui les portaient deux à deux sur 
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leurs épaules répétaient de loin en loin ce verset de la Bible 
disant : 

« Et ils chasseront Dieu de leurs murailles. » 
La multitude , frappée de la solennité de ce spectacle , sem- 
blait triste et désespérée. 

— Eh bien! s'écria l'Œil sanglant, que le jeune comte pa- 
raisse, qu'il parle, qu'il ose pour le salut de son père ce que 
son père n'ose pas pour le salut do son fils. 

— Oui! oui! s'écrièrent les chevaliers. Qu'il parle! le peuple 
réco utera. 

Le comte de Toulouse saisit son Gis et , le serrant près de lui , 
11 s'écria : 

— Que j'expose mon (ils à dire une parole , à faire une ac- 
tion qui pourrait lui être imputée a crime parla cour de Romet 
non, messire, nonl J'aimerais mieux descendre sur cette place 
et poignarder Foulques de ma propre main. Ouvrez cette fe- 
nêtre, ouvrez. 

Ou obéit, et le vieux comte parutà la fenêtre qui dominait 
la place de l'hôtel de ville : il aperçut Foulques qui la traver- 
sait, l'ostensoir de Saint-Étiennc dans les mains. L'évênuc ju- 
gea que c'était le moment de décider la question entre lui et le 
comte , et ne douta pas qu'il n'obtint cette acclamation popu- 
laire qui devait le faire triompher. Si cette espèce de lutte s'é- 
tait passée dans l'église de Saint-Élienne et en présence de ceux' 
qui avaient été témoins du miracle qui s'y était opéré , sans 
doute il n'y eût eu qu'une voix ; mais la plupart de ceux qui 
étaient devant l'hôtel de ville ignoraient ce miracle ou ne l'a- 
vaient point vu ; de façon que , malgré ces marques de regrets 
et de respects dont on entourait la religion, qui s'en allait par 
ses prêtres, une indécision complète régnait encore sur la mul- 
titude. Foulques crut la faire pencher en sa faveur. 

— Peuple , dit-il , préparez-vous à subir la peine de vos cri- 
mes. Dieu, fatigué de vos débordemens, vous laisse livrés à 
l'esprit de blasphème et de perdition qui est dans vos murs. 

Et du geste il désigna le comte de Toulouse. 

— Saclicz l'en exclure, repriUl, ou bien prenez vos véte- 
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mens de deuil, pleurez et désolez-vous , car le Seigneur se re- 
tire de vous et va sortir pour jamais de cette cité coupable. 
Comte de Toulouse , c'est à toi à rendre compte maintenant de 
tes sujets à la justice éternelle. 

Quelques cris voulurent se faire entendre , le comte les 
apaisa de la main. 

— Seigneur évêque , dit le comte d'une voix plus moqueuse 
que grave , je rendrai compte de mes sujets à la justice divine , 
et peut-être trouveront-ils que ce compte ne leur coûte pas aussi 
cher que par le passé. Je ne sais si Dieu , qui a fait que celte 
ville s'est accrue par mes mains en richesse et en population , 
je ne sais si Dieu, à qui j'ai voué si* monastères et trois églises, 
s'est retiré de notre cité; mais ce que je sais et ce que je vois, 
c'est que le démou qui l'a livrée à la haine et au désordre, n'en 
est pas encore sorti. 

Celte raillerie contre Foulques eut plus de succès que n'en 
eussent obtenu les accusations les plus vraies et les plus vio- 
lentes. Une acclamation universelle répondit aux paroles du 
vieux comte, elle nom de démon, qui restai Foulques depuis 
et qui se trouve encore dans les vieux écrits de l'époque, lui 
fut répété de toutes parts avec de grandes huées et de grossières 
insultes. Il ne put obtenir un moment de silence. 11 se débat- 
tait vainement, car il n'entrait pas dans ses projets de quitter 
Toulouse; mais il s'était si maladroitement engagé dans cette 
lutte qu'il lui fut impassible de retourner sur ses pas. D'ail- 
leurs, il eut contre lui les fanatiques de bonne foi de son opi- 
nion, qui, voyant les fâcheuses dispositions du peuple, se re- 
mirent en marche en croyant accomplir courageusement la 
sainte volonté de l'évêque et l'entraînèrent malgré lui hors de 
la ville. 

Lorsqu'il eut dépassé la porte , qui fut fermée sur lui , le peu- 
ple poussa de longs cris en l'honneur du comte de Toulouse, 
et l'Œil sanglant dit à celui-ci : 

— Voyez, il vous a suffi de désigner Foulques comme un 
démon de haine et de désordre pour que le peuple l'ait laissé 
partir. 

8. 
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dit le comlo d'un air étonné , je ce l'ai point 
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LE SORCIER. 



Tous les événemens que nous venons de rapporter s'étaient 
passés depuis quelques jours lorsqu'un soir un homme en- 
veloppé d'un long manteau entra dans une me sombre de 
Montpellier et frappa à une porte basse. La maison demeura 
muette, et l'étranger ayant frappé de nouveau, une espèce 
de judas pratiqué au-dessus de la porte dans le plancher 
du premier étage, qui dépassait de plusieurs pieds, comme 
de coutume, l'étage inférieur, ce judas s'ouvrit, et une voix 
cassée lui demanda qui était là. 

— Celui que vous attendez, dit l'étranger qui avait frappé. 
—J'attends toujours, répondit la voix; la venue du malheur 

doit toujours être l'attente du juste. 

— Trêve à vos réflexions banales, répliqua le chevalier, car 
il portait les signes distinctifs de ectto classe, les éperons, 
l'épie, la ceinture d'or. Vous savez qui je suis, et un homme 
est venu ce matin vous annoncer ma visite; déjà même il 
devrait être ici et m'avoir précédé d'une heure à ce ren- 
dez-vous. 

— Un homme est venu en effet, répondit la voix, un 
homme qui m'a dit qu'un chevalier viendrait me consulter, 
mais cet homme n'a point reparu à l'heure qu'il avait indi- 
quée. Je ne vous connais point ; ainsi attendez que votre 
messager revienne prononcer les paroles qui doivent faire 
ouvrir cette porte. 

— Sorcier, dit le chevalier, est-ce là toute ta science? 
Ne sais-tu pas qui je suis et ne reconnais-tu pas celui que 
lu attends î 
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— Oh t dit la vois , je vous connais ainsi que celui que 
vous avez envoyé, je vous connais par tous lés noms que 
vous portez, je vous connais maigre le changement que vous 
nvei opéré dans votre visage et votre personne; mais vous 
n'avez-vous rien à me dire qui m'assure que vous venez ici 
sans mauvais desseins contre moi? 

— Quelle assurance puis-je te donner meilleure que celle 
que lu trouveras dans ta science? dit le chevalier. Mais vrai- 
ment, ajouta-t-il, je fais comme si je croyais que tu es ce 
que lu prétends être, un devin à qui le secret du cœur des 
hommes est ouvert, et ta crainte me fait voir que tu n'es 
nullement l'homme que je cherche. 

— Quel homme? dit le sorcier. 

— Mais, répondit le chevalier, celui qui a dit; *L'or est le 
but de la science. ■ 

A peine ces mots furent-ils prononces que la porte s'ou- 
vrit et le chevalier entra, et derrière lui la porte se referma 
sans bruit. Au sommet de l'escalier parut un vieillard , la 
têle enveloppée d'une espèce de turban , les traits lâches et 
pendans , la moitié du visnge cachée par une barbe grise et 
inculte. Il éclaira le chevalier et l'introduisit dans une salle 
immense, mais encombrée de manuscrits, de squelettes d'oi- 
seaux et d'animaux ; un triangle rayonnant était incrusté dans 
le mur , et au-dessous de ce 'signe cabalistique était une 
longue table sur laquelle était étendu ou un cadavre, ou 
un squelette, ou une image du corps humain. Le chevalier 
regarda autour de lui d'un air soucieux, mais sans la curio- 
sité ni Pétonuement que devait causer l'aspect singulier de 
l'endroit où il avait été admis. 

— Ainsi donc , dit-il , mon messager n'est point encore 
arrivé? 

— Pas encore , répondit le sorcier. 

— Et u quelle heure doivent venir, reprit le chevalier, les 
deux Français croisés qui veulent le consulter? 

— A l'heure de minuit, répondit le sorcier. 
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— Encore une heure d'ici là, repartit le chevalier, cet ivrogne 
aura le temps d'arriver, 

— Est-ce que vous avez besoin de lui pour entendre et voir 1 
dit le sorcier d'un ton grave et en interrogeant sévèrement la 
figure de l'étranger. 

— Que veux-tu dire? reprit le chevalier. 

— Je veux dire que pour se cacher dans une chambre 
voisine et écouter les questions que vont me Faire les deux 
hommes qui vont venir, il n'est pas besoin d'èlre deux, sur- 
tout quand le plus intéressé à écouler est ici. 

— Le plus intéressé, dis-tu, sorcier? 

— Nul doute , sire Laurent de Turin , répondit le sorcier. 
Croyez-vous que je ne sache pas qui de vous deux, de vous 
ou lie celui qui m'est arrivé ici ce malin, est le plus intéressé 
a savoir les secrets de Robert de Mauvoisin et d'Amauri de 
Montforl? 

— Puisque monécuyer t'a dit mon nom, sorcier... 

— Je m'appelle Guédon d'Appamie, reprit le vieillard en 
interrompant le sire Laurent, et votre écuyer, ou bouffon, 
ou cuisinier, car le drùle est un homme à toutes sauces , 
ne m'a point dit votre nom d'hier ni celui que vous portiez 
il y a un mois. 

— Silence! misérable! s'écria le chevalier, je n'ai plus 
qu'un nom , celui de Laurent. Mais ne trembles-tu pas de 
savoir que j'en ai porté un autre et d'être seul avec moi dans 
cette chambre? 

Le sorcier rit tristement et reprit d'un air sentencieux : 

— Je ne tremble que pour vous, mesaire, qui allez jouer 
votre vie à la poursuite d'une misérable vengeance que vous 
n'atteindrez peut-être pas. 

— Imprudent ! s'écria le chevalier, stupéfait de ces paroles 
et répondant à ses propres pensées , qu'ai-je Tait de dire mon 
secret a un bouffon, a un infâme, qui t'aura tout raconté! 
C'est pour cela sans doute qu'il n'est pas ici, le traître t 
Écoule, sorcier, tu en sais trop et tu me dis trop imprudeni- 
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ment os que tu sais pour n'avoir pas un but caché : dis- 
moi, l'homme qui est venu ici ce matin m'a-t-il trahi? 

— Trahi? dit Guédon. Entendez-vous par là qu'il m'ait 
dit plus que vous ne lui avez ordonné? Non! Il est venu, 
et du ton dont un homme parle à celui qu'il croit pouvoir 
impunément insulter, de ce ton que les valets maltraités ren- 
dent avec usure à qui est faible devant eux, miroirs fidèles 
de l'insolence de leur maître, il m'a dit : « Hier, dans une 
orgie et dans une maison de juifs, Amauri de Montfort et 
Robert de Mauvoisin ont perdu au jeu des dés plus d'or qu'ils 
n'en posséderont peut-être de leur vie ; ils jouaient contre 
deux Tunisiens de la religion de Mahomet. Lorsque les deux 
chevaliers. eurent tout perdu, ivres du vin que leur versaient 
des ribaudes , de la rage de leur perte, de la frénétique es- 
pérance du jeu , qui prend le cœur du joueur avec une main 
de fer, poignante, irrésistible, l'enchaine et le tire pas à 
pas jusqu'au crime, Amauri et Robert proposèrent aux Tu- 
nisiens de jouer leurs personnes, leur liberté contre ce qu'ils 
avaient déjà perdu, et la partie fut acceptée. Le coup de dé 
valait un combat : les chevaliers furent vaincus; mais les 
Tunisiens, craignant que les chrétiens, ne voulant pas acquitter 
la dette de leurs personnes, ne fussent poussés à nier celle 
de leur fortune, leur offrirent de s'estimer à une somme égale 
à celle qu'ils avaient perdue et de s'acquitter ainsi. Us ont 
accepté le marché; demain doit s'accomplir le paiement en 
présence des chevaliers témoins de la partie. Amauri ni 
Robert ne savaient comment y suffire lorsqu'un homme leur 
a enseigné ta maison comme contenant plus d'or que n'en 
possèdent tous les comtés de la Provence. Tu leur prêteras ce 
qu'ils le demanderont. > Je me suis récrié à ces paroles de 
ton messager et lui ai exposé ma pauvreté, mais il m'a dit 
qu'il me procurerait l'orque je dois donner à ces chevaliers et 
que moi-même j'aurais un magnifique salaire si je voulais 
leur imposer pour ce prêt telles conditions que tu me dirais 
ce soir. Voilà le message de ton écuyer : n'esl-il pas fidèle et 
discret ? 
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— Il ne t'a point di t autre chose ? reprit Laurent. 

— Non, répondit le sorcier ; il ne m'a point dit que toi et lui 
éties les deux Tunisiens qui aviez gagné tout cet or avec des 
dés chargés intérieurement d'un plomb qui les fait tomber du 
côté favorable; il ne m'a pas dit que ce n'est point l'or do 
ces deux chevaliers que tu veux, mais un engagement fatal de 
leur personne, et que lu les as pris par leur mauvaise passion 
pour les pousser à quelque acte condamnable, sachant bien 
que c'est en flattant lea mauvaises passions des hommes qu'on 
les mène par eux-mêmes à leur ruine, plus sûrement qu'en les 
combattant à visage découvert; il ne m'a point dit cela, mais 
je le sais. 

— Tu mens, sorcier! s'écria Laurent, au comble de la 
colère. Gotdery était ivre quand il t'a raconté tout cela ; tu 
lui SB surpris ce secret avec l'audace dont se servent tes pareils ; 
malheur à toi de l'avoir entendu I malheur à lui de l'avoir pro- 
noncé I 

— Crois-tu, dit le sorcier avec une solennité singulière, que 
ce soit sur ma tète et sur la sienne qu'il faille crier malheur? 
Insensé des insensés, qui calcules qu'en excitant les passions 
détestables de tes ennemis tu les pousseras & l'abimc, et qui 
toi-même t'abandonnes à la plus détestable de toutes, a la ven- 
geance, t'imaginant qu'elle ne t'entraînera pas comme lu veux 
entraîner les autres , ne voyant pas davantage lea intéressés à 
ta ruine, qui t'y jettent et qui te servent, qu'ils ne le voient 
eux-mêmes ; si clairvoyant oontro les autres , si aveugle pour 
toi , ne te défiant d'aucun de ceux qui te flattent ; insensé , 
qui pousses et qui es poussé, qui tomberas certainement et qui 
ne feras peut-être pas tomber les ennemis I 

— Que dis-tu? s'écria Laurent avec une inquiétude visible. 
Ce misérable Goldory me trahirait-il, aurait-il quelques desseins 
cachés ï Oh ! parle, Guédon I il est une seule chose sur laquelle 
il ne t'a point menti peut-être, c'est l'immensité de mes riches- 
ses t parle , dis-moi mes ennemis si tu les connais , et je te 
donnerai autant de marcs d'argent qu'il y a de lettres dans 
leur nom. 



□igitized by Google 



LB COMTE DE rOULOU6E. !)S 

Le sorcier se prit a regarder en silence Laurent d'un air 
inexplicable ; il y avait un sarcasme fatal dans ce sorcier, quel- 
que chose d'un démon qui voit tomber une orne dans un piège. 
Tout à coup ce regard et ce silence furent rompus par un éclat 
de rire si insolent et si continu que Laurent fut près de s'em- 
porter jusqu'à frapper le sorcier ; mais celui-ci, lui arrêtant la 
main, s'écria «aiment : 

— Khi mon maître, sire Laurent , ne vous courroucez pas 
si vite contre votre bon serviteur; quand tout à l'heure vous 
m'avez menacé du poignard, j'ai trouvé cela réjouissant, et 
ma vanité en a été vivement chatouillée : mais si les coups de 
poignard se promettent plus qu'ils ue se donnent, tes coups de 
plat d'épée se donnent avant de se promettre , et je n'en suis 
point affamé. 

— Quoi! c'est toi, Coldery, s'écria son maître; toit 
— Oui, sire Laurent, moi-même. 

— A quoi bon ce déguisement et cette surprise? 

—A deux choses, monseigneur : la première, û vous mon- 
trer que je parviendrai aisément à tromper les sires de Mont- 
fort cl de Slauvoisin, puisque j'ai pu vous surprendre un mo- 
ment de crédulité, lorsque j'ai pénétré vivement dans les se- 
crets de votre vengeance et vous ai alarmé sur son succès ; car 
c'est par la aussi que je compte attaquer la crédulité de vos 
ennemis} la seconde, à vous faire voir qu'il est des secrets 
qui ne devraient être confiés qu'à Dieu ou a Satan... ou i la 
tombe... et que c'était grande imprudence à vous que d'avoir 
pensé a dire à ce sorcier le moindre de vos projets; carne voyez- 
vous pas que Hauvoisiu et Aniauri , attirés en ce lieu par l'ap- 
pht de l'or qu'ils y croyaient inépuisable , auraient uni par mal- 
traiter Guidon et obtenir le secret de voire visite? 

— Le sorcier ne sait donc rien '! reprit Laurent. 

— Qu'importe ce qu'il sait ou ce qu'il a pu savoir, dit Gol- 
dery, pourvu qu'il ne dise rien? 

— Ainsi, dit Laurent, tu te charges seul de la réussite de 
notre projet? 

— Seul, dit Goldery. 
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— Et tu es bien sûr, reprit son maître , de connaître assez 
avant Pâme de ces deux hommes pour arriver juste à leur plus 
secrète pensée? 

— Mon maître t la plus secrète pensée d'un homme est tou- 
jours aisée à connaître, pour celui qui ne s'arrête pas à ces 
raines superlieies d'honneur ou de vertu dont on s'habille aux 
yeux de la multitude. Celui qui n'a point mangé a faim ; celui 
qui est exposé àun danger a peur; cependant l'un s'abstient et 
l'autre combat : c'est ce que les hommes nomment vertu ; et 
les niais croient que l'homme n'a ni faim ni peur; sottise I 
Cherchez ce qui est le plus utile à la satisfaction d'un homme, 
et vous aurez sa plus secrète pensée; seulement le courage 
manque à la plupart pour l'exécuter. 

— Et penses-tu que pour de l'or, dit Laurent, ils vendent 
ainsi leur honneur? 

— Celui qui s'est joué peut se vendre , parce qu'il espère tou- 
jours manquer au marché... 

— Ohl les hommes sont infâmes t s'écria Laurent. 
—N'est-ce pas, mon maître; dit Goldery en ricanant. 

A ce moment deux coups violens furent frappés à la porte. 

—Voici les chevaliers, dit Goldery; entrez dans cette cham- 
bre , et que rien ne vous étonne de ce qui va se passer sous vos 
yeux, au point de vous faire pousser un cri, même quand je 
vous découvrirais â l'un de ces hommes. 

On frappa de nouveau , et Goldery ajouta : 

— Hàtcz-vous; la cupidité est moins patiente que la ven- 
geance 

Aussitôt il poussa le secret qui ouvrait la porte et alla éclairer 
l'escalier de la maison , tandis que Laurent se relirait dans un 
cabinet dont la porte était voilée d'une grande tenture d'étoffe 
de soie. Amauri et Robert montèrent vivement l'escalier. Leurs 
yeux, a demi bàillans , annonçaient qu'ils avaient cherché dans 
le vin le courage de poser le pied dans cette maison maudite. 
Ils étaient armés de leurs colles annelées de fer, de leurs épéea 
et de poignards. £ 
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— Entrez, mes fils, leur dit doucement Goldery, Que vou- 
lez-vous d'un vieillard comme moi ? 

Et les deux jeunes gçps entrèrent, dans la chambre avec 
celte impétuosité bruyante dont la jeunesse croit quelquefois 
recouvrir impénétrablement un crime ou un remords. 

— Hé! Gis de Satan, cria Mau voisin, nous venons t'égor- 
ger, te pendre , te brûler! es-tu prêt? 

— Sire Mauvoisin, reprit le prétendu sorcier d'un air sé- 
vère, quand on reçoit votre visite, il faut être prêt à subir tous 
les malheurs de cette sorte. 

— Bien dit, sorcier, dit Amauri; tu le connais, et moi 
aussi sans doute, et sans doute aussi pourquoi nous venons : 
donc, as-tu de l'or à nous donner? 

— J'ai de l'or à prêter, seigneurs, dit Goldery, et rien à 
donner. Offrez-moi vos garanties : je traiterai avec vous selon 
qu'elles me paraîtront justes. 

— Eh! enfant du diable! lui dit Amauri, ma parole et 
celle de ce chevalier; voilà plus qu'il n'en faut pourunhomme 
de ton espèce. 

— Que n'allez-vous l'offrir aux Tunisiens, qui attendent leur 
paiement, dit Goldery; croyez-vous que ce qui ne paraîtrait 
que vaine bravade à ces mécréans suffise à un bon chrétien? 

— Pourquoi non? dit Mauvoisin , la foi n'est pas faite pour 
rien. 

— Voub avez raison , reprit Goldery, et, véritablement, si 
je pouvais croire à la sincérité de votre parole , j'avoue que je 
l'accepterais; mais il me faudrait des preuves de cette sincé- 
rité. 

— Et quelle preuve en veux-tu , misérable? dit Amauri avec 
colère; n'oublie pas que nous sommes dans ta maison; que 
nous y sommes les maîtres ; que tu nous a avoué avoir de l'or, 
et qu'il nous fout cet or. 

— A ce compte, dit Goldery, sortez d'ici, jeunes gens, et 
ne tentez point ma colère. 

— Fou! s'écria Amauri, que pourrais-tu , vieux et infirme, 
contre deux hommes jeunes et forts? 
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— Foui ditGolderyt c'est tous qui t'Êtes, qui nvei cru que 
jo vous laisserais pénétrer dans ma maison et me livrerais à 
deux débauchés , sans défense coutre leurs entreprises. le suis 
en votre pouvoir, dites-vous, jeunes gens \ mus vous qui par- 
lez b! insolemment, nesavez-vous pas que vous êtes au mien? 
En touchant la première marche de cet escalier, avez-vous cal- 
culé qu'elle peu L s'abîmer sous vos pas? Ën entrant sous cette 
voûte , n'avez- vous pas prévu qu'elle peut vous écraser dans sa 
chute? Savez-vous quelles mains de fer peuvent vous saisir et 
vous enchaîner au premier geste? Ne sentez-vous pas que l'air 
qu'où respire ici peut devenir mortel? Le plus misérable usu- 
rier juif, chez qui vous allez trafiquer de votre honneur, ne 
vous reçoit qu'abrité par une grille de fer qui coupe en deux 
la salle où vous êtes admis; et vous supposez que moi, qui ai 
quelque renommée de sagesse, je me livrerais a vous avec la 
confiance d'un enfant! Vous vous moquez, meBsires; le maître 
ici , c'est moi. Pensez-y bien , et parlez eu conséquence. Que 
voulez-vous? 

Le ton d'assurance dont ces paroles lurent prononcées arrêta 
la jactance des deux chevaliers ; ils regardèrent autour d'eux, 
et se voyant dans une salle si singulièrement meublée , reve- 
nus à cette crédulité de leur époque, que le vin n'avait fait 
qu'ébranler sans la déraciner , ils commencèrent à douter du 
succès de leur insolence. 

— Voyons , dit Amauri, ceci est une plaisanterie. Que veux- 
tu de nous pour nous prêter les deux mille marcs d'or dont 
nous avons besoin? Quelle terre, quel comté veux-tu que noua 
engagions pour garantie de ton prêt? 

— Messires, dit le sorcier, c'est toujours la même plaisan- 
terie que vous continuez. Et que font, par le temps qui court, 
les droits d'un créancier tel que moiîll n'y a maintenant d'au- 
tres droits sur les terres que la lance et l'épée ; et je ne suis pas 
homme de guerre. C'est autre chose qu'il me faut. 

— Mais, reprit Amauri, l'empressement que nous mettons 
a nous acquitter envers les Tunisiens n'est-il pas une assurance 
Ue celui que nous mettrons û nous libérer envers loi? 
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— Vraiment, dit Goldery en ricanant, penses-tu que Je ne 
connaisse pas la cause de cet empressement ? Ne sais-je pas que 
ton père, fatigué de tes débordemens , ne demande pas mieux 
que de te laisser aux mains du premier créancier envers lequel 
tu seras engagëî Et si tu n'es pas débarrassé de ceux-ci par le 
poignard ou le poison , ne sais-je pas de môme que o'est parce 
que, dans cette ville, les Tunisiens, avec lesquels les bour- 
geois trafiquent de leurs marchandises, ont une protection telle 
que le peuple n'hésiterait pas un moment à vous exterminer, toi 
et les tiens, si vous portiez la main sur un de ses alliés? Tu 
n'a pas oublié, Amauri, par quelles soumissions il a fallu ra- 
cheter ta liberté , un jour que ton imprudente curiosité voulut 
pénétrer dans l'église de Maguelonne lorsque la porte en était 
close. Ceci n'est point une terre du comte de Toulouse excom- 
munié, et contre lequel tout crime est une action méritoire ; 
ceci est une ville du roi d'Aragon, bénie par notre seigneur 
pope; et plus encore que (tout cela, maltresse d'elle-même, 
forte de ses murs et de son peuple , et qui ne craint pas de par- 
ler haut. 

— Trop haut, peut-être! s'écria Amauri aveo colère; car 
elle renferme d'msolens bourgeois qui parlent de la soustraire 
à la foi qu'elle doit à son seigneur et de l'ériger eu république. 
Ah I que Dieu veuille qu'ils accomplissent ee dessein I alors tt 
n'y aura plus ni suzeraineté ni bénédiction qui la protège I 
alors... 

— Alors le pillage en sera bon, n'est-ce pas? dit Goldery; 
mais ne sais-tu pas aussi que ton père Simon ne le partage avec 
personne, et que de toutes les richesses de Lavaur, pas un 
denier n'est sorti de ses mains? 

— Je le sais, reprit Amauri avec emportement; mais peut- 
être un jour viendra!... 

— Le jour de sa mort, n'est-ce pas? dit Goldery. 

— Sorcier! s'écria Amauri violemment, ne t'occupe point 
de mon père. Quelle garantio veux-tu pour ton prêt et quelle 
époque iixes-tu pour le remboursement? 

— L'époque du remboursement sera à la nuit de Noël , dans 
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un ao; la garantie, un mot de toi, un mot de toi et de Mau- 
voisin. 

— Un mot! dit Amauri, étonné, une sorcellerie peut-être! 
un engagement envers Satan, dont tu es le messager! 

Le sorcier se prit à rire et répondit : 

— Oh! ce mot n'est pas une sorcellerie, il est dans ton cœur, 
quoiqu'il ne soit peut-être jamais arrivé a tes lèvres. 

— Quel est-U donc? dit Mauvoisin. 

— Un aveu, 

— Lequel ?, 

— L'aveu de ta plus secrète pensée et de la pensée la plus 
secrète de ton compagnon, signé de ta main et delà sienne. 

— A ce compte le marché est conclu, dit Amauri en riant. 

— Sans doute, s'écria Mauvoisin, et je vais te signer ma plus 
secrète pensée ; la voici : le désire devenir propriétaire des 
plus riches vignobles de France. 

— Et moi, suzerain de la Provence, ajouta Amauri. 

— Vous mentez tous deux, dit Goldery ; ce sont vices dont 
vous vous vantez trop haut pour qu'ils soient votre plus 
secrète pensée, bien qu'ils soient votre but. 

— Sorcier, tu te moques ; veux-tu savoir notre plus secrète 
pensée mieux que nous-mêmes? reprit Amauri, et quelle pen- 
sée l'homme peut-il avoir plus ardente que celle du plaisir ou 
delà puissance? 

—Jeunes gens, dit Goldery, ne jouez pas avec moi sur le sens 
de vos paroles. Je vous ai demandé votre plus secrète pensée , 
celle qu'on ne confie ni à un ami ni à un complice , celle 
qu'on craindrait de prononcer tout haut, seul au milieu de 
l'Océan, taat on aurait peur que la voix, si basse qu'elle fût, ne 
retentit comme un tonnerre : c'est celle-là qu'il me faut, et à 
ce pris tout l'orque vous me demanderez sera en vos mains, 
non-seulement celui qu'il vous faut pour vous acquitter envers 
des étrangers, mais même celui avec lequel vous pourrez encore 
éclipser les plus riches chevaliers de la croisade. 

— En vérité, dit Amauri en regardant Mauvoisin , lu nous 
donneras cet or? M 
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— Je vous le donnerai . 

— Eh bien! reprit Amauri, je vais vous dire et vous signer 
ce que j'ai de plus secret dans le cœur. 

— Un moment, dit le sorcier; n'espère pas me tromper, je 
connais cette pensée qu'il faut que lu me dises , de même 
que celle de ton compagnon ; songe que si ce n'est pas celle-là 
que tu écris sur le parchemin, il n'y a point de marché entre 
nous, et que je ne le recevrais plus si, par un tardif repentir, 
tu te décidais a me ln confier. 

Amauri, qui avait saisi la plume pour écrire, la posa sur la 
table, et regardant le sorcier en face, il lui dit : 

— Mais quelle garantie trouves-tu dans la possession d'un 
tel secretî 

— Quelle garantie? répliqua Goldery : c'est qu'un homme 
comme toi doit avant tout racheter une preuve d'infamie ou 
de lâcheté et qu'il n'est point de pris dont il ne la paie un 
jour. 

— C'est donc ma vie que tu veux que je te vende î 

— C'est ton honneur que je veux que lu m'engages. 

— Tu penses donc , dit Amauri avec une colère jouée, que 
ma plus secrète pensée soit un crime? 

— Je le pense, dit Goldery. 

— En ce cas , dit Amauri , nous n'avons rien ù faire 
avec toi. 

— Soit , dit Goldery, niiez ; seulement je reste avec celle 
certitude que ni l'un ni l'antre de vous n'ose écrire ce qu'il 
désire le plus ardemment. 

Aussitôt il repoussa du pied des sacs pleins d'or qui 
étaient près de lui et prit sa lampe pour éclairer les che- 
valiers. 

— Quelle pensée nous supposes-tu donc? dit Mauvoisin, que 
cebruitavaitarrêté. 

— Une pensée de mort, reprit Goldery. 

—Et contre qui? s'écria Amauri, devenu pale â cette réponse 
du sorcier. 

— Aucun nom ne sera prononcé ici, dit Goldery ; seulement, 

9. 
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si au jour convenu tu n'as pu l'acquitter envers moi ou le 
messager que je t'enverrai, il ta sera loisible de répéter tout 
haut ce que tu écriras ici tout bas et secrètement, mémo pour 
ton compagnon, et je te donnerai une nouvelle année de délai. 
Seulement, ce que tu désires toul bas aujourd'hui, il faudra le 
souhaiter alors tout haut et invoquer les puissances suprêmes 
pour l'accomplissement de tes vœux. 

— Et quand sa fera ce nouvel engagement? dît Amauri , 
qui, avant de rompre le marché, en voulait savoir toutes les 
conditions. 

— Durant la nuit de Noël , quand le coq aura chanté trois 
fois. 

— Et je serai sans témoins? dit Amauri. 

— Sans autres témoins que moi. 

Et Amauri réfléchi t un moment, puis il s'écria : 

— Non I c'est impossible I Adieu. 

— Adieu donc, dit le sorcier. 

Mais Mauvoisin, s'arrétantà son tour, dit au vieillard: 

— Puisque tu sais si bien quelle est notre pensée et que 
c'est une pensée de mort, dis-nous à qui elle s'adresse. 

— le t'ai dit, jeune homme, qu'aucun nom ne serait pro- 
noncé en ce lieu ; mais si tu veux, je puis te montrer le visage 
de celui que tu voudrais savoir rayé du npmbre des vivans ; 
oseras-tu le regarder? 

Mauvoisin hésita un moment, puis il s'écria : 

— Soit, je l'oserai I 
—Tiens donc, dit le sorcier. 

il prit Mauvoisin par la main, et le conduisant vers la porte 
du oabinet où était Laurent de Turin, il en souleva le voile et 
lui montra celui-ci immobile eL l'œil étincelant. 

— Albert I... 

— Silence ! cria Goldery d'une voix tonnanle, aucun nom ne 
doit être prononcé dans cette enceinte. 

Robert demeura atterré et béant devant le chevalier, qui lui 
apparaissait comme un fautôme. Goldery laissa tomber le voile 
etdit d'une voix railleuse: 
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—Eh bien I brave Robert , si brave contre les filles et les 
vieillards, n'est-ce pas que c'est là ta plus Beerète pensée î 

— Misérable 1 s'écria Mauvoisin , tu es un enfant de 
Satan 1 

— Et Satan n'obéit ! cria Goldery. Arrière 1 enfant des 
hommes, si tu ne veux que ma main te brise ou nue ce 
fantôme s'attache à toi comme une peur vivante et ne montre 
visible aux yeux de tous la terreur qui te poursuit dans 
l'àme 1 

Mauvoisin recula, épouvanté. 

— Et maintenant, dit le sorcier, veux-tu signer ?... voici 
l'or. 

— Signer, dit Mauvoisin, égaré. 

Il s'arrêta un moment, réfléchit longtemps, puis, prenant un 
ton résolu, il s'écria : 

— Eh bien 1 out : que ceci soit écrit sur un parchemin ou 
dans tan esprit, il importe peu. 

Le sorcier présenta un parchemin à Mauvoisin, qui écrivit 
quelques mots. 

— Et tu répéteras ce que tu as écrit, tu le répéteras à la nuit 
de Noël? 

— Je le répéterai. 

— A haute voix? 

— A haute voix. 

— Prends donc, voîcî ton or. 

Et Goldery jeta a Mauvoisin un sac rempli de pièces d'or, 
que celui-ci ne prit point le soin de compter. Il s'éloigna, et en 
passant devant Amauri, celui-ci lui cria : 

— Qu'as-tu vu ? 

— La vérité, dit Mauvoisin d'un air sombre. 

Puis il ajouta tout bas ! 

—Accepte, je t'attends au ooinde cette maison. 
Et ilse précipita dans l'escalier; lu porte s'ouvrit devant lui, 
et il s'éloigna. 

Le sorcier n'entendit pas, mais il sourit aux paroles qu'il vit 
que Mauvoisin venait de prononcer. Il y avait dans ce sourire 
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tout l'orgueil d'un homme qui s'est posé un grave problême et 
qui arrive à la solution, et il se laissa aller à dire tout bas : 

— D'abord égorgeur insolent, puis lâche, maintenant assas-. 
sin, c'est la marche du crime. 

Jl s'approcha alors d'Amauri. Celui-ci, malgré les paroles de 
Mauvoisin, semblait encore indécis. Il était épouvanté de ce 
qu'il pensait, parce qu'il supposait que l'œil de l'homme pou- 
vait y pénétrer, oubliant dans sa fanatique terreur que Dieu 
avait dû y voir bien plus clairement, accomplissant cette 
éternelle contradiction du cœur humain , la crédulité sans 
la foi. 

— Et toi , jeune homme , lui dit le sorcier en l'abordant, 
veux-tu être riche ? veux-tu voir celui dont tu désires la 
mort? 

— Non, ditAmauri, non; je subirai ma destinée, l'esclavage, 
s'il le faut : laisse-moi, sorcier, tu vends ton or trop cher. 

— Je le vends ce qu'un prêtre vend l'absolution, je ne 
demande qu'une fane. 

— Maiscetaveu, tu peux le publier, et la bouche dit prêtre 
est muette. 

— Alors que Dieu te sauve, Amauri de Montfort, qui devais 
être seigneur de tant de châteaux et de comtés 1 

— Dis-moi ce que tu as montré à Mauvoisin , dit Amauri. 
— • Son secret n'est qu'a moi , et le tien n'appartiendra 

qu'à moi; je ne commencerai pas mes engagemens par une 
trahison. 

— Sorcier, quel intérêt as-tu à me faire signer cette épou- 
vantable pensée? 

— Celui de recouvrer avec usure l'or que je te vais prêter, 
nul outre. Suis-je un homme d'ambition princière pour que 
tu t'épouvantes de mes précautions? 

— Combien as-tu donné à Mauvoisin ? 
—Le double de ce qu'il a demandé. 

— Eté moi, que me donneras-tu? 

— Le triple de ce que tu diras, 

— Eh bien ! dit Amauri en rentrant, voyons. 
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Le sorcier le conduisit lentement par la main vers la table 
où paraissait couché le cadavre dont nous avons parlé. 

— Ote ce voile, dit Goldery. 

Amauri leva sa main, qui retomba sans force. 

— Quoi 1 s'écria Goldery avec éclat, tu n'oses regarder en 
face la pensée que tu caresses si doucement dans tes rêves 
soucieux, dans tes heures d'ambition I Indolent, qui veux 
tout avoir sans rien faire pour avoir , âme d'héritier, regarde- 
toi à nu! 

A ces mots Goldery arracha le voile ; Amauri poussa un cri 
et tomba à genoux en criant : 

— Grâce! grâce! 

— Eh bien ! est-ce la vérité ? dit le sorcier. 

— C'est la vérité, dit Amauri. 

— La signeras-tu ? 

— Je te vendrai mon âme si tu veux, dit Amauri. 

— Aussi est-ce ton àme que j'achète , dit Goldery, ton âme 
en ce monde, car elle est déjà la proie de l'enfer dans l'autre. 
Entends l'heure qui sonne, il ne te reste qu'un instant avant 
que le son en soit effacé ; alors je ne pourrai plus rien. 

— Eh bien ! dit Amauri se relevant d'un air sombre et 
résolu, donne-moi ce parchemin. 

Goldery le lui présenta, et Amauri écrivit. «Encoro un 
assassin 1 > pensa le bouffon. 

— Ton or? 

— Le voici, dit Goldery. 

— C'est bien, dit froidement Amauri. Adieu. 
Il prit l'or et s'éloigna. 

Quand la porte se fut refermée, Laurent sortit de sa cachette ; 
mais Goldery, l'oreille collée contre le judas, semblait écouter 
attentivement. Après un moment d'attention, il se releva et dit : 

— Eh bien ! maître , preuve de lâcheté et preuve de parri- 
cide, âtes-vous content? Alloua toucher notre argent, que les 
fous vont nous rendre. 1 ! 

— Et où est Cuédon, le maître d'ici î dit Laurent. 
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— Le voilà, reprit Goldery en arrachant le masque qui fleu- 
rait les traits de Simon de Montfort et lui montrant le visage 

du vieillard, assassiné. 

— Malheureux ! lui dit Laurent. 

— Obi maître, s'écria Goldery avec une joie féroce, nous 
sommes dans une voie où la vie d'un homme ne doit être que 
comme la paille de chaume sous les pieds du chasseur i la 
tombe seule est discrète, et c'est la que j'enferme mes secrets, 
et comme ceci est une vérité triviale, Mau voisin et Amauri 
l'ont comprise sur-le-champ; une seconde de réflexion leur a 
suffi : cela s'est écrit dans leurs yeux à mesure que cela se 
passait dans leur pensée. 

— Veulent-ils t'ossassincr? 

— Peut-être, non pas avec le poignard, car ni l'un ni Fau- 
tre ne m'a regardé au cœur, inais ils ont parcouru la maison 
du regard. 

— Et que penses-tu qu'ils osent faire? 

—Vous le verrez, messire, vous le verrez, et tout Mont- 
pellier aussi. Sortons de celte maison. 

— Allons, dit Laurent en marchant vers l'escalier. 

— Oh ! maître, dit Goldery, voioi un meilleur chemin. 

Et il l'emmena dans le cabinet, où ils trouvèrent un' esca- 
lier caché qui ouvrait parune porte basse sur une petite cour 
entourée ;de murailles; ils les franchirent en silence comme 
des larrons et ils gagnèrent bientôt.une rue éloignée. 

Mais ils n'étaient pas à son extrémité qu'ils virent une lueur 
éclatante se réfléchir tout à coup dans le eiel. 

— Qu'est cela î dit Laurent. 

— C'est Mauvoisin et Amauri qui croient faire ee que nous 
ivons fait, ensevelir leurs secrets dans la tombe. Allons, 
allons, sire Laurent, notre œuvre n'est pas finie : nous avons 
assez marché dans la nuit, maintenant il faut gravir notre 
sentier au soleil. 

Le lendemain on déplorait par tout Montpellier la mort du 
sage astrologue Gué don, qu'on n'avait pu arracher qu'à moitié 
brûlé de l'incendie de sa maison. 
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Ces événemens s'étaient passés depuis deux mois ; la ville 
de Toulouse élail investie par Simon de Montfort ; un camp 
dressé sur la rive gauche de la Garonne servait de défense et 
de retraite à l'armée des croisés, qui en sortaient incessamment 
pour attaquer la ville, mais jusque-là tous les efforts des as- 
siégeons avaient été infructueux. A quelque heure qu'ils se 
présentassent devant les murs, soit de nuit, soilde jour, qu'ils 
fissent marcher audacieu sèment leur attaque en plein soleil ou 
qu'ils essayassent d'une escalade nocturne, toujours ils trou- 
vaient les Toulousains prêts et en armes. Le rempart qui de- 
vait être le mieux aLtaqué était le plus fortement défendu ; la 
marche la plus secrète semblait devinée d'avance, et souvent 
des sorties meurtrières, dirigées par les comtes de Fois ou le 
comte de Comminges, venaient détruire les plans les mieux 
combinés. Cependant l'armée de llonlfort était plus nombreuse 
qu'elle n'avait jamais été : Guillaume des Barres, retourné en 
France, en avait ramené de nombreux auxiliaires ; les évêques 
de Liège et de Gand avaient entraîné la population de leurs 
diocèses; à leur suite, les comtes de Blois et de Chalons y 
avaient ajouté plus de deux cents chevaliers et de dix mille 
hommes de pied, qui combattaient sous leurs bannières. On 
était dans les premiers jours du mois d'août 1212;Simon de 
Montfort était dans sa tente, les yeux tixés sur la terre, en face 
de la porte, par où le soleil pénétrait à pleins rayons ; un seul 
homme était près de lui : c'était un chevalier magnifiquement 
vêtu, qui tenait dans ses mains un Éventail de plumes, à la ma- 
nière de l'Orient, aveclequel il agitait l'air pesant, qu'il sem- 
blait avoir peine à respirer. Un chien de taille moyenne, por- 
tant un collier d'or ù son cou, était dressé sur ses genoux, tan- 
dis que son maître jouait avec son collier, fait de plaques d'acier, 
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d'argent et d'or, qui se tournaient à volonté, de manière & 
faire les dessins les plus variés. Tout d'un coup Simon se leva, 
et, montrant la terre du pied à un endroit où le soleil n'émit 
pas encore arrivé, il s'écria comme involontairement: 

— Quand le soleil sera là, ils seront tous ici. 

— Quand le soleil sera là, dit négligemment le chevalier, il 
ne fera plus une chaleur d'enfer. Vrai, ce n'est pas la peine de 
vivre sur terre pour y cuire comme cliez le diable. 

— Laurent, dit Simon en s'adressant au chevalier, ne pour- 
ras-tu être sérieux un moment et m'écouter attentivement? 

— Sire comte, dit le chevalier, depuis que vous m'avez fait 
éveiller de ma méridienne pour recevoir vos ordres, vous 
n'avez fait autre chose que soupirer, battre du pied , vous 
lever, marcher, vous rasseoir, serrer les poings avec colère , 
et j'ai prêté toute mon attention â cette pantomime, je vous le 
jure, et le plus sérieusement du monde. 

— Laurent, ditle comte, il y a ici trahison; voilà six semaines 
environ que j'investis cette ville; j'ai fatigué mes troupesàdes 
assauts fréquens, à des surprises sans nombre, à des marches 
cachées, et pas une de mes tentatives ne m'a amené le moindre 
succès. Ce n'était pas ainsi il y a quelques mois. 
' — Oui vraiment, dit Laurent ; quand je suis arrivé de Turin 
sur mon vaisseau pour me joindre à vous , je n'ai entendu 
parler de toutes parts que de vos succès ; vous marchiez sur 
Toulouse, et dans quelques jours la ville devait être dans vos 
mains. Vous en jugiez la conquête si aisée même que vous 
aviez envoyé votre fils Amauri, aidé do Mauvoisin, s'emparer 
deMontauban; Baudouin, le brave frère du comte de Tou- 
louse, qui l'a trahi en récompense de ce que celui-ci l'avait 
nommé son héritier, est allé, d'après votre ordre, s'emparer 
de Castres en s'y présentant avec la bannière de son frère et 
en se faisant ouvrir les portes par celte supercherie. Vousavez 
laissé Bouchard, votre sénéchal, ù Carcassonne avec la com- 
tesse de Mont fort, et dons la confiance de votre victoire vous 
n'avez amené ici que la moitié de votre armée. - 
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— Elle y sera toute ce soir, répondit Simon en jetant un 
regard inquiet autour de lui. 

Un léger mouvement de surprise et de contrariété parut sur 
le visage de Laurent, mais à l'instant même il reprit son air 
nonchalant et se remit à jouer avec le collier de son cbien. 
Mais l'animal, ainsi agacé, sauta sur son maitre, et celui-ci le 
chassant avec colère, le chien s'échappa de la tente. 

— Ce sera une belle armée, dit Laurent à Simon, et que 
comptez-vous en faire î 

— Pourquoi me questionnes-tu? répondit Simon ; tu veux 
donc connaître mes projets? Je te dis qu'il y a des traîtres 
parmi nous, et Dieu sait où ils sont. 

Il se tut, puis il reprit d'un air résolu : 

— Ni loi ni les autres , personne ne saura mes projets a 
l'avenir. Je voulais d'abord te consulter, mais non... Je ne sais 
plus à qui me fier. 

— Comte de Monlfort, dit Laurent en se levant, avcz-vous 
montré vos soupçons aux chevaliers et seigneurs qui vous 
accompagnent? 

— A aucun , et en le les disant, je t'ai peut-être prouvé que 
seul lu n'y étais pas compris. 

— N'importe, dit Laurent, demain je puis les encourir, 
et pour qu'il n'en soil pas ainsi, demain, au point du jour, 
j'aurai quitté ce camp avec mes hommes. 

— Ce n'est pas toi qui emporteras la trahison avec loi, dit 
Simon, et tu excuseras un moment de douleur et de colère 
qui ne peut t'avoir pour objet.! 

— Et à qui s'adresse-t-il donc ? reprit Laurent. 

— Je ne sais, dit Simon, quoique le cercle de ceux sur les- 
quels mes soupçons peuvent porter soit bien rétréci. Tu sais 
que nous prenions d'abord nos décisions dans un conseil où 
siégeaient tous les chevaliers suzerains presens à la croisade ; 
mais nos résolutions semblaient s'en échapper comme à travers 
un crible, et le bruit en était répandu dans le camp et jusque 
dans Toulouse en moins de quelques heures. Plus tard je n'y ai 
plus admis que six de nos chevaliers les plus éprouvés ; le camp 

10 
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a cessé d'être instruit , à la vérité , niais l'on eût dit que les 
hérétiques avaient un esprit présent parmi nous, car leurs 
résolutions semblaient dictées par les nôtres; bicnlûllccomtede 
Blois, Guillaume des Barres et toi avez été seuls admis a ces 
délibérations, et cependant nos desseins les plus secrets ont 
été déjoués et par conséquent appris ; j'ai écarté le comte de 
Blois du conseil , et rien cependant n'y est resté secret. Au- 
jourd'hui j'ai profité de l'heure où toute l'armée repose |pour 
l'appeler seul et te confier mes dernières tentatives. 

— Que je ne veux pas savoir, dit Laurent en interrompant 
lo comte de Montfort. 

— Cependant, dit Simon, il faut que toutes nos mesures 
soient prises quand l'heure de la méridienne sera finie, et tu 
en sais déjà trop pour que je no te dise pas tout. 

— Ce que je sais , sire comte, dit Laurent, n'est pas une 
raison pour que j'apprenne le reste ; mais c'est une raison pour 
que je ne m'éloigne pas du camp, pour que je ne sorte pas 
même de celle tente jusqu'à ce que vos projets soient mis à 
exécutuui; quant à mon appui, des ce moment n'y comptez 
plus. 

— C'est impossible, dit Simon, je t'ai destiné le principal 
commandement de cette affaire, 

— Que l'enfer me reprenne, dit Laurent en s'étendant sur 
un siège, si je remue d'ici ! Nous sommes au milieu du jour, 
vos nouvelles troupes seront au camp deux heures avant le 
coucher du soleil; c'est dune une méridienne de six heures que 
je m'impose ; elle est longue , mais pendant ce temps , vous 
qui ne dormirez pas , vous réfléchirez et vous découvrirez quel- 
que chevalier à qui donner le corn mandement que vous vouliez 
nie confier, cl vous exécuterez alors l'assaut général, sur lequel 
vous comptez pour réussir et auquel Toulouse ne résistera 
pas; vous voyez que pour de pareils projets vous n'avez pas 
besoin de moi. 

— Pour ceux-là , dit Simon ; mais pour les miens , il me faut 
quelqu'un sur qui compter. Ah ! pourquoi Foulques , au lieu 
,dc demeurer dans la ville à tout prix, s'en est-il fait ehosscr ! 
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depuis longtemps il nous eût livré une porte, cl je ne serais 
pas à voir périr ici, devant celte ville, mes plus brave? snldnis, 
dévorés par les maladies cl le soleil. 

Laurent no répondit pas , car il n'écoutait plus Simon ; tout 
à coup il lui dit : 

■ — Sire comte , n'avez-vous pas là quelque archer ou quel- 
que esclave que vous puissiez envoyer jusque dans ma tente 
pour qu'il m'en rapporte un lit, car on n'est pas plus mal sur 
les grils rouges du purgatoire que sur vos sièges de bois. 

— Laurent, reprit Simon, lu te joues de moi de me tenir 
de tels propos lorsque je te parle sérieusement; veux-tu m'é- 
couler et me servir? 

— Séricuscnient, répliqua Laurent, je ne veux ni l'un ni 
l'autre. Je suis venu ici faire la guerre parce que la guerre me 
plaît ; je ne suis point croisé , ne l'oubliez pas ; je n'ai Tait vœu 
de vous soumettre ma lance ni durant quarante jours ni du- 
rant un an, comme les autres; je n'espère et ne veux gagner 
d'indulgences au métier que je fais ; il me plaisait hier, il ne 
me plait plus à celte heure ; hier je croyais obéir loyalement a 
des ordres loyalement donnés; j'apprends aujourd'hui que je 
me suis trompé , je me retire. 

— Toi! notre meilleure lance? toi que je me plais a citer 
toujours le premier parmi nos chevaliers et dont j'ai fait de tels 
récits à mes fils, à la comtesse de Monlfort, à ma fille , a tous 
nos chevaliers nb-ens, que les uns brûlent de le connaître et 
les autres de venir combattre à enté d'un si nnble guerrier. 

Laurent devint rouge comme une jeune fille. 

— Sire cnmtc, j'ai fait ce que j'ai pu, cela m'a mérité vos 
éloges , je vous en remercie ; mais cela ne m'a pas sauvé de vos 
soupçons , et je ne veux pas les supporter. 

— N'en parlons plus , Laurent , dit le comte en lui tendant 
la main ; mais tu me pardonneras si tu veux réfléchir à tout "ce 
qui est arrivé a ce siège : comment expliquer une si exacte 
connaissance de tous nos desseins? 

—C'est peut-être que lediable s'en mêle , dit Laurent en riant. 

— Sais-tu bien, dit Simon en baissant la voix, que je me 
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suis laissé aller à croire qu'il y a en tout ceci quelque chose de 
surnaturel. 

— El voilà jusqu'où va l'esprit de méfiance, comte de Mont- 
fort, qu'il vous Tait meulir à votre loyauté de chevalier et & 
voire foi de chrétien : vous suspectez vos chevaliers et vous 
soupçonnez le ciel ; gardez vos secrets , je n'en veux rien savoir. 

A ce moment un léger bruit se fit entendre vers la porte de 
la lente, et à l'instant le chien de Laurent y entra la langue 
pondante el couvert de poussière ; sur un signe de son maître 
il se coucha à ses pieds. Simon le regarda et dil à Laurent : 

— j JVoyez ce noble animal, vous l'avez m.'ilU'.iilé roui à l'heure, 
et le voilà qui revient : c'est véritablement un ami. 

Laurent ne répondit pas. Simon reprit: 

— Vous n'êles pas mon ami , Laurent? 

— A ce compte, dit celui-ci, il faudrait être votre chien ; 
non, comte de Montfort , je ne veux plus de vos secrets, quoi- 
que je me connaisse et sois homme à revenir comme cette 
pauvre bête. 

— Qu'il en soit donc ainsi t dit le comte ; écoute. 
Et il lui tendit la main. 

— Soit, dit Laurent, je suis voire ami, et je le suis pour 
ïous servir et non pour vous entendre. Pauvre Liho, continua-t- 
il en caressant son chien , pauvre animal ! tu es plus heureux 
que ton maître , on ne te soupçonne ni d'indiscrétion ni de tra- 
hison. 

Simon voulut insister pour instruire Laurent de ses projets, 
et celui-ci allait répondre d'un ton plus sérieux qu'il n'avait 
fait jusque-là , lorsque de grands cris se firent entendre. Simon 
s'élança vers la porte de la tente et y demeura d'abord immo- 
bile en portantautourdeluidesycuxhagards.Laurenlcourut 
vers lui. 

— Qu'est-ce donc? s'écria-t-il , alarmé de l'épouvante 'qui 
perçait sur le visage de Simon. 

— Regarde, lui répondit celui-ci en le poussant hors de la 
tente , regarde t 

L'incendie courait le camp : allumé à la fois aux angles les 



plus extrêmes de cet amas de tentes, il les gagnait une à une, 
élargissant assez rapidement chacun de ses foyers pour faire 
craindre que bientôt ils ue se confondissent dans un vaste em- 
brasement qui envelopperait l'armée , comme ces ulcères étroits 
qui rongent chacun à part la poitrine d'un malheureux et qui 
s'atteignent bientôt pour le couvrir d'une vaste plaie. 

Les soldats, épouvantés et surpris dans leur sommeil, s'é- 
chappaient de leurs tentes à demi vêtus , en y abandonnant 
leur butin, leurs armes, leurs vivres; la confusion laissait faire 
l'incendie, les croisés reculaient à l'aspect les uns des autres. 
Ce réveil au milieu des flammes les laissait effarés. Il y en a 
qui se disaient dans leur stupide surprise: * Est-ce que le camp 
brûle?' 

— Venez, dit Laurent a Simon, il faut arrêter la flamme, 
abattre les tentes , rassurer l'armée ; vos ordres seuls peuvent 
être entendus à ce moment. 

— Mes ordres , dit Simon , qui semblait frappé d'une terreur 
invincible ; des ordres contre le ciel ou contre l'enfer! Non : il 
faut céder, Laurent ; celte ville est sucrée ou maudite. Nous 
n'y entrerons jamais. 

Comme Laurent allait répliquer à Simon , aux cris désespé- 
rés et plaintifs des soldats qui couraient çà et là se mêlèrent 
des cris plus ardens et joyeux, et à travers les palissiules 
rongées par l'incendie se précipitèrent des flots de soldats hur- 
lant et bondissant: « Toulouse! Toulouse! » criaienl-ils. 

— Ah ! dit Simon en revenant à lui , ce sont des hommes 
ceux-ci ! 

Aussitôt il saisit d'une main la bannière plantée près de la 
tente, et de l'autre s'armant de sa large épée, il se mit à par- 
courir le camp en criant : 

— AMonlfort! à Montfortl 

Laurent le suivait l'épen à la main, et un sourire funeste, 
un regard où s'épanouissait une joie sauvage, accueillaient tes 
cris de mort et cette marche implacable do l'incendie. Eluit-ce 
l'aspect de celle dévastation ou l'espérance du combat qui 
excitait ce singulier sentiment au cœur de Laurent? Lui seul eût 
10. 
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pu te dire ; mais à plusieurs fois son épéfl tressaillit dans sa 
main; a plusieurs fois il s'arrêta comme pour mesurer a son 
aise l'invasion incessante du feu et des ennemis. Enfin , le cri : 
«Foix! Foixl> éclata par-dessus tous les cris, à travers le fracas 
des machines qui croulaient et le bruit de la flamme qui mur- 
murait sourdement en se roulant de tente en tente. 

Laurent leva son 6pëe, et deux hommes se précipitèrent de 
front du côté où il se trouvait : c'étaient les deux comtes de 
Fois. Comme deux chevaux attachés au même char l'empor- 
tent ensemble dons un combat ou le traînent d'un pas égal 
dans un triomphe , ces deux hommes, le père et le fils, étaient 
comme l 'attelle superbe d.: ce nom de Foix qu'ils emportaient 
tous deux au centre du combat , qu'ils promenaient tous deux 
dans les fêtes, qu'ils faisaient, siéger tous deux au conseil, tou- 
jours unis, toujours do front, toujours invincibles. Ils fondi- 
rent ensemble sur Simon de Monlfort, autour duquel s'étaient 
déjà réunis Guillaume des Barres, le comte de Blois, l'évêque- 
de Trêves et leurs meilleurs chevaliers. Mais ce n'était plus 
l'avalanche qui descend de la montagne brisant et courbant 
sur son passage les hommes, les habitations et les forêts: 
c'était l'avalanche arrivée au rocher qui ne plie point. Les 
comtes de Foix , qui avaient abaissé devant eux les palissades, 
renversé, les tente?, érrasé les soldais , se lieu ['lurent ensemble 
à Simon de Montforl et n'allèrent pas plus loin : leurs lances 
se rompirent sur sa cuirasse , et les deux chevaux s'abattirent 
sous son épée ; le carnage devint un combat. Laurent avait 
disparu, et tandis que la lutte s'acharnait a l'endroit où com- 
battaient ensemble les chefs desdeux armées, il gagna sa tente, 
marchant rapidement, se faisant jour à travers les croisés ou à 
travers les Toulousains, eu les écarlant du plat et du tranchant 
de son épée, sans écouter les plaintes des uns ni les menaces 
des autres. Il arrive ainsi a son quartier, que l'incendie n'avait 
pas encore atteint ; une troupe d'aMiws y élail rangée , entou- 
rant une litière fermée, ù cheval et prêts ait combat comme 
s'ils eussent été avertis depuis longtemps , mais immobiles 
Comme si ce combat ne les inlércssait point. Un homme les corn- 
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mandait, monté 'sur un cheval de bataille qui se dressait à 
chaque cri de mort qui retentissait plus haut que les autres. 

— C'est un sot rôle que nous jouons, sire Laurent, dit ce 
cavalier; ni hommes ni bêles n'y avons élé accoutumés; 
resterons-nous longtemps dans l'inaction? 

— Maître Coldery, dit Laurent d'une voix railleuse, vous 
n'êtes plus au service de Saissac , qui ne pouvait entendre un 
bruit de guerre sans y jeter son cri. L'heure n'est pas venuo. 
Attendez mes ordres. 

Laurent entra dans la tente , où se trouvait un bel enfant de 
seize ans, trop beau pour être un jeune garçon, trop beau 
peut-être aussi pour être une femme et porter l'habit d'un es- 
clave ; il était vêtu d'une manière étrangère a la province. 

— Itipcrt, lui dit Laurent, avez-vous eu peur? 

Il lui parlait une langue qui n'était ni celle de la Provence ni 
celle des Français. 

— J'ai eu peur , répondit Tlipert dans la même langue , car 
je vous ai vu dans le combat cl je vous savais .sans armure. 

— J'y vais retourner comme tu désires, dil Laurent en pre- 
nant son casque et en se faisant attacher sa cuirasse, 

— Oh! non, dit Ripert, reste avec nioi, reste l 
Laurent l'arrêta d'un regard sévère : 

— Quelle est celle litière , dit-il, qui est hors la porte? 

— La mienne , répondit la jeune enfant. 

— Vous allez monter a cheval, Ripert, dit Laurent. 

Puis il ajouta avec une expression de prière et d'ordre mê- 
lés ensemble et en parlant la langue provençale : 

— Vous n'êtes pas une femme, Ripert, pour voyager dans 
une. litière, une veux-tu , enfanl, relui qui a atlaché sa vie à 
celle de Laurent de Turin a une carrière dure a parcourir. 
Goldcry, l'ancien bouffon de Saissac, va te conduire hors de 
tout danger; cela lui sera facile, maintenant que la lutte s'est 
resserrée dans un étroit espace et que le reste du camp n'est 
plein que de soldats plus occupés de pillage que de combat; 
vous prendrez la route de Castelnaudary et m'attendrez à 
quelques Heucs d'ici. Je vous rejoindrai bientôt. Allez. 
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Le jeune enfant baissa les yeux et sortit de la tente. Lau- 
rent était complètement arme. Il fit monter Ripert à cheval et 
donna ordre a Goldery de s'éloigner. Ripert adressa à Lau- 
rent un regard d'adieu où se trouvaient quelques larmes. 
Laurent ne parut pas les remarquer et demeura seul à côté de 
sa tente. Il promena longtemps ses regards joyeux sur cet 
incendie , qui déjà atteignait partout sans s'être éteint nulle 
part. Puis, après un moment de contemplation, il s'écria : 

■ — Oh ! ce n'est pas encore cela ! 

Ripert et son cortège étaient éloignés. Laurent ramassa un 
éclat de poutre enflammé et attacha le feu à sa propre tente; 
puis, montant à cheval, il s'élança du côté du combat. Il était 
temps. La lutté , restée égale par la terrible résistance de 
Simon de Monlfort et de Guillaume des Barres, s'était enfin 
décidée à l'avantage des Toulousains par l'arrivée successive 
de nouveaux renforts et surtout par l'apparition d'un com- 
battant plus terrible que les comtes de Fois unis ensemble , 
plus terrible que les comtes de Toulouse et de Comminges , 
qui déjà avaient reculé devant les élans désespérés de Simon. 
Ce combattant avait éiéaccueilli par des acclamations joyeuses, 
et du fond de la foule pressée des Toulousains on s'était rangé 
pour le laisser arriver à la pointe du combat , comme de nos 
jours on ouvre passage à un spectateur privilégié pour aller 
gagner la place que seul il a droit d'occuper. L'Œil sanglant 
parut à la tête des Toulousains, et le combat redevint une 
défaite pour les croisés. La troupe de Simon de Montfort, en- 
tamée par l'épée dévorante de ce soldat, ne le suivait plus 
quand il voulait la précipiter en avant, et lui-même s'était déjà 
vainement heurté contre cet homme de fer, qu'aucune lonce 
ne pouvait percer, qu'aucun choc n'ébranlait. • C'est l'Œil 
sanglant ! » se disaient les soldats ; « l'Œil sanglant ! » se 
répétaient les chevaliers, et ce nom semblait rouler comme un 
bouclier de diamant sur la tête de cet homme et pénétrer 
commeuu effroi invincible dans l'âme de ses ennemis. Mais celte 
terreur d'un nom qui glaçait ainsi le cœur des croises retourna 
soudainement au cœur des Toulousains, car au cri : « C'est 
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l'Œil sanglant! » une vois répondit: «C'est Laurent ! c'est 
Laurent! » A ce nom tous les Toulousains, chers et soldats, 
reculèrent de vingt pas. Un seul attendit , c'était l'Œil san- 
glant. Laurent et lut se reconnurent et s'élancèrent l'épée 
haute l'un contre l'autre. Ils mirent tant do fureur dans leur 
attaque que les chevaux se heurtèrent au poitrail sans que 
leurs éuées pussent se croiser, et personne n'entendit Laurent 
dire d'un ton souverain de commandement : 
— Frère, c'estassez. 

— Déjà? répondit l'Œil sanglant à voix basse et en parcou- 
rant d'un regard dérisoire tous ceux qui allaient se retirer 
vivans : déjà ! 

— C'estassez, répéta Laurent. 

A ce mot l'Œil sanglant recula à son tour comme les autres, 
et les comtes de Foix, de Toulouse et de Cotnminges reculè- 
rent en arrière de lui. Ce lut alors une nouvelle lutte. Laurent 
et l'Œil sanglant se séparèrent. Le premier courut aux Tou- 
lousains , dont il pressa la retraite, taudis que l'Œil sanglant 
se jetait au-devant des croisés, dont il suspendait l'attaque. 
Peu à peu les Toulousains, repoussés de toutes parts, Turent 
forcés d'abandonner le camp, et si leur retraite ne devint pas 
une fuite, c'est que, arrivés au pied de leur ville, ils furent pro- 
tégés par les traits dont les habitans demeurés sur les murs 
harcelèrent les croisés. 

C'était une victoire pour ceux-ci, une victoire qu'Us devaient 
à Laurent, ou plutôt c'était l'aspect d'une victoire, car lorsque 
les Provençaux furent renfermés dans leurs murs, il fallut 
que leurs ennemis rentrassent dans leur camp. Mais le camp 
était disparu ; les machines élevées à grands frais pour le siège 
étaient tombées sous l'incendie ; les provisions pour les hom- 
mes et les chevaux consumées dans les quartiers où elles 
étaient reléguées; les troupeaux, délivrés des palissades qui 
les tenaient enfermés, s'étaient échappés dans la campagne. 

Tous les chefs se rassemblèrent autour de la bannière de 
Simon, stupéfaits de cette dévastation rapide d'un camp si 
vaillamment occupé. On félicita, on remercia d'abord Laurent; 
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puis chacun, interroge sur ce qui s'était passé, prêta par son 
témoignage quelque chose de plus surprenant encore a ce 
combat. Le comte de Bloïs, qui tenait la porte du camp qui 
outrait du cOté de Toulouse , déclara que, éveillé par les cris 
des soldats, il avait vu l'incendie s'étendre sur le camp avant 
qu'aucun ennemi y eût pénétré. Guillaume des Barres le 
déclara de même, et les autres chevaliers de mpme. En sortant 
de leurs quartiers pour prévenir l'incendie , ils avaient trouvé 
partout les flammes qui éclataient devant eux comme par 
enchantement, et a peine avaient-ils fait quelques pas qu'elles 
s'allumaient derrière eux et dévoraient lem-s tentes, qu'ils ve- 
naient de quitter. 

— Ainsi, dit Simon en jetant un regard farouche sur tous 
ceux qui l'entouraient, c'est trahison. 

— Trahison, assurément! répétèrent tous les chevaliers. 
— Mais où est le traître? s'écria Simon. 

— Que chacun réponde et prouve où il était au moment de 
l'incendie! s'écria Guill au me des Carres; que chacun réponde 
comme un criminel! malheur à qui, se croyant fort de son 
titre de chevalier et de son nom, se refuserait à celle enquête! 
Quant à moi, je m'y soumets et suis prèl à rendre compte de 
chaque heure de ma journée, et je pense, ajouta-t-il, que lors- 
que je le fais, il n'est personne qui ne puisse le faire. 

— Excepté moi, sire Guillaume, dit Laurent. 

— Eh bien ! dit Guillaume , c'est donc toi qui es le traî- 
tre! Nous t'avons vu dans le combat, mais où étais-tu durant 
l'incendie ? 

— Que t'importe , dit Laurent, si je suis venu assez tût pour 
t'empêcher de fuir? 

— Sires chevaliers! s'écria Simon, qui entendit un murmure 
de colère et de soupçon contre Laurent, le sire Laurent de 
Turin était dans ma tente longtemps avant l'incendie, et j'allais 
lui apprendre que ce soir,"nu coucher du soleil, tous nos fidèles 
amis devaienL être ici pour tenter un dernier efforteontre cette 
ville maudite lorsque la flamme a éclate ; ne l'accusez donc 
pas et plutôt rendez-lui grâces. 
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— Grâces et accusations sonl inutiles, dit Laurent, car 
je ne suis, plus rien dans cette armée : je la quitte à l'instant. 

— A l'instant cl seul sans douté, (lit Simon en lui montrant 
une partie du camp, car tu vois que tes tentes n'ont pas été 
plus épargnées que les autres. 

— Eu effet, dit Laurent, quand j'y suis entré pour prendre 
mes armes, elles étaient encore debout. 

— Et comme les nôtres, dit Guillaume des Barres, elle» se 
sont allumées quand tu les a quittées. Pardonne, Laurent, 
mais tout ceci est étrange. 

Laurent parut lui-même surpris, et du ton d'un homme 
atterré par l'évidence d'une vérité plus forte que lui , il 
répondit : 

— C'estdonc trahison en effet, trahison ou sorcellerie. 

— C'est sorcellerie ou trahison assurément, messires, dit 
Simon. Il ne faut plus penser à continuer ce siège, privés 
comme nous le sommes de vivres et de machines. Des mes- 
sagers vont partir pour arrêter les troupes qui arrivent de ce 
côté et dont le nombrene ferait qu'augmenter le désordre de ce 
camp ; elles rentreront dans les villes d'où elles sont sorties. 
Cette nuit nous quitterons nous-mêmes ces lieux ; chacun se 
rendra avec ses hommes dans les châteaux dont je lui ai accordé 
la possession ; chacun y laissera une garnison suffisante pour 
les défendre et viendra me rejoindre à Castelnaudary avec ce 
qui lui Testera de chevaliers et d'hommes d'armes. Lâ nous 
assemblerons aussi tous les évêques de cette province, et soit 
que ce qui est arrivé soit trahison ou sorcellerie, nous en pré- 
viendrons le retour par les mesures que notre prudence ou le 
■ciel nous inspirera avant la réunion de tous nos chevaliers à 
Castelnaudary. 

On obéit, elles chefs se retirèrent dans leurs quartiers pour 
y faire leurs préparatifs de départ. Laurent suivit le comte de 
Monlfortdans sa lente, qui était du petit nombre de celles que 
l'incendie n'avait pas aLleintcs. 

— Laurent, lui dit le comte, je t'ni réservé pour m'accom- 
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papier dans les courses que je veux tenter dans ce pays. Nous 
partirons ensemble demain. 

— Non, comte deMonlfort, dit Laurent; cette épée, qui a 
peut-elre encore sauvé aujourd'hui votre armée d'une destruc- 
tion complète, celte épée restera dans le fourreau jusqu'au jour 
où il aura été publiquement reconnu que la main qui la porte 
est armée pour une juste cause et ne l'a jamais trahie. 

— Tu viendras donc à Castelnaudary? dit Simon. 
— J'y serai dans quelques jours. 

— Eh bien! je vais ajouter au message que j'envoie à la 
comtesse de Montfort l'annonce de ton arrivée, pour que tu 
sois accueilli comme le chevalier le plus brave de l'armée de 
son époux. 

— La comtesse a donc quitté Carcassonne ? 

— La comtesse et ma famille entière, tous , jusqu'à cet es- 
saim de jongleurs ou de jeunes chevaliers plus amoureux du 
séjour des villes que de celui des camps et du murmure des 
propos des femmes que de l'éclat des cris de guerre. Tu t'y 
ennuieras bientôt, Laurent, et je te reverrai sans doute sous 
peu de jours près de moi. 

— Peut-être , répondit le chevalier en souriant. 

Et à l'instant il s'éloigna du camp ; gagnant alors la route 
qu'il avait désignée à Goldery, il s'élança vers Castelnaudary; 
puis, dèsqu'il fut seul, il fut triste. Comme un acteur qui, ren- 
tre du théâtre, efface le rouge qui lui donnait un aspect de jeu- 
nesse, d'ardeur, et reprend son visage [flétri, Laurent laissa 
pour ainsi dire tomber l'animation de ses traits ; son œil devint 
terne, ses lèvres pendantes, et de sombres pensées s'accumu- 
lèrent en lui et y produisirent un orage qui éclatait sur sou 
front en rides coevulsives et profondes. 
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IX. 

MYSTÈRE. 

Lorsque Laurent, au moment où la nuit fut tout à fait close, 
atteignit Ripert et l'escorte qui l'accompagnait, il trouva que 
tous étaient â cheval , mais arrêtés. 

— Ah ! voilà qui est plus admirable que l'admirable instinct 
de Libo , qui dépiste un daim à deux cents pas de dislance, 
s'écria Goldery en le reconnaissant : le seigneur Ripert a re- 
connu le galop de voire cheval à un demi-mille au moins, et 
c'est lui qui nous a forcés a nous arrêter. 

— Merci, enfant , dit Laurent en tendant la main à Ripert; 
j'avais hàle de vous rejoindre, car il faut que ce soir je te parle 
sérieusement. 

Ripert leva ses yeux supplians sur Laurent, mais l'obscurité 
ne lui laissa point voir si quelque émotion se trahissait sur le 
visage du chevalier et si l'expTession haletante de sa voix 
venait de la rapidité de sa course ou de la violence d'un sen- 
timent intérieur. 

—Goldery, dit Laurent, vois s'il ne se trouve pas dans les 
environs quelque abri où nous puissions passer la nuit, la plus 
misérable chaumière où je puisse reposer une heure. 

Ripert soupira. 

— Et toi aussi, enfant, dit Laurent, toi aussi, il faut que 
lu te reposes. 

— Et où nous puissions souper, dit Goldery, qui , en chan- 
geant de fonctions, n'avait pas changé de goût ni de sujet 
favori de conversation. Du reste , la guerre a eu ceci de bon 
en ce pays, que !e gibier y a prospéré à mesure que les popu- 
lations ont diminué; de façon qu'au jour où nous sommes, il 
y a au moins un lièvre et un faisan par un homme, ce qui 
est uu grand avantage pour ceux qui restent ; aussi , tout en 
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cheminant et grâce au fidèle Lilio , j'ai fait provision de quel- 
ques perdrix ; une porte brisée pour feu, mon épée pour bro- 
che , et une heure de repos , et tous aurez un rôti qui eût ob- 
tenu un sourire du chevalier Galéas. 

— Goldery, dit Laurent, tu penserais à manger le jour de 
la mort de ton père. 

— Et je mangerais sur sa tombe et en son honneur. A moins 
que les morts n'enragent de ce qu'on vit après eux , ils ne 
peuvent se fâcher de ce qu'on mange pour vivre. D'ailleurs 
n'allons-nous pas dans un ville où c'est la coutume de manger 
à la naissance et a la mort d'un homme? J'ai foi aux habitans 
du pays. 

Il s'éloigna et laissa Laurent avec sa troupe arrêtés au mi- 
lieu du chemin. Laurent Était silencieux et soupirait fréquem- 
ment; ftipert s'approcha de lui et chercha sa main, qu'il serra 
en silence. 

— Ripert, lui dit Laurent d'une voix où il y avait une pi- 
tié craintive, celte vie te fatigue el accable ta faiblesse; no 
préférerais-lu pas demeurer dans quelque ville jusqu'à ce que 
cette épreuve de combats et de dangers à laquelle je suis sou- 
mis soit terminée? 

— Laurent, dit Ripert, je ne me suis pas plaint de souffrir; 
ne sais-tu pas que j'ai supporté de plus rudes et de plus lon- 
gues fatigues? 

— Je lésais, enfant, dit Laurent; mais n'est-ce pas un 
spectacle odieux pour toi et qui t'épouvante, quei'aspeeldc 
ces combats et de ce sang parmi lesquels ta jeunesse se flé- 
trit? 

— Ah! Laurent! dit Ripert en souriant, tu me dis quelque- 
fois : «Ripert n'est point une femme,» et tu me parles comme 
une femme qui a peur du sang et des combats. D'ailleurs, njou- 
ta-t-il cnbaissant lu voix el en parlant la langue OlranyOre iluul 
ils se servaient entre eux, tu sais que le danger ne m'épou- 
vante pas. 

. _ Manfritle, je le sais, dit Laurent en donnant à Ripert 
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un nom que le jeune enfant n'était plus habitué à entendre. 
Je le sais, rcp6ta-t-il d'un ton sombre. 

— Ah! s'écria l'enfant, tu m'as appelé Manfridc, du nom 
(pie tu aimais lorsque je l'appelais, toi, Albort... 

— Ripert, s'écria Laurent violemment, tu t'appelles Ripert, 
l'esclave grec, el moi Laurent de Turin. Voilà ton nom et le 
mien; nous n'en n'avons plus d'autre. Nous n'en n'avons plus 
d'aulre jusqu'à ce que le vœu de ma vengeance soit accompli. 
■ — Oh ! la vengeance ! c'est donc un attrait plus brûlant que 
celui d'aimer? dit Ripert d'un ton triste et soumis. C'est donc 
un bouheurbien pur pour lui tout sacrifier? 

— Un attrait! répondit Laurent; un bonheur ! C'est nn ef- 
froi de toutes les heuros et une torture de toutes les parties du 
cœur, et pourtant c'est une soif irrésistible; c'est la soif des 
damnés ; c'est la soif de l'ivresse quand la poitrine brûle et de- 
mande, au lieu d'une eau pure, quelque vin qui la brûle da- 
vantage. Tu ne peux comprendre cela; mais lorsque j'étais 
dans le désert et que le soleil m'avait séché la poitriue, épais- 
si la langue et fait haleter comme un chien lancé sur les traces 
d'une bête fauve, si quelque chose venait à couler devant moi, 
poison , boue ou sang , il me prenait frénésie de boire , et j'au- 
rnis poignardé mon frère pour boire avant lui; eh bien! la soif 
de la vengeance csl comme celle-là; elle se passionne et s'a- 
breuve de tout : poison, boue et sang; de tout et à tout prix; 
et souvent sans se désaltérer. 

— Et comme tu n'as pas de frère à poignarder qui l'empê- 
ebe de le satisfaire , c'est moi que tu veux quitter, parce que 
je te suis un obstacle? 

— Oh ! non, non, Ripert, tu te trompes. Ce n'est pas cela 
qui m'a fait te demander si tu voulais demeurer dans quelque 
séjour tranquille. Non, Ripert, tu ne m'es pas un obstacle; 
mais tu me seras une douleur de plus, et j'en ai beaucoup. 

— Moi? dit Ripert en laissant éclater ses larmes; moi, je 
te serai une douleur? 

— Oui, Manfride, dit Albert en lui prenant doucement la 
main; oui, car je le verrai beaucoup souffrir. 
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— Oh! je suis forte, dit la jeune fille; car elle répondait 
tantôt comme Ripert, l'esclave grec, tantôt comme Manfridc, 
l'amante dévouée, selon que le caprice de Laurent lui donnait 
l'un de ces noms; oh! je suis forte, dit-elle; et fallût-il re- 
vêtir une cuirasse et une épée et te suivre dans la bataille, 
je le pourrais et je l'oserais. 

— Ce n'est pas cela, Manfride, reprit Laurent en tressaillant, 
ce n'est pas cela; le temps de ces dures fatigues du corps est 
passé, mais d'autres tourmens te briseront; des tourmens que 
quelques mois d'absence pourraient l'épargner; des tourmens 
qui tuent plus vite! 

— Et quels tourmens plus cruels que de ue point te voir? 
dit Manfride. 

— La jalousie, répliqua Laurent. 

— La jalousie! dit Manfride en pâlissant. Qui aimes-tu? 

— Toi et toi seule, dit Laurent; toi seule en effet, en ce 
monde, et de tout l'amour qu'un homme peut donner à sou 
renom, à son père, à sa sœur, à son pays; je t'aime de tout 
ce qui me reste au cœur. Mais de cruelles apparences peuvent 
venir l'épouvanter : si tu m'entendais répéter ce que jo viens 
de te dire à une autre femme? 

— Ce que tu viens de rao dire? 

— Oui. 

— Que tu l'aimes? 

— Oui. 

— Et tu le lui dirais avec ce regard et cet accent? 

— Avec ce regard et cet accent. 

— Le pourras-tu? 

— Il le faudra bien. 

— Et pourquoi le faudra-t-il? 

Laurent se tut, et puis il répondit sourdement : 

— Parce qu'il le faut. 

— Eh bien! dit Manfride avec un soupir, je saurai que c'est 
un jeu, et j'en rirai. . 

— Non, enfant, dit Laurent, tu en pleureras, tu ensouffri- 
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ras comme d'un affreux tourment, et puis tu voudras te ven- 
ger et tu diras ce que tu sais de mon secret. 

— Me venger! reprit Manfride avec un dédain douloureux; 
me venger! ob non! la vengeance est une soif qui n'altère 
pas les cœurs qui s'abreuvent d'amour, 

— Enfant! enfant! s'écria Laurent, souffre un peu et tu 
verras. 

11 s'arrêta encore, et après un moment de silence, il re- 
prit : 

— Imagine-toi foulée aux pieds par une indigne rivale, 
repoussée avec mépris par celui qui te doit la vie et la li- 
berté, raillée, humiliée, prostituée à la risée d'une femme 
méchante; imagine-toi cela , Manfride. 

— Mais ce ne sera qu'un jeu, n'est-ce pas? 

— Le croiras-tu toujours ? 

— Je le croirai , j'espère que' je le croirai , dit Manfride en 
hésitant. 

— Tiens, Manfride, dit Laurent doucement, va, laisse- 
moi; Goldcry te mènera loin d'ici, où tu voudras; je t'y re- 
joindrai dans uu an. Laisse-moi. Je sens que je n'oserai peut- 
être pas faire ce qu'il faudra "que tu voies. 

— Dans un an! dit Manfride avec épouvante; un an! je 
puis mourir, tu peux mourir dans un an si je ne suis près 
de toi. 

— Qu'importe alors? dit Laurent. 

— Mais nous ne mourrons pas ensemble ! s'écria Manfride , 
emportée par cette foi de l'amour qui se croit uue protection 
contre tout. 

— Sais-tu, dit Laurent, que ce sera une épouvantable 
épreuve; sais-tu que tu n'auras d'autre appui pour le soute- 
nir que cette parole que je te donne à ce moment ; car, si tu 
persistes à demeurer avec moi , n'oublie pas qu'il peut ne plus 
y avoir une heure entre nous où lu redeviennes Manfride. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je l'ai juré 

— Et à qui? mon Dieu 

11. 
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— A moi , enfant. Écoute. Il y n des sentiers si étroits , si 
difficiles , dans la vie , que du moment qu'on s'en écarte d'un 
pas, on les perd pour ne plus les retrouver. La tache que je 
me suis imposée est si fatale, elle me fera marcher à travers 
des passages si aigus, -des déserts si stériles, que si je déviais 
une heure de ma route, peut-être n'y pourrais-je plus rentrer- 
Une heure passée dans tes bras , une heure la lëtc appuyée 
sur ton sein , une heure de joie , et je ne rentrerais pas dans 
ma vengeance, je m'endormirais à l'aimer et à èlrc heureux; 
et il faut que je marche et que je veille, ou je serai un lâche. 

— Eh bien! dit Manfride, j'accepte ma part de douleur dans 
cette destinée; d'ailleurs n'en ai-je donc pas déjà fait l'appren- 
tissage? ne sais-jr pas déjà qm lu n'es plus pour moi que Lau- 
rent de Turin? N'as-tu pas tout changé en loi depuis ce jour 
où tu quittas ton vaisseau avec la joie et l'espérance, et où 
tu y rentras sombre et soucieux? N'as-tu pas tout changé, 
tout, jusqu'à l'aspect de ton visage , que lu cherches à rendre 
méconnaissable, au point que lorsque je te regarde, Je cher- 
che ces traits graves que j'aimais, sans les retrouver sous ce 
luxe de parure et sous ces cheveux peints et tressés comme 
ceux d'une femme; et si tu avais encore un instant d'amour, 
peul-etre ne reconnaîlrais-je plus les baisers de tes lèvres dé- 
pouillées de tes rudes moustaches. Ton visage est vain , doux 
et' riant, et ton cœur rude et sévère : ainsi déjà tout est chan- 
gé, inais qu'importe? Je veux tout de toi; prends-moi comme 
lu veux que je sois. Allons , me voici ton esclave. 

— Tu le veux, dit Laurent, Dieu te souliennel 

Goldery revint; il avait trouvé une cabane à quelque dis- 
tance de la route. 

— Il y a , dit-il , quelques serfs qui prient et une jeune fille 
qui pleure. Je leur ai demandé l'hospitalité en les menaçant 
de la prendre; ils me l'ont accordée. Du reste, j'ai ordonné 
qu'on allumât du feu el qu'on dressât la table. 

— Allons, dit Lnurent, suis-moi, enfant. 

Et il suivit Goldery, qui le mena rapidement vers la chau- 
mière indiquée. 
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X. 

ÉPISODE. 

Ils entrèrent dans une vaste salle qui tenait toute l'étendue 
de cette chaumière et où se trouvaient rassemblés une dou- 
zaine d'hommes, dont quelques-uns avec des cheveux blancs, 
d'autres d'un âge mûr, deux tout à Tait jeunes. Le plus vieux 
de tous s'approcha de Laurent au moment où il entra et, l'ar- 
rêtant sur la porte, il lui dit : 

— Sire chevalier, nous sommes Provençaux de la foi chré- 
tienne et serfe de la loi çolhiquo. Si vous êtes do ce pays, vous 
diivez eonnailre nos privilèges, sinon je vais vous les dire ; 
c'est le droit de justice entre nous pour les ehoses qui ne re- 
gardent ni rêvèqtte ni le châtelain. Nous avons hérité ce pri- 
vilège de nos pères, jadis maîtres de ces contrées, aujourd'hui 
esclaves dons leur conquête. Ce que nous avons hérité aussi 
d'eux, c'est le respect pour les droits de l'hospitalité, droits 
que la menace de votre messager n'a pu nous faire mécon- 
naître. Voyez celle salle , elle est assez grande pour que vous 
et les vôtres y trouviez un abri et pour que nous puissions y 
accomplir la tache pour laquelle nous sommes assemblés ; 
prenez-en le eùlé qui vous convient : si petit que soit celui 
que vous nous laisserez, la justice y trouvera place. 

— Serf, dit Laurent , je connais vos droits ou plutôt vos 
coutumes; quoique je ne sois pas de ces contrées, je sais voire 
implacable équité et votre sanglante jnsliee, et je n'en trou- 
blerai pas le cours. Mais, dis-moi , y anra-t-il quelque spéc- 
iale odieux à voir cl qui puisse épouvanter?... 

— Il n'y aura rien qui puisse épouvanter des hommes, et 
ce sont des hommes qui vous accompagnent, ce me semble? 

— En effet, dit Laurent. Eh bien ! je resterai de ce cfité. 

— Transportcz-y le feu, dil le vieillard aux serfs qui étaient 
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dans la cabane ; portez-y celte table, ce pain, ce sel et ces 
provisions. Voila tout, conlinua-t-il en s'adressa nt à Laurent, 
voilà tout ce que nous pouvons l'offrir. Et maintenant repose 
en paix autant que te le permettra notre présence. C'est l'af- 
fairé d'une heure : plus de la moitié de la nuit vous restera 
pour le sommeil. 

Laurent avait choisi le côté de la porte plutôt parce qu'il s'y 
trouvait que par aucun esprit de méâance. 11 connaissait la 
singulière rigidité de ces serfs conservés purs dans leur race 
au milieu de ce pays diapré de tant de populations d'origine 
diverse , et quelle que fût la férocité de leurs mœurs et 
l'astuce qu'ils mettaient dans leurs relations avec les autres 
Provençaux, il n'ignorait pas qu'il n'y avait point d'exemple 
qu'aucun d'eux eût jamais violé la foi de l'hospitalité. Lorsque 
tous les préparatifs qu'avait ordonnés le vieillard furent ache- 
vés, celui-ci détacha du mur une large et longue épée qui s'y 
trouvait suspendue et traça avec la pointe une raie au milieu 
de la chaumière et dit à Laurent: 

— Nous voici chacun sous notro toit ; voici le mur où s'ar- 
rêteront nos regards et où mourront nos paroles : que ce soit 
pour vous comme pour nous. 

— Béni soit Dieu ! dit Goldery tout haut, car nos hôtes, avec 
leurs poils rouges ù la tète et au menton et leurs dents blan- 
ches et aiguës comme celles d'un limier, me faisaient trembler 
pour la délicate chère que je vais vous préparer. 

— Tais-toi, Goldery, dit Laurent, ou le bâton sera la seule 
bonne chère que tu goûteras ce soir. 

— Bon! dit Goldery en plumant paisiblement une perdrix, 
me prenez-vous pour un descendant des marquis de Golhie, de 
me proposer un bâton pour souper ? Ce n'est bon que pour ces 
rustres là-bas. Vous savez bien le proverbe des sires pro- 
vençaux : « La chair pour moi, l'os pour mes chiens, le bâton 
pour mes serfs, et tout le monde est gras et content. • 

— Goldery, dit Laurent, que l'insolence de son écuyer 
irritait autant parce qu'elle troublait ses pensées que parce 
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qu'elle insultai! ses botes, Goldery, si tu ajoutes un mot qui 
offense ces hommes, je t'arracherai la langue. 

— Ne voyez-vous pas, répondit celui-ci, qu'il y a un mur 
de vingt pieds d'épaisseur qui nous sépare d'eux et qu'ils 
n'entendent rien de ce que nous disons? 

Laurent voulut s'excuser auprès de ses hôtes, et son excuse 
eût été probablement une correction au bouffon, lorsqu'il vit 
que les serfs ne semblaient véritablement pas s'occuper de ce 
qui se passait de son côté et n'avoir rien entendu. Les hom- 
mes de la suite de Laurent, qui d'abord avaient abrité leurs 
chevaux sous une espèce de hangar, rentrèrent peu â peu, et 
l'un allumant le feu, l'autre aidant Goldery, d'autres s'étendant 
sur des paquets de sarmens, il s'établit bientôt une conversation 
dont le murmure dispensa Laurent d'entendre toutes les inso- 
lences de son bouffon. 

Iïipert s'était assis dans un coin, et, -la tête basse, il 
n'écoutait ni ne regardait rien de ce qui se disait et se pas- 
sait autour de lui. Laurent considérait malgré lui l'aspect 
singulier de la réunion de ses hôtes. Ils s'étaient rangés cir- 
culai rement autour de la portion de la salle qui leur avait 
été abandonnée, quelques-uns le dos tourné. à celte raie de 
séparation , comme si véritablement c'eût été un mur qui 
eût existé à cette place. Au milieu et isolés comme des cou- 
pables devant un tribunal étaient la jeune Dile et le plus 
jeune des serfs présens. La jeune fille attachait sur son com- 
pagnon des regards ardens et continus; celui-ci tenait les yeux 
fixés a terre avec un air de résolution prise qui évitait de 
rencontrer rien qui pût l'ébranler. 

— Berthe, dit ie vieillard à la jeune fille, tu es venue nous 
demander justice ; nous sommes prêts à L'entendre. 

— Un instant, frère, dit la jeune fille ; j'attends justice de 
vous, mais je puis la recevoir de Gobert; laissez-moi lui de- 
mander une dernière fois s'il veut être juste. 

— Va, ma lille, dit le vieillard : écoute-la, Gobert, et sois 
juste si ce qu'elle te demande est juste. 
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^-Àb! mon Dieu I dit Berthe avec un accent désespéré, 
faites qu'il le Boit. ■ 

Ils se retirèrent dans un coin, et là commença un entretien 
très-animé. 

Laurent avait malgré lui suivi le mouvement de cette petite 
scène, et il s'aperçut que seul il avait eu la curiosité qu'il 
eût punie ou blâmée parmi ses hommes. (Joldcry embrochait 
ses perdrix; les archers causaient ou dormaient ; Ripert était 
resté immobile a sa place. Laurent se détourna, et soit qu'il 
craignit de se laisser aller a ses réflexions, soit qu'il ne voulût 
pas se laisser reprendre à la curiosité involontaire qui l'avait 
dominé, soit peut-être encore qu'il désirât éprouver tout 
d'abord comment Itipert soutiendrait l'épreuve à laquelle il 
s'élait soumis, il l'appela et lui dit: 

— Eh bien! Ripert... esclave? 
Ripert se leva. 

— Est-ce pour- cacher ta tète dans tes mains et bouder dans 
un coin que je t'ai pris parmi mes serviteurs? N'as-lu rien 
de gai a me dire ou quelque joyeuse chanson a me réciter 
pour me faire aitendre patiemment le souper? Allons, chante, 
esclave, appelle ta gaité, caria fatigue m'endort. 

ïtipert, qui d'abord avait regardé Laurent avec un étonue- 
menl douloureux, surpris qu'il avait été dans le souvenir de ses 
jours passés, auquel il se laissai f aller à ce moment, Itipert 
finit par sourire, croyant que c'était seulement dans les pa- 
roles prononcées qu'était le commandement et qu'au fond de 
ce que Laurent venait de dire il devait entendre son cœur 
qui disait : 

— Viens, Manfride, viens me charmer de ta douce voix que 
j'aime ; approche-toi de moi, que je t'entende et te voie do 
plus près. 

Elle s'assit à terre a côté de Laurent, prit une cithare 
grecque à neuf cordes, et, le regardant amoureusement, elle 
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Qu'au ciel peut éclater la foudre el la lempÉlo 
El qu'on est à l'abri! 

Pendait ce couplet l'entretien de Berthe et de Gobert avait 
continué dans le coin, et ie murmure de leur conversation avait 
été couvert par le chant de Ripert ; mais lorsqu'il eut cessé, 
onentenditBertherjtiidisuitavecéclat : 

— Je l'ai quitte pour toi , tué pour toi, Gobert; penses-y, ne 
l'oublie pas. 

Ripert relova- In -tète avec une expression soudaine d'étonne- 
ment eL regarda avec anxiété d'où [mi taient ces paroles. Lau- 
rent vit ce mouvement et lui dit : 

— Continue, esclave, je ne t'ai pas ordonné de l'arrêter, 
Ripert reprit son chant humblement , mais en détournant 

lentement la tète et le regard de l'action véhémente de cette 
jeune fille, qui était tombée aux pieds du jeune homme. Ripert 
chanta, mais sa voix était lente, son attention n'était plus à ce 
qu'il disait ; il semblait comprendre qu'il y avait quelque 
chose pour lui dans ce qui se passait de l'autre côté de la salle.: 
une femme aux genoux d'un homme et lui demandant sans 
doute grâce ou réparation, c'est un de ces intérêts qui sont 
si facilement dans le passé ou l'avenir d'une femme que toute 
femme s'y intéresse. Cependant Ripert commença le couplet 
suivant : 

Mais quel afTreui réveil après un si beau rave, 
Si les genoux ont fui, si l'œil s'est détourné, 
Do se sentir tout seul [raid et nu sur la grève 
Ou le ciel a loriaé 1 

Pendant le couplet sa voix n'avait plus dominé le bruit 
des paroles de Berthe. Celle-ci s'était exaltée , et au moment 
où Ripert acheva, elle arrêtait le jeune serf par le bras et 
lui disait : 

— Pas encore, Gobert, j'ai quelque chose & te dire ; viens. 
Et, l'entraînant plus loin, au coin de la chambre, elle lui 

parla de nouveau avec un geste si animé, si désespéré que 
Ripert se sentit pleurer. 
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— Chante donc, esclave! lui dit Laurent durement; faudra* 
t-il te corriger et te faire pleurer pour te rendre ta gaité ? 

Ripert, confondu, essuya ses yeux, promena quelque temps 
ses doigts sur les cordes de sa cithare pour rassurer sa voix et 
commença encore une fois, mais d'une voix émue comme d'un 
pressentiment fatal : 

C'cai alors qu'on maudit la foi jeune et crédule 
Qui nous montre l'amour comme un portjajsurê. 



11 en était là lorsqu'un cri violent, terrible, l'arrêta soudaine- 
ment; si violent, -si terrible que Laurent regarda d'où il 
partait, que Goldery se détourna de sa broche et que les hom- 
mes endormis se levèrent sur leur séant. 

— Ah ! s'était écriée Berthe avec un accent fatal de dés- 
espoir et de monace, ah ! tu es un infâme, viens I 

Elle-même aussitôt, le prenant par la main , le traîna pour 
ainsi dire au milieu du cercle des serfs. Cette action avait 
quelque chose de si puissamment désordonné que toutes ces 
attentions appelées à la regarder ne purent s'en détourner et 
s'y attachèrent invinciblement. Le vieillard éleva sa main vers 
Berthe etlui dit: 

— Nous l'écoutons. 

Elleétattdansuntel élat d'irritation qu'elle secoua plusieurs 
fois la tête comme pour la dégager d'une atmosphère de dou- 
leur et de trouble qui l'étourdissait; puis, d'une voix écla-. 
tante, elle dit : ' 

— Voici, vieillards, voici, frères; vous allez m'entendre; 
je vous dirai tout ; Gobert, je dirai tout. Que m'importeî C'est 
affreux et infâme I Cela n'est pas croyable, frères; non, vrai- 
ment, vous ne le croirez pas, et pourtant, sur l'ame de mon 
père mort, sur mon ame, c'est vrai, tout, tout est vrai comme 
j'existe. C'est horrible! 

— Berthe, dit le vieillard, parle avec calme, ou nous 
t'écouterons vainement et ne pourrons te rendre justice. 

— Avec calme, vous avez raison, dit Berthe , c'est juste. Je 
suis calme. 
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Elle s'arrêta et appuya sa main sur son front comme pour 
rassembler ses idées ; puis elle l'en détacha vivement en disant : 

— AllonsI frères, cet homme est venu mendiant dans la 
maison de mon père; cet homme est serf de la terre deSaissac, 
qu'il a lâchement abandonnée quand les croisés ont menacé 
d'y porter la guerre il y a six mois. 

Ripert tressaillit et regarda Laurent, qui écoutait immobile. 

— Cet homme avait fui devant un danger, continua Berthe ; 
c'est une lâcheté, frères. II raconta qu'il avait quitté la terre de 
Saissac parce que le seigneur voulait rendre la bannière aux 
croisés : c'était mensonge et lacjieté. Mon père le reçut dure- 
ment, et l'hospitalité lui fut étroite dans notre chaumière. Il 
partagea nos repas, notre abri , notre sommeil , mais il n'eut 
part ni à nos paroles ni a nos travaux. Mon père ne l'aimait 
pas; moi, je l'aimais. Oui, frères, sur-Ic-champ, à la première 
vue, je me sentis heureuse de son arrivée, et tout le jour, tan- 
dis que je faisais les travaux de la chaumière, j'aimais à le voir 
me suivre du regard , je m'attentionnais à bien faire devant 
lui, à lui paraître belle et forte. Il me semblait si beau et 
si fort! 

Berthe s'arrêta et regarda Gobert; elle rechercha de l'œil 
dans cet homme tout ce qu'elle avait aimé, et l'y retrouvant 
. sans doute, elle s'écria : 

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu! que je suis loche! 
Puis elle reprit : 

— Attendez, frères, attendez; le souvenir me rendra le 
courage. 

— Je l'aimais donc, et je dis a mon père de l'aimer; il ne le 
voulait pas, le saint vieillard. Il me dit que celui qui avait 
accusé le sire de Saissac de lâcheté était lèche ; que le serf qui 
fuyait la seule chance de compter pour un homme parmi les 
hommes, celle de tenir une épée, que ce serf ne méritait que 
d'être esclave et non l'homme d'un Beigneur ou d'une terre. 
D'abord je ris des avis de mon père, puis j'en pleurai, et alors 
mon père écouta mes larmes avant sa sagesse, et il aima Go- 
bert. Il lui donna sa part de nos travaux, et le soir, quand 

12 
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nous pariions ensemble, l'étranger m'appelait Berthe et appe- 
lait mon père Libert, nous parlant comme un frère et comme 
un Gis et non plus comme un hâte. Ainsi il me parlait devant 
mon père, et le soir encore, quand mon père commençait son 
sommeil en s'endormant sur le banc de l'être, Gobert baissait 
la vois et me nommait des noms les plus doux ; j'étais Berthe 
la belle , la plus belle des filles , la plus aimée ; j'étais 
l'espoir et l'amour de tous, et parmi tous il se nommait le 
premier. Je le crus, frères; que voulez-vous I je le crus. Et 
pourquoi non7 II avait vaincu jusqu'aux méfiances de mon 
père; il savait mieux que les vieillards l'approche des beaux 
jours ou des orages; il ne craignait d'approcher aucun taureau 
pour l'attacher a la charrue, aucun cheval pour le dompter. 
Enfin je me dis au fond de mon àmc : * Heureuse la femme 
d'un tel époux ! ■ On eût dit que cet homme voyait en moi, 
car cette pensée n'y fut pas plus tût née qu'il me dit : « Veux- 
tu être mon épouse? > Je ne répondis pas et de bonheur et de 
joie, et lut ajouta avant que j'eusse repris ma voix et mes 
sens ; « J'en parlerai à ton père. ■ 11 lui parla en cfFet, et mou 
père refusa; il m'avait promise à un autre, à toi, Condar, qui 
m'écoutes et qui m'as maudite. Ali I ta malédiction a été 
comme tes flèches, elle a frappé au but; m,ais il valait mieux 
me tuer comme un daim que de me maudire ainsi. 

— Fille, parle à tous tes frères, dit le vieillard; Gondor, 
oublie les paroles que tu viens d'entendre. 

— Oui, oui, c'est juste, dit UerLhe, qui, déjà moins animée, 
parlait avec plus de calme, brisée par l'excès du transport qui 
d'abord l'avait dominée; oui, c'est juste. Or mon père refusa. 
Mon père me prit sur ses genoux et dans ses bras et me dit 
doucement : « Enfant, ma vieillesse est prévoyante et apprise 
à connaître les hommes; ne te fie point aux vaines flatteries 
de celui-ci ; sa conduite, telle bonne qu'elle soit, est un men- 
songe. Celui qui ne fait rien que pour être vu dans tout ce 
qu'il fait a des actions cachées qu'il craindrait de montrer et 
des pensées qu'il n'ose dire. Jamais il n'a été ni blessé de ma 
dureté ni irrité de mes préférences pour d'autres que pour lui ; 
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jamais il n'a trouvé que lu oubliasses les soins que tu dois a 
ton père, et pourtant tu les as souvent oubliés; jamais il ne 
t'a blâmée de tes Tailleries envers les compagnes, et tu avais 
tort cependant. Cet homme est faux, Bcrlhe, il ne faut point 
l'aimer. > Mon père me dit cela presque en pleurant, tandis 
qu'il me tenait sur ses genoux et me serrait dans ses bras 
comme lorsque j'étais une petite enfant. Il me quitta en me 
laissant pleurer. Gobert vint , qui me prit aussi dans ses bras 
et qui me dit d'une voix éperdue : « J'en mourrai, Berthe, si 
tu n'es à moi. Ton père me hait plus que tu ne m'aimes, 
et je vois bien que je vais te perdre et qu'il faut que je 
meure. * Puis il pleura avec moi. Je me brisais en sanglots, 
car je ne savais que faire pour échapper à la volonté de mon 
père. Gobert m'offrit un moyen : « Tiens, me dil-il, voici trois 
anneaux d'or qui m'appartiennent et que tout le monde m'a 
vus; voici un poignard que j'ai gagné au prix de la course et 
un gobelet ciselé d'argent que j'ai obtenu a la fête des ven- 
(lati^'iirs ; cache tous ces objets dans le trésor de ton père; 
alors j'irai dire aux frères de la terre que je t'ai demandée en 
mariage, que ton père a consenti et qu'il a reçu mes arrhes, et 
que maintenant il reruse, il niera, mais nous lui dirons de 
montrer son trésor, et quand on verra les objets qui m'ont 
appartenu, on croira que j'ai raison et on forcera ton père a 
consentir, i Frères, cet homme me ditde fairecetle abominable 
chose, et je l'ai faite. Ah I je ne suis pas innocente, je suis 
bien criminelle, vous le savez,vous qui avez été appelés à 
juger ce différend , vous qui avez entendu mon père invoquer 
le ciel contre ce que disait Gobert, et moi invoquer le ciel 
aussi contre ce que disait mon père, et vous m'avez crue, vous 
avez cru cet étranger I Vous , vieillards , vous qui aviez vécu 
à côté de la longue vie de mon père, vous m'avez crue ; vous 
avez dit en face d'une fille folle et d'un serf étranger, vous 
avez dit a un de vos frères : « Tu as menti ! tu as reçu les pré- 
sens de cet homme, et maintenant tu les veux retenir et les 
voler. • C'est vous qui lui avez dit cela, vous assemblée d'hom- 
mes prudens et forts I Mais vous étiez donc fous ï mais il y a 
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doue un délire de crédulité aussi stupide que celui de l'amour, 
qui égare la raison ! Et vous n'avez pas compris que nous 
mentions lorsque mon père a baissé la tête devant vous pour 
cacher une larme et lorsque, s'approchantdenous, nous avoua 
baissé la tête devant lui, el qu'il m'a dit d'une voix désespérée 
et railleuse : a Sois donc l'épouse de cet homme. » Puis, quand 
il est sorti et que, devenu pale en quelques jours, il m'a dit : 
» Attends que je sois mort pour commencer tes fiançailles ! » 
rien ne vous a éclairés ! I !... Et rien ne m'a fait pitié! C'est un 
enfer.que cet homme m'avait mis au cœur, un enfer abomi- 
nable. Quand mon père est mort, je me suis dit : « J'épouserai 
Gobert dans un mois, i Mais c'était a mon tour de souffrir et 
de mourir! Écoulez ; les croisés étaient passés dans nos terres, 
et à leur suite une femme débauchée et belle, la dame de Pe- 
naukier, qui vit Gobert. Cette femme voulut Gobert pour son 
amant et lui lit dire qu'il deviendrait son écuyer et qu'elle le 
ferait libre et riche, qu'il porterait une ëpée et des éperons. 
Voilà tout. Et lui, Gobert, il s'est donné à cette femme; il veut 
la suivre et il refuse de m'épouser. Prononcez. 

On avait écoulé la jeune fille avec calme , les serfs de même 
que les étrangers, et parmi ceux-ci Ripert avec une attention 
haletante et épouvantée. Ce récit de jeune fille séduite l'avait 
brisée de souvenirs du passé; ce récit de jeune fille aban- 
donnée la faisait trembler dans son avenir. Cependant le vieil- 
lard éleva la vois et dit à Gobert,: 

— Gobert, qu'as-tu à dire pour excuser ton refus d'épouser 
Berthe î 

— Si Berthe avait tout dit, répliqua Gobert d'une voix émue, 
je n'aurais rien à ajouter. 

— Son récit n'est donc pas exact ? 

— D n'est pas complet, frères. 

— Qu'y manque-t-il î 

— Le diras-tu? s'écria Berthe en regardant Gobert au vi- 
sage, le diras-tu ? réponds, le diras-tu ? 

Gobert fit signe qu'il le dirait. 

—Ce sera donc moi, frères, s'écria Berthe, dont la voix 
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battait dans la gorge en syllabes heurtées et frémissantes , ce 
sera moi.... Eh bien ! cet homme, il m'a priée, il m'a tordu le 
cœur de son désespoir; il m'a brûlée de ses paroles; il m'a dit 
que je ne l'aimais pas si je n'étais à lui. ..Et moi, qui l'aimais... 
Ah ! mon Dieu, mon Dieu!... 

Elle se tut un moment et s'écria en s'arrachant le front 
avec rage : 

— Enfin vous voyez bien qu'il est mon amant et que je suis 
perdue! 

Gobert détourna la tète. Un murmure sourd, parmi lequel 
on entendit un gémissement plus profond, succéda a ce cri de 
désespoir. Mais le calme revint aussitôt dans l'assemblée; du 
côté de Laurent, l'attention était si tendueet le silence si com- 
plet qu'on put entendre les soupirs bulctuns de Itipert et ses 
dents qui claquaient violemment. 

—Itipert, lui dit Laurent doucement. 

L'enfant cacha sa tête et ses larmes dans ses mains. 

Le vieillard reprit alors, après que chacun eut été lui parler 
tout bas : 

— Berthe , tu n'as aucune justice à attendre de nous , car 
Gobert a raison de refuser pour épouse eetlequi a méconnu ses 
devoirs de fille. Ce sont les paroles du sage Hambourg, écrites 
en caractères sacrés sur la pierre de notre loi : » La fille qui a 
ouvert à l'amour le sanctuaire de la virginité prostituera à 
l'adultère le tabernacle du mariage. • 

A celte décision, Itipert, qui était assis par terre, se dressa 
sur ses genoux pour écouter, et Laurent, étonné de ce mou- 
vement, l'eût peut-être fait éloigner si la voix de Berthe ne fut 
venue, par son terrible accent, ic fuirc écouter lui-même. 

— C'est donc la votre arrêt! s'écria-t-elle. Ah I je le savais, 
il me l'avait dit; il connaît nos lois et sait en abuser. Mais vous, 
vieillards, qui les connaissez aussi, dites-moi, n'y en a-t-il pas 
une qui punisse l'infâme pour mVoir fait tuer mon père et 
traîner mon front dans la boue? N'y en a-t-il pas une pour le 
frapper comme il y en a pour me punir ? 

— Femme, dit le vieillard, il n'y a plus pour toi que la loi 

12. 
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de Dieu, qui a laissé aux hommes l'avenir pour se repentir et 
être justes. 

— Et ii y a aussi la coutume des Goths , qui a dit que là où 
la loi manque, la justice peut encore trouver place. 

— Sans doute , dit le vieillard , mais cette justice n'est plus 
la nôtre. Que Dieu te protège I 

— Eh bien t s'Écria Berthe , cet homme n'est-il pas infâme 
s'il m'abandonne... lilche et infâme? 

— Oui, dit le vieillard, mais il le peut. 

— N'est-il pas plus coupable, lui qui m'a fait tuer mon père 
et déshonorer sa vieillesse, que l'assassin qui tue avec le fer et 
qui mène à la mort? 

— Sans doute, dit le vieillard , mais nous n'avons pas à le 
juger, et nous allons nous retirer. 

— Pas encore, reprît-elle avec un mouvement désespéré : 
vous avez un arrêt à prononcer que vous n'avez pas prévu. 

Elle se tourna vers Gobcrt et lui dit : 

— Eh bien ! veux-tu ? 

Elle s'arrêta. Ce mot renfermait toute sa prière. Gobert s'ar- 
ma de toute la résolution d'une lâcheté bien décidée et répon- 
dit froidement : 

— Non! 

— Soit, dit Berthe. 

Et d'un coup de poignard frappé au cœur elle abattit Gobert 
h ses pieds. 

Tout le monde s'était levé à co mouvement, et llipert, dres- 
sé sur la pointe des pieds, plongeait ses yeux ardens et illu- 
mines d'une sombre joie sur le corps palpitant de Gobert. Un 
soupir de soulagement s'échappa de sa poitrine , comme s'il 
eût attendu ce dénoùment à ce drame, celte justice à cecrime. 
Tuis Berthe s'écria : 

— Frères, il y a un nouvel arrêt à prononcer. Voici un as- 
sassin. 

Le vieillard arrêta tous les serfs du canton et s'écria d'un 
ton solennel en se tournant du côté de Laurent : 

— Ilotes de notre chaumière, ouvrez votre cercle cl laissez 
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passer la coupable ; la justice des Gotha donne vingt heures 
pour fuir au meurtrier qui a tué par une juste vengeance. 

A ces mots , Berthe s'élança hors de la chaumière , -et en 
passant devant Ripert elle hissa tomber âses pieds le poignard 
qu'elle avait gardé à la main, et Ripert, par un mouvement in- 
volontaire, se baissa pour le ramasser. 

— Que veux-tu Ihirodo ce pnignardï lui dit Laurent. 

— Rien, dit Ripert en tremblant, rien: c'était pourvoir. 
Un moment après les serfs se relevèrent emportant le corps 

de Goberl , et Laurent et ses hommes demeurèrent seuls dans 
la chaumière avec le serf que Berthe avait appelé Gondar et à 
qui elic appartenait.. Ils y demeurèrent toute la nuit, et au jour 
naissant ils reprirent la route de Castelnaudory. 



XI. 



CAS T El. X A I"I> A R Y . 

A Castelnaudary , le château du seigneur, comme partout , 
dominait la ville, construite sur le penchant d'une colline peu 
Élevée. Ce château était une vaste enceinte de murs et de fossés 
renfermant de nombreuses tours et desbàtimens considérables, 
ayant lui-même une forteresse intérieure appelée la tour et 
qui dominait le château comme le château dominait la ville, et 
comme la ville dominait les faubourgs, et les faubourgs la cam- 
pagne. C'était pour ainsi dire la féodalité figurée en pierre. 

Il y avait deux jours que l'affaire de Toulouse avait eu lieu. 
On voyait affluer à Calteluaudary des troupes de toutes sor- 
tes et de tous les comtés, marquisats, vicomtés et duchés 
des deux Gaules , comme on les nommait encore à cotte épo- 
que. Il y en avait même de l'Allemagne , tant le besoin de com- 
battre pour l'amour de Dieu s'était emparé des populations. Les 
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unes , poussant le zèle jusqu'à courir en Afrique par des pays 
sans chemins , accomplissaient des marches que nos années 
les mieux disciplinées et les mieux convoyées n'oseraient tenter 
par des routes bien tracées; d'autres, moins audacieuses et 
averties du mauvais état des affaires chrétiennes en Palestine, 
se réduisaient a la croisade alhigeoise. Presque toutes s'appro- 
visionnaient d'exactions , de crimes, de vois, que les quarante 
jours de service sous les ordres des légats du pape devaient 
effacer. 

Sur le sommet de celte tour de Castelnaudary, une réunion 
de chevaliers, où se trouvaient plusieurs femmes, examinait 
depuis le milieu du jour Pafiluence de ces troupes si diverses. 
11 y avait parmi toutes les personnes qui regardaient un sen- 
timent de tristesse, outre celui de la curiosité. 

L'obscurité où se trouvait déjà la plaine monta jusqu'au 
sommet de la tour au moment où Bouchard de Montmorency 
venait de signaler sur' la route de Toulouse une cavalcade peu 
nombreuse à la vérité, mais forte, serrée, composée d'hommes 
et de chevaux seulement, et ne traînant à sa suite ni bagages 
sur des mulets , ni femmes , ni enfans retardant par leur mar- 
che déhile la marche rapide des hommes de guerre. 

— N'est-ce pas votre époux? dit tout has Bouchard à la 
comtesse de Montfort, qui était près de lui. Voilà comme il 
marche d'ordinaire , avec peu d'escorte, mais bien année et 
dégagée de toute entrave. 

La comtesse parut troublée; elle regarda longtemps , puis 
répondit après un long soupir : 

— Non, ce n'est point le comte. Ses messages qui m'ont 
arrêtée dans cette ville et qui m'y annoncent la réunion de nos 
plus fidèles alliés me montrent son arrivée comme encore 
éloignée. Il doit aller jusque dans le Qucrci et dans toutes les 
villes qui lui sont encore dévouées pour y rassembler tout ce 
qu'il y trouvera de chevaliers désireux de conquérir des terres 
et des chatellenies, afin d'assembler une nouvelle armée qui 
lui permette de frapper la Provence au cœur en s'emparant 
de Toulouse. Vous m'avez fait trembler eu me disant que c'était 
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lui, car ce ne pourrait être qu'un malheur qui le ramenât si vite. 
Elle s'arrêta et réfléchit un moment, puis elle reprit en 
laissant percer une larme dans le regard qu'elle adressa à 
Bouchard : 

— Un malheur ou un soupçon. 

— Un soupçon ! dit Bouchard en baissant la voix. Le comte 
de Montfort a trop à penser à lui-même pour s'occuper à soup- 
çonner sa femme. 

— U est trop vrai, dit Alix; peu lui importe que celle qui 
porte son nom pleure dans la solitude et meure dans l'abandon; 
mais il lui importe que ce nom garde le respect de tous les che- 
valiers; et si quelque bruit médisant était parvenu jusqu'à lui, 
crois-moi , Bouchard , l'orgueil lui donnerait toutes les fureurs 
delà jalousie, et alors malheur à toi I 

— A moi, dit Bouchard avec dédain, Simon do Montfort, 
avec ses comtés d'hier, peut frapper impunément de l'effroi de 
son pouvoir ces nobles de Provence sortis en quelques heures 
de sa volonté de suzerain ; mais Bouchard de Montmorency est 
un nom qui, aumilieu de l'arméede Simon, est une forteresse 
plus puissante que les châteaux qu'il a conquis. 

— Sans doute, dit Alix, il ne pourrait ni te condamner ni 
t'accuser comme ton chef; mais Simon est un homme qui sait 
comment on obtient justice d'un homme l'épéeàla main, 

— Alors , dit Bouchard , malheur a lui I 

— Et moi, dit la comtesse, moi? 

— Oui , Alix , reprit doucememt Bouchard , pour toi , et toi 
seule, je me tairai et serai prudent. Pour toi, et toi seule, je 
subirai les railleries de ta fille et les bravades d'Amauri. Pour 
toi , j'assisterai , sans les dénoncer au roi Philippe-Auguste , 
à toutes les épouvantables exécutions de ton époux. Ne te l'ai-je 
pas promis? 

— La nuit approche, dit Alix , je vais descendre dans le 
château : il faut que je m'informe quel sera ce soir le nombre 
de mes convives, car j'ai ordre de donner à chacun de ceux 
qui arrivent une hospitalité digne d'eux et du comte. Je sup. 
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pose 'que le chef de celle cavalcade est de ceux qui doivent 
trouver place dans ce château et à notre table. 

La comtesse se retira , et chacun la suivit. Elle conduisit et 
laissa dans une vaste salle tous ceux qui étaient avec elle sur 
le sommet de la tour; et des serviteurs ayant apporté des 
flambeaux , -il se forma divers groupes de chevaliers , les uns 
causant ensemble dans les coins les plus sombres, d'autres 
rangés autour d'une femme qui semblait ne pas les voir et 
écoutait attentivement le récit que lui faisait un homme dont 
l'extérieur annonçait un de ces prêtres armés qui n'étaient 
pas la partie la m o in s'n ombreuse de l'armée des croisés. Celui- 
ci, malgré l'épée qu'il portait, n'était pas Bans doute de ceux 
qui se signalaient par un courage â toute épreuve, car son 
récit, où il tremblait , semblait attester qu'il n'avait pas moins 
tremblé dans l'action qu'il racontait. Tout à coup un éclat de 
rire de Bérangère l'interrompit brusquement. Ceux des che- 
valiers qui l'entouraient se penchèrent vers elle, comme admis, 
par cet éclat bruyant, a. laconfidencc.de cette conversation 
jusque-lù secrète; et les autres, arrêtés dans lours entretiens 
particuliers par ce rire continu, s'approchèrent en s'informant 
du sujet de cette gailé si infatigable. 

— Écoutez écoutez sires chevaliers, disait Béran- 
gère en interrompant chacunede ses paroles pour faire reteuiir 

la salle de nouveaux éclats. Écoulez vous souvient-il de ce 

chevalier faïdit que nous rencontrâmes il y a quelques mois à 
la porte de Carcassonne? Comment s'appelait-il donc, sire de 
Mauvoisin? Vous devez savoir son nom, au moins par celui de 
sa sœur? 

— Qui donc? répondit Mauvoisin en s'avançant. 

— Ce chevalier que vous n'avez pas osé désarmer; vous 
savez qui je veux dire. Amauri , aidez donc la mémoire de 
votre ami , qui me semble l'avoir perdue quoique nous soyons 
avant souper. 

— Qui cela? dit Amauri ; cet homme que je n'ai point puni 
moi-même de son insolence par respect pour le service qu'il a 
rendu ft ma mère? 
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— Celui-là, répondit Bcrangère, que vous n'avez pas puni 
parce qu'il vous a fait peur ù tous. 

— Le sire de Saissac? dit Bouchard. 

— Celui-là même , répondit Bérangère d'un ton icro et dé- 
daigneux, celui-là, mon noble cousin Bouchard, que vous 
avez si bien reconnu à cette dernière circonstance. Eh bien , 
raessircs , je vous annonce qu'il est mort. 

— Tant mieux , dit brusquement Mauvoisin. 

— Et je vous apprends aussi qu'il est ressuscité. 

Ce mot frappa d'étonnement toute l'assemblée, non ù cause 
du fait, que personne ne crut, mais à cause de la figure 
pantoise de Foulques , qui répéta d'un air désespéré et Bévère : 

— ilessuscilél 

Des acclamations de toutes façons accueillirent cette asser- 
tion- de Foulques ; maiB il n'en fut point troublé , et après avoir 
laissé se tarir l'élan de gaité que cette nouvelle fit jaillir de 
outes parts, il reprit avec une conviction triste mais pro- 
fonde : 

— Rappelez-vous les paroles d'Albert et ses menaces à la 
porte de Carcassoime ; rappelez -vous cette stupeur surnatu- 
relle dont il attacha , pour ainsi dire , vos mains à la bride de 
vos chevaux et vos épées daus leur fourreau , et écoutez-moi ! 

Il Dt alors le récit de ce qui s'était passé à i'église de Saint- 
Etienne , puis il ajouta : 

— Occupé que j'étais à ce moment des moyens d'abattre 
l'autorité du comte de Toulouse , je ne remarquai pas assez cet 
événement inouï. Mais maintenant qu'il porte ses fruits , main- 
tenant que la fortune du comte de Montfort , jusque-là si crois- 
sante et si irrésistible, s'entrave à chaque pas et tourne contre 
lui jusqu'à ses victoires , je crains que quelque infernale puis- 
sance, quelque esprit fatal et plus puissant que les forces 
humaines, ne soit entré dans le cœur do ses destinées comme 
le ver dans la racine des plantes , et ne les ronge pour les foire 
avorter ù l'heure où elles promettaient une belle moisson. 

~ Vous êtes toujours jongleur et poète , messire Foulques, 
dit Bérangère , et vous couvres vos fidèles pensées de paroles 
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somptueuses. Mais enfin avez-vous revu ce sire de SaUsac 
partant, agissant, renversant les armées de mon père? et ne 
pourriez-vous pas plus justement expliquer le peu de succès 
de ses entreprises par la nonchalance de ses meilleurs cheva- 
liers, dont les uns usent la pointe de leur poignard à graver 
des chiffres amoureux sur les pierres des remparts , ajoula-t- * 
elle en regardant Bouchard, et dont les autres ne disputent 
d'autre palme que celle de vider en une nuit plus de pintes de 
vin qu'il n'en faudrait à la soif de dis hommes ? 

Elle adressa cette dernière phrase à Hauvoisin et àÂmauri, 
qui répondit aigrement : 

— Sans compter ceux qui se dévouent au noble métier de 
ramasser votre gant , de vous conquérir un nid de faucon 
jierché sur quelque rocher escarpé , ou d'aller insulter le pas- 
sant qui vous déplaît, pour le battre s'il est manant ou bour- 
geois, et le délier s'il est chevalier, quel qu'il soit, de la 
langue française ou provençale; et tout cela pourquevous leur 
tendiez la main. 

— Etpour qu'ils la baisent respectueusement, dit Bouchard. 

— Mon cousin , dit Béràngère avec hauteur , si je fais des 
esclaves avec un baiser sur ma main, je ferais peut-être des 
guerriers en accordant ce qui ne sert à d'autres qu'à faire 
des lâches. 

Bouchard pâlit, et Amauri, qui, malgré sa haine pour lui, 
devina la cause de sa pâleur, interrompit sa sœur : 

— Silence, Béràngère, cria-t-il; votre langue est comme 
celle d'une vipère : c'est un trait empoisonné. 

— C'est un trait au moins et qui 'porte coup , répliqua Bé- 
ràngère. Voila ce qui vous étonne et vous fâche, vous qui ne 
savez plus ce que c'est qu'un trait qui frappe et qui va droit au 
but. 

Amauri allait répondre lorsque Bouchard de Montmorency 
ajouta avec un air railleur : 

— Pourquoi avoir interrompu votre sœur, Amauri, au 
moment où peut-être elle allait enfanter une armée de héros 
en promettant a leurs baisers autre chose que sa main ? 
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—-Oui, messire, dit Bérangère avec colère, je puis pro- 
mettre beaucoup, tenir mes promesses et ne pas manquer à 
l'honneur; car mon cœur, ma foi, ma main, sont libres; je 
puis promettre tout cela à celui qui sera reconnu le meilleur 
chevalier de la croisade; et pour commencer, je donnerai le 
nom de mon chevalier à celui qui me rapportera le corps du 
swe de Saissac mort ou qui l'amènera vaincu s'il vit. 

— Nous nous y engageons , s'écrièrent plusieurs voix , qu'il 
faille le vaincre par les abstinences, comme un démon, ou le 
terrasser avec la lance , comme un vivant. 

Mauvoisin ni Bouchard n'avaient répondu à cet appel. Bé- 
rangère , les regardant tout deux , leur dit : 

— Vous avez peur des morts, sire de Mau voisin, et ee com- 
bat vous paraît difficile, n'est-ce pas? Quant à vous, mon beau 
cousin... 

— Quant à moi, dit Bouchard, je n'ai point peur des mé- 
dians esprits, mais je dédaigne de les combattre. ' 

A ce moment la comtesse entra et suspendit la conversation 
en disant : 

— Je vous annonce que nous aurons ce soir parmi nos con 
vives le sire Laurent de Turin, dont le comte nous a tant 
parlé. 

— Ahl s'écria Bérangère, ce vaillant des vaillans, qui mé- 
prise, dit-on, si fort Français et Provençaux qu'il tue ceux-ci 
comme des chiens et dédaigne de porter la croix des autres; 
celui dont on dit que les richesses surpassent ceiles des plus 
puissans souverains. Certes il va avoir de quoi se moquer de 
notre séjour et de notre accueil : de notre séjour derrière les 
murs d'une ville quand la guerre court ta campagne ; de notre 
accueil dans une salle enfumée et dont les sièges sont de mi- 
sérables escabelles. 

— Grâce à vous, il y a assez de raillerie en ces lieux , dit 
Amauri, sans en souffrir de nouvelle, et nous avons encore 
des épées pour couper court aux insolences d'un homme quel 
qu'il soit, fût-il le favori de mon père, fût-il le vôtre ! 

— Certes, dit Bérangère, à moins que le sire Bouchard ne 

13 



146 LE COMTE DE TOULOUSE. 

permette qu'il devienne celui de manière, Je crains bien 
que vous ne lui trouviez aucun droit à vos respects ; mais 
peut-être saurait-il en acquérir par lui-même. 

— A nos respects et à vos faveurs, n'est-ce pas , dit Amauri, 
s'il veut devenir votre esclave? 

— Oui, vraiment, dit Bérangêre en élevant la voix, o'est 
pour lui comme pour tous ; le vainqueur du sire de Saiasac 
sera mon chevalier, et pour qu'il ne l'ignore pas, je le lui 
apprendrai. 

— Ma fille, dit la comtesse, que Bouchard avait instruite du 
récit de Foulques, oscriez-vous parler aussi légèrement au 
sire Laurent de Turin, que vous ne connaissez pas, et vous 
exposer vous-même à ses railleries en ayant l'air de prêter 
créance a un conte inventé dans quelque intention pernicieuse? 

— Ceci est pour vous, messire Foulques, dit Bérangêre; on 
traite votre histoire de méchante invention. 

— Sur'moname! dit Foulques... 

— Prenez un autre garant, dit Bérangêre en l'interrompant; 
ma mère ne croit pas à l'aine de ceux qui l'ont double. Voua 
voyez qu'en ceci le trop n'est pas assez. 

— Ma sœur, dit violemment Amauri, ma mère petit croire 
â l'enfer lorsque vous parlez, car vous êtes un démon de mé- 
chanceté. 

— Un démon, soit, dit Bérangêre ; c'est ce qu'il faut pour 
combattre un ennemi comme le sire de Saissac. Je le voudrais 
voir pour m'essayer avec ce mauvais esprit, comme l'appelle 
mon cousin Bouchard. 

A peine elle achevait ces mots que deux eselaves en habit 
grec et portant des flambeaux de cire ouvrirent la grande porte 
de la salle, et Laurent de Turin entra sur leurs pas. Tous les 
regards se tournèrent vers lui, et ceux de quelques-unes des 
personnes présentes y demeurèrent attachés comme par un 
charme invincible. C'étaient la comtesse de Hontrort, Bou- 
chard, Amauri, Foulques, Mauvoisin et surtout Bérangêre qui 
dcnicii rirent frappés de celle .singulière stupeur. La comtesse, 
dont la politesse renoramécavait un accueil plein de grâce pour 
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tous ceux qui le méritaient par quelque renom ou quel- 
que mérite, demeura attachée à son siège. Laurent s'avança 
vers elle, el posant un genou en terre, il lui dit avec cour- 
toisie : 

— La comtesse de Montfort refusera-t-elle de tendre sa 
maïu à baiser à celui à qui son époux a souvent donné la 
sienne en signe de fraternité ? 

La comtesse, dont les regards ne pouvaient se détacher du 
visage de Laureut, lui tendit sa main, qui tremblait, et lui dit 
d'une voix émue : 

— Si vous êtes le sire Laurentde Turin, d'où me connaissez- 
vous? 

— Ah I répondit Laurent en regardant Bouchard avec un 
sourire cl en parlant si bas que la comtesse seule put l'eu tendre, 
celle qui ressemble si bien au beau portrait qu'en a fait le plus 
charmant trouvère de la langue d'oil ne peut être méconnue 
par un homme qui aime les belles rimes et qui croit aux amours 
sincères. 

— Messire, dit la comtesse, le visage rouge, en retirant 
vivement sa main. 

— Qu'a-t-il ditî s'écria Amauri en s'approchant insolem- 
ment. 

— Messire Amauri, dit Laurent en se relevant, je disais 
à votre mère que le comte de Montfort m'avait charge pour 
elle d'un message secret. 

La surprise de la comtesse à l'aspect de Laurent, l'auda- 
cieuse allusion par laquelle il s'était mis de lui-même dans sa 
confidence el ce message secret annoncé tout haut ne lui lais- 
sèrent pas la présence d'esprit de contredire Laurent. Celui-ci, 
sans paraître s'inquiéter de l'étonnement qu'il causait, alla 
vers Bérangère, et s'approchant d'elle, il lui dit : 

— En vérité, je ne sais comment obtenir ma grâce pour mon 
manque île foi envers vous. 

— Envers moi, messire? lui dit Bérangère avec son arro- 
gance accoutumée ; je ne sache pas que vous me l'ayea offerte 
et puis attester que je ne l'ai point acceptée. 
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— S'il en est ainsi, permettez-moi de vous remettre ce gage, 
dit Laurent en tirant un anneau de son doigt et le remettant à : 
Bérangcrc, qui pâlit en le recevant. 

Elle ne fut pas maîtresse d'un premier mouvement et s'écria : 

— Qui vous a remis celaî 

— Je vous le dirai, madame, quand vous serez seule pour 
m'en tendre. 

Amauri, qui suivait tous les mouvemens de Laurent avec 
une anxiété irritée, s'approcha de nouveau et dit avec colère ... 
à Laurent : 

— Messire Laurent, il n'est rien que vous ayez à dire â ma 
sœur que tout le monde ne puisse entendre. 

— Vous vous trompez, messire Amauri, dit Laurent : il y a 
des paroles que je dois dire en secret comme il y en a que je 
dois entendre en secret, ne scraient-ce que celles qui doivent 
Être répétées dans la nuit de Noël quand le coq aura chanté 
trois fois. 

Ce fut le tour d'Amauri d'être confondu; il regarda Mau- 
voisin, qui ne pouvait se lasser de considérer Laurent et qui 
demeurait anéanti à l'aspect de ce visage, qui était et qui 
n'était pas complètement celui de l'homme dont chacun s'en- 
tretenait si gaiment un instant auparavant. Quant à Foulques, 
il était comme lié à la ligure de Laurent; il la suivait de ses 
regards béans, se tournant, se penchant, se reculant, allongeant 
la tète selon que Laurent allait ou venait. Le chevalier le 
regarda a son tour et lui dit, après un moment de silence pen- 
dant lequel il sembla tout à fait fasciner l'âme de Foulques: 

— Messire éveque, ne voulez-vous point donner votre béné- 
diction à un chevalier arme pour la sainte cause du Christ? 

L'évêque sauta en arrière à celte parole et renversa l'esca- 
belle sur laquelle il élail assis. La plupart des chevaliers pré- 
eens ne comprenaient rien à celte scène de stupeur, car aucun, 
excepté ceux que nous avons nommés , n'avait as^islr » la 
scène de la porte de Carcassonnc; aucun ne pouvait deviner 
ce que cette apparition avait à la fois d'étrange et de mena- 
çant. Un silence glacé s'empara de toute cette joyeuse as- 
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semblée. Laurent, qui d'abord avait empêché par ses paroles 
cet effroi d'être remarqué, Laurent se lut et parut Messe de 
l'accueil qu'il recevait. Bouchard, qui seul avait gardé quel- 
que sang-froid, intervint dans ce trouble général et aborda le 
sujet avec une franchise qui redoubla l'embarras au lieu de le 
dissiper. 

— Sire Laurent, dit-il au chevalier, vous paraissez étonné 
delà façon dont on accueille un chevalier de voire renom. 

— Messire de Montmorency, dil Laurent on l'interrompant, 
je me fâche de peu de chose et ne m'élonne de rien, et 
j'avoue que l'effet de ma venue ici aurait lieu de me paraître 
insultant si je n'étais assuré qu'on m'éeoulera plus favora- 
blement en secret que devant celte nombreuse assemblée. 
Or, comme je ne veux pas interrompre plus longtemps les 
joyeux propos et les rires qui éclataient dans celle réunion 
avant mon arrivée, je me relire et pense que je n'emporte 
avec moi ni la joie qui l'animait ni lesitiîigniiiipies projets que 
l'on y faisait contre l'ennemi commun. 

Laurent so retira à ces mots ; mais la gailé ne reparut pas, 
et chacun, plongé dans sus réflexions particulières, ne pen- 
sait point à rompre le silence qui avait suivi ces paroles. 
Enfin un chevalier, le sire Norbert de Chàlillon, diten riant: 

— Mais cet homme est donc un sorcier qui nous lient sous 
un charme infernal ? 

-— Norbert ! s'écria Amauri d'un air sombre, ne parlez pas 
de cet homme ; il est inutile d'en dire un mot, soit pour le 
louer ou le blâmer : cet homme est l'ami de mon père, c'est 
tout ce que nous avons besoin d'en savoir. Le souper nous 
attend. 

Personne ne trouva un mot à répondre, ni la comtesse de 
Montfort, ni Mauvoisin, ni Foulques, ni liérangère, qui, l'œil 
fixé sur l'anneau que lui avait remis Laurent, ne sortait point 
de sa rêverie. Gui de Lévïs fut obligé de l'avertir plusieurs fois 
que l'on allait passer dans la salle du banquet. Les yeux de 
tous les chevaliers étaient fixés sur elle. Elle s'en aperçut, 
releva vivement la tête, et, jetant un coup d'œil hautain sur 
13. 
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ceux qui l'entouraient , elle secoua pour ainsi dire ces regards 
curieux qui s'attachaient à son visage. 

— Allons, mes chevaliers, dit-elle, vous me regardez comme 
des écoliers qui attendent un ordre de leur maître. Je pense 
vous en avoir assez donné pour aujourd'hui; il vous reste à 
les accomplir. . 

— Et nousleferons, madame, dit Norbert, et nous vous amè- 
nerons, dans son cercueil s'il est mort, dans une cage s'd vit, 
l'illustre sire de Saissoc. 

— Norbert ! s'écria Amauri, je vous ai dit de ne pas parler 
de cet bomme. 

— De quel homme? 

— Du sire de Saissac. 

— ■ C'est que tout à l'heure c'était de Laurent, ce me sem- 
ble, reprit Norbert en riant. 

— Eh bien ! répliqua Amauri, ni de l'un ni de l'autre. 
H s'arrêta et reprit presque avec violence : 

— Venez donc, venez donc, le banquet vous attend. 

— Mais votre frère est fou, dit Norbert a Bérangèrc en se 
pen»hant vers elle; il est fou, car il n'est pas ivro. Qu'a-t-il 
donc avec ces deux hommes ï 

Bérangèrc n'écoutait pas et ne répondit point. Tout le monde 
était sombre, jusqu'à Bouchard, qui était déjà avec la com- 
tesse dans la salle du souper et que celle-ci avait informé des 
paroles que Laurent lui avait adressées à voix basse. Le repas 
fut triste ; Mauvoisiu y fut effrayant : il se gorgeait avec 
fureur de vins et d'alimens, mais sans pouvoir arriver à cette 
ivresse joyeuse qui le rendait si bon conteur et si plaisant 
convive quand on l'excitait ; le vin tournaiten abrutissement. 
Bérangère essaya quelques eiïorls de sarcasme et de gaité 
qui retombèrent dans un silence lourd et glacé. Foulques ne 
mangeait point et se signait convulsivement à chaque mets qui 
lui était offert; la comtesse était absorbée, Bouchard ne 
pouvait lui-même s'arracher assez à sa préoccupation pour 
s'occuper de celle de la comtesse. Amauri, les deux coudes 
appuyés sur la table, sa tète dans ses mains, était comme un 
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homme frappé d'une épouvantable nouvelle. Enfin Norbert tlo 
Chàtillon, après avoir tenté a plusieurs reprises d'engager la 
conversation , rompit encore une fois ce silence morne en 
s'écriant : 

— Décidément lo diable est parmi nous. 

A ces mots, comme à un cri d'alarme, les personnes que 
nous avons dites se levftrenl spontanément de leurs sièges, le 
corps trruln, Wr.il Iiii.l'.ii'iI comme on chien avfiii lie l'ap- 
proche d'une bète fauve pur son cri sauvage-, tous portèrent 
des regards effarés autour d'eux. La comtesse posa la muin 
sur son cœur, qui battait a soulever les broderies de perles 
de sa robe de velours, et d'une voix fortement altérée : 

— Messires, l'heure du repos est sonnée, ce me semble; 
retirons-nous. 

Tout cela était si extraordinaire que personne ne fit remar- 
quer que lo second service du souper n'avait pas encore été 
placé sur la table. 



Ml. 



AMOUR POSSIBLE. 



Lu nuit qui suivit cette soirée fut une nuit d'insomnie pour 
tous ceux a qui Laurent de Turin avait adressé quelques 
paroles, liéniri^n.' s'indignait que quelqu'un fût instruit d'uu 
secret qu'elle croyait enfermé entre elle et lo roi d'Aragon. 
Ce qui augmentait son dépit, c'était le nom de celui qui pos- 
sédait ce secret. Tantôt dans sa pensée elle frémissait de 
colère de ce que Laurent de Turin, ce henu et dédaigneux 
chevalier, dont elle comptait faire un de ses comptaisans, se 
fût vaniteusement réduit au rôle de messager et de confident 
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protecteur; d'autres fois, en se rappelant les engagemens 
qu'elle avait pris avec Pierre, elle s'alarmait du parti que 
Laurent pourrait en tirer contre elle. Mais comme en tout 
Bérangère rapportait à elle les choses et les événemens , elle 
s'occupa très-peu de ce qui faisait l'effroi des autres , de 
cette ressemblance inouïe de Laurent de Turin avec Albert de 
Saissae. 

C'était lit au contraire le plus crue! effroi de Mauvoisiu et 
d'Aman ri de Monlfort. Laurent de Turin savait aussi leur 
secret. C'était une certitude épouvantable ; mais ce Laurent 
de Turin était-il simplement ce qu'il disait être? Ce doute était 
horrible. Dans l'esprit des deux chevaliers croisés il y avait 
une sorte d'inquiétude sinistre qui tenait du délire de la 
fièvre : c'était comme un cauchemar où l'on voit deux hom- 
mes dans un, où l'on entend deux noms dans un mot. Alors 
ils se disaient : « Est-ce Laurent? est-ce Albert?» Puis il 
i'alhiil «jouter : € Comment sait-il notre secret? i Ces ques- 
tions se heurtaient, se mêlaient, se confondaient dans leur 
pensée, et de tout ce conflit il résultait une espèce de fantôme 
magique qui les tenait sous sa puissance et auquel ils ne trou- 
vaient aucun moyen d'échapper, pas même celui d'un assas- 
sinat , car ils doutaient qu'on pût tuer cet homme, qui avait 
été vu dans un cercueil et qui savait le secret d'un autre homme 
morldans un incendie. Ce fut la memeanxiélé qui lint éveillés 
toute la nuit Amauri et Mauvoisiu, mais non point ensemble. 
Tous deux avaient honte de leur terreur ; tous deux frémis- 
saient de laisser échapper l'épouvantable secret de la nuit de 
Noël. 

Çe n'était pas ainsi chez lu comtesse : pendant que les autres 
s'agitaient, furieux et iinpuissans, dans leur solitude, elle trou- 
vait une consolation à ses frayeurs. Une voix ai niée la rassurait 
doucement. 11 était minuit, et un do ces nombreux détours pra- 
tiqués dans les vieux châteaux pour les surprises de guerre 
avait conduit Bouchard jusque dans l'appartement de la com- 
tesse. Lorsqu'il arriva, elle était a genoux sur la marche de 
son prie-Dieu, mais elle ne priait point; ses mains, appuyées 
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sur le bord du pupitre et le corps rejeté en arrière , elle sem- 
blait s'être arrêtée dnns l'effort qu'elle avait fait pour se lever, 
saisie en ce moment par une main plus forte ou par une pensée 
poignante qui l'avait clouée à sa place. 

Si légers que fussent les pas de Bouchard lorsqu'il traver- 
sai! l'étroit corridor qui précédait la chambre, si discrets que 
fussent les gonds de la porte qui l'y introduisait, Alix enten- 
dait le moindre bruit de ces pas ou de cette porte lorsque Bou- 
chard venait les autres fois, et alors elle se cachait dans l'om- 
bre des rideau* de son lil et devenait timide et tremblante comme 
une jeune fille. Ce jour-là elle n'entendit rien, et lorsque Bou- 
chard, étonné et alarmé de son immobilité, l'appela douce- 
ment : 

— Alix ! 

elle se retourna violemment , mais sans se relever, et, demeu- 
rant toujours à genoux, elle se laissa aller à crier follement : 

— Grâce! grâce! messire, ne lui dites rien. 

— Alix, reprit Bouchard, épouvanté de ce trouble, c'est 
moi ; regarde, c'est moi. 

11 la releva. Alix le regarda un moment comme sans le voir ; 
puis la pensée du présent sembla rentrer dans son regard : 
elle reconnut Bouchard, et un sourire et une larme parurent à 
la fois sur son visage, et elle lui dit en se laissant aller, la 
tète baissée, vers le siège où il la conduisait : 

— Bouchard, nous sommes perdus! 

— Alix, lui dit Montmorency, quelle terreur insensée t'a 
causée la présence de cet homme? 

— Tu pensais donc à lui, toi aussi, reprit la comtesse, puis- 
que tu devines si bien que c'était lui qui m'épouvantait? 

— C'est l'effroi qu'il semble inspirer aux autres plutôt que 
lui-même qui m'occupe ; c'est surtout celui qui t'a frappée 
qui m'alarmait. 

— Ne t'ai-je pas répété les paroles qu'il m'a dites et ne 
trcmblcs-tu pas comme moi? 

— Alix, dit Bouchard , il n'est pas de calomnies qu'on ne 
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fasse taire en leur mettant pour bâillon la lame d'une bonne 
épée. 

— Mais, enfant, reprit Alix tristement, ce ne sont pas des 
calomnies qu'il faut faire taire, ce sont d'affreuses vérités. Que 
veut dire ce message secret de mon mari confié à cet homme, 
dont le premier root me parle de ton amourî 

— Eh bien ! demain nous le saurons , et demain nous 
prendrons un parti. 

— Et quel parti pourrons-nous prendre si c'est une con- 
damnation que le comte m'envoie par ce terrible messager? 

— Oh! s'écria vivement Bouchard, quelque rigoureux que 
soit Montfort, il ne condamnera pas ainsi, sur un simple soup- 
çon, sur un bruit infâme, celle dont la vertu a mérité les res- 
pects des plus nobles suzerains de la France. 

— Oh! reprit Alix doucement, c'est donc quelque chose 
que la vertu, puisque le coupable s'y appuie pour ne pas périr 
tout de suite dans son crime! Enfant, qui invoques ce que 
j'ai été pour me défendre de ce que je suis, ne vois-tu pas que 
lu m'as condamnée plus sévèrement que Montfort ne pourrait 
le faire? 

— Alix, reprit Bouchard, si tu m'aimais comme je t'aime, 
le remords trouverait-il place en ton âme et regretterais-tu déjà 
le bonheur que tu m'as donné? 

— Bouchard, je regrette ic bonheur que j'ai perdu , car j'ai 
honte de celui que j'éprouve. 

— Honte ! s'écria Bouchard , oh ! je te fais donc honte I 

— Oh ! tu ne me comprends pas, Bouchard : toi tu es un en- 
fant, tu m'as aimée, tu m'aimes; c'est de ta jeunesse d'aimer 
follement, c'est de ton noble cœur d'aimer qui est souffrant, 
c'est de ta hautaine fierté d'aimer malgré les plus sérieux 
dangers; maismoi 

— Toi , reprit Bouchard , qui voulait détourner les pensées 
d'Alix , lu m'as aimé parce que je t'aimais. 

— Douce raison à ton Sge, dit Alix, folle et inexcusable 
au mien. Oh! tu ne sais pas tout ce que je souffre. 

Bouchard, dont la loyauté ne pouvait trouver de mauvais rai- 
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sonnemens contre une si juste repenlance , Bouchard demanda 
aux caresses de l'amour ce désir qui empêche d'entendre le 
remords s'il ne le tue pas ; mais Alix le repoussa , et , baissant 
les yeux , elle devint rouge el tremblante. ■ 

— Oh ! qu'as-tu donc, Alix? s'écria Bouchard, douloureu- 
sement étonné. Qui te fait peur? Cet homme? il périra. Ton 
époux? Je te mettrai â l'abri de sa vengeance. Je suis Français, 
moi, Français, entends-tu? de ceux que l'on n'a pas jetés en 
pâture à sa sauvage ambition, comme ces troupeaux de Pro- 
vence. Oh! viens, Alix , ne cache pas tes yeux, ne détourne 
pas ton front. Qu'as-tu, mon Dieu! qu'as-tu de pleurer ainsi 
et de me repousser avec terreur? 

Alix sanglolaitctncrépmidaitpas; son beau visage, humilié, 
semblait dire qu'un reproche fatal et qui parlait en elle la 
raillait amèrement de son amour. Bouchard reprît : 

— Mais est-ce donc cet homme qui l'épouvante? 
Alix secoua lentement la tête. 

— Est-ce ton époux? 

AJix leva les yeux au ciel comme pour répondre que ce de- 
vrait être lui , mais sa voix répondit : 

— Non. 

— Mais qu'est-ce donc enfin ? 

Alors la comtesse, se tournant en face de Bouchard et le 
regardant avec un air de profond désespoir sur elle-même, 
lui dit : 

— Regarde-moi, Bouchard; enfant, regarde-moi. 

— Oh! lu es belle! 

— Tais-toi, oh! tais-loi. Sais-tu, Bouchard, que 'tu n'étais 
pas encore né que mon fils Amauri reposait sur ce sein où tu 
reposes , toi? 

Bouchard baissa les yeux. 

— Tu me comprends maintenant? Eh bien ! oui , jai honte 
de mon bonheur. N'est-ce pas, enfant, que de t'aimer c'est 
un amour odieux? Tu me parles de l'effroi que m'inspire ce 
nouveau venu , du malheur dont mon époux peut me frapper. 
Certes, c'est affreux. Mais ce malheur, si épouvantable qu'il 
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fût, je le braverais pour ce qu'il porte avec lui de désespoir et 
d'infamie; mais j'en mourrai pour ce qu'il aura de honteux 
et de moqueur. La comtesse de Montfort, la grave et prudente 
comtesse de Montfort, suivant au loin son jeune amant de vingt 
ans, maudite comme une fille imprudente, quand sa fille at- 
tendait sa bénédiction maternelle! Comprends-tu celaîOh! ce 
n'est rien de mourir sous le fer, mais mourir sous la raillerie 
et le dédain, flétrie d'un mot qui me reprochera moins mon 
crime que ma déraison!... Et tu t'affliges, toutes les foisque tu 
viens dans celle ebambre, de ma résistance, de mes prières, 
de ma froideur ! Cet embarras d'accepter tout l'amour qu'on 
inspire et de rendre tout ce qui vous brûle; cet embarras qui 
est la céleste et gracieuse pudeur des belles jeunes filles, c'est 
la honte grossière et maladroite d'une femme qui sent la folie 
de sa faiblesse. Oui, Bouchard, ce mot: « Je t'aime,» que tu me 
demandes si souvent a genoux, ces baisers que tu cherches, 
ils sont si jeunes sur tes lèvres qu'ils m'épouvantent sur les 
miennes. 

— Eh bien ! dit Bouchard en l'interrompant et en souriant 
doucement, je le dirai , si tu veux , le jour où tues née. Je te 
compterai tes années avec rigueur, et puis tu me suivras, la, 
devant cet acier poli ; la , tu te regarderas ; et dis-moi si Bé- 
rangère a cette beauté parfaite, ce front pur et blanc, ces 
cheveux noirs et riches, ces lèvres fraîches d'amour, ces yeux 
si fiers et si doux, ce sein virginal de beauté, cette main si 
frêle, ces pieds si délicats, tout cet être si beau que Dieu 
en protège la pureté comme celle de son œuvre chérie ; et 
puis il restera de ton âge, Alix, que tu es belle, la plus belle 
entre toi et la fille. Oh! ce n'est pas d'aimer qui est folie il ta 
beinilé, ce serait lie ne pas t'aimer qui serait insensé à moi; mais 
je l'aime, mais tu es belle, mais tu le vois. 

Puis la comtesse , rouge et troublée , se cacha dans les bras 
de Bouchard et lui dit avec un bonheurqui la dominait , quoi- 
qu'elle laissât échapper quelques larmes : 

— Oui, jo suis belle, et tu m'aimes, Bouchard! et puis, 
s'il faut mourir, tu me pleureras, enfant; tu diras que je 
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n'étais pas une odieuse femme, comme lu dame de Penaullier, 
dont l'avide beauté a dévoré la jeune fleur de Saliran ; tu 
diras que je t'aimais d'un amour saint et dévoué. Las! Bou- 
chard , quand tu m'es apparu parmi les pleurs où me laissaient 
l'abandon de mon époux, la dissolution de mon (ils et la 
haine de ma fille , je l'ai écouté pour ce que lu m'as apporté de 
douces consolations; et quand tu as commencé à mêler à ta 
tendresse si noble tes éloges sur ce qui me restait de beauté, 
j'en ai souri comme d'une erreur de ton affection pour mes 
chagrins; puis, quand j'ai vu que c'était un amour pour moi, 
j'ai été presque fitre ; et quand je me suis donnée a toi, je l'ai 
donné non pas ce que j'avais et que j'estimais peu , mais ce 
que tu voulais et que tu désirais tant; et maintenant que tu 
m'aimes assez pour être heureux , oh I je serais ingrate de ne 
pas te dire que je t'aime et que moi aussi jo suis heureuse de 
toi , enfant , heureuse comme ma jeunesse et mes rêves n'ont 
jamais été. 

Cette tristesse d'Alix qui tant de fois avait alarmé Bouchard, 
ce combat pudique d'une femme qui retient le voile qui de- 
vrait être referme à jamais comme une jeune lille retient celui 
qui n'est pas encore tombé, cet amour qui nvaittoujourspeur 
de se livrer, avaient un charme adorable et étaient sauvés du 
malheur d'être une sotte coquetterie par l'admirable ireauté de la 
comtesse. La pudeur ne messied qu'aux Messalincs ridées; 
alors elle est une portion du fard et du blanc dont elles se plà* 
trent. Quand les délires de la nuit les ont fait tomber, ce qui 
reste après est hideux. 

Quand l'amour fut rassuré sur l'amour , il chercha d'autres 
iii[j[i'n''iuUi.'S dans les parules.de Laurent de Turin , mais lui seul 
pouvait apprendre où devait aller le trait qu'il avait pour ainsi 
dire posé sur l'arc. Ce danger lui-même s'effaça bientôt devant 
In curiosité qu'inspirait cet étrange personnage ; et le croyant 
ennemi, on se résolut à le traiter en ennemi. 

— Écoute , dit Bouchard , cette ressemblance me préoccupe 
sans m 'épouvanter. Je saurai quel est cet homme, quels sont 
ses desseins, dans quel but il est ici; permets-moi d'assis- 
14 
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ser à l'entretien qu'il t'a demandé, et laisse-moi l'interroger. 

— Je ne puis, dit Alix, c'est un message de mon époux 
qu'il m'apporte. Et quepenseraitcechevaliers'il voyait qu'entre 
mon époux et moi il n'y a rien de secret pour un autre? 

— Eh bien ! dit Bouchard , je serai dans la chambre voisine, 
et au moindre mot blessant sorti de sa bouche 

— Sa bouche, dit Alix, ne répétera que les paroles du comte 
de Montlbrt, et la comtesse de Montfort doit les entendre, 
quelles qu'elles soient, avec soumission et respect. 

— Cependant, dit Bouchard, je ne veux point le laisser seule 
avec cet homme. Cet homme m'épouvante. 

— Tu as raison , cet homme nous sera fatal. Tu sais, quand 
tu et entré et que tu m'as trouvée à genoux devant mon prie- 
Dieu , la tèle appuyée sur le pupitre ; je m'étais laissée aller à 
un vague sommeil; a ce moment, imagine-toi que je crus le voir 
devant moi , comme un démon insolent , me dépouillant toute 
nue et me montrant ainsi a la risée des hommes. 

— Toi 7 

— Moi ou Bérangère, je ne sais ; c'était une épouvantable 
vision de deux fantômes, dont l'un, qui était une femme, se 
débattait sous la main terrible d'un être surnaturel. Puis, mon 
fils et Mauvoisin étaient mêlés à tout cela; le comte aussi. 

— Alix , c'est le délire d'un rêve. 

— Je l'ai cru un moment quand l'effroi m'a éveillée; mais 
au moment où j'allais me relever, j'ai élé saisie de la soudaine 
pensée que c'était un avertissement du ciel qu'une pareille vi- 
sion venue après la prière et devant l'image de Dieu. 

Bouchard ne répondit pas d'abord , car il rougissait de par- 
tager le trouble de la comtesse. Enfin il lui dit : 

— N'oublie pas do me redire cependunt chaque parole de 
cet homme. 

Le lendemain , Mauvoisin et Amatiri étaient de bonne heure 
dans l'appartement de Laurent de Turin. La comtesse lui avait 
Tait dire qu'elle le reverrait au milieu du jour, et Bérangère 
l'attendait dans une cruelle anxiété. 
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XIII. 

LAURENT DE TURIN. 

Quand Amauri et Mauvoisin se présenièrent chez Laurent, 
il était près d'une table chargée de mets délicats. Derrière lui, 
un esclave enfant !e servait avec une attention qui devait prou- 
ver ou le despotisme du maître ou lo dévouement de l'es- 
clave : c'était Manfride. Goldery était aussi dans la salle, sur- 
veillant de l'œil l'arrangement des mets sur la table. Quoique 
Laurent fût seul, trois escabelles, trois gobelets, trois cou- 
teaux annonçaient qu'on attendait deux «ravives. Quant aux 
assiettes, elles étaient fort rares a cette époque et se rempla- 
çaient volontiers par une croûte de forte pâtisserie où l'on 
servait chacun et que les plus gloutons finissaient souvent 
par manger. Un crudit de ce temps-là n'aurait pas fait la faute 
de croire que les Troyens mangèrent des tables en bois de 
cbêne. 

— Nous vous dérangeons, messire, dit Amauri en entrant. 

— Vous voyez qu'il n'en est rien , mes braves chevaliers, 
dit Laurent en riant, car je vous attendais. 

— Nous ! répondirent-ils avec étonnement. 

— Eh ! ne vous ai-je pas invités hier soir, roessires? 

— Invités! dit Amauri, que la colère et la crainte com- 
mençaient déjà à gagner. 

— Invités 1 répéta Mauvoisin, qui se repentait déjà d'être 

— II le faulbien, messires, puisque vous êtes venus. Allons, 
allons, asseyez-vous. Est-ce que vous avez fait quelque mou- 
vais rêve qui vous a fait oublier mon invitation? Eh bien t je 
bénis le bon esprit qui vous a inspiré l'idée de venir. Holà I 
Goldery, offre à laver à ces seigneurs. Ripert, présente-leur 
l'aiguière ot l'essuie-mains. 
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— lies sire Laurent de Turin , dit Amauri en se reculant , 
nous ne sommes point vernis pour nous asseoir à voire table, 
mais pour avoir avec vous une explication. 

— L'explication, quelle qu'elle soit, vous sera accordée 
après le repas ; mais , sur mon âme ! car j'en ai une, mes- 
sires, bonne ou mauvaise, sauvée ou damnée, j'en ai une; sur 
mou ame! dis-je, vous n'obtiendrez rien de moi à jeun. 

— Messire, dit Amauri, voulez-vous nous outrager par une 
si étrange réception? 

— Étrange! répliqua Laurent; je la croyais loyale et pleine 
de franchise. Peut-être en usez-vous avec plus de réserve dans 
votre pays de France ; dans le mien on se dépêche de se con- 
naîtra et do mener joyeuse vie ensemble. Qui diable sait à quoi 
nous serons réduits quand nous serons morts î L'enfer est 
large, mes sires. 

— De par les cornes de Satan ! s'écria Goldery, nous n'y 
avons jamais été ou plutôt nous n'y serons jamais aussi sèche- 
ment grillés que ne le seront les côtes de porc que j'ai mises 
sur le feu si vous conversez encore longtemps au lieu de vous 
mettre à table. 

— Eh bien ! s'écria Mauvoisin, qui, n'ayant pas pris l'occu- 
pation de répondre à Laurent, avait pu juger la sotte figure que 
faisait Amauri , eh bien ! mangeons. A table, messires, et fût- 
ce le fidèle cochon de saint Antoine dont on va noUsservir les 
côtes, j'en mangerai. 

Cet effort de courage et d'estomac entraîna Amauri , et ils 
s'assirent tous trois â la table préparée. Mais celte résolution 
n'était pas tellement lihre de toute crainte qu'au cri de satis- 
faction que laissa échapper Goldery, les deux chevaliers ne 
relevassent la tete comme s'ils avaient ouï l'exclamation 
joyeuse d'un démon qui prend un moine flagrante dcliclo; 
puis, en voyant son sourire, ils trouvèrent que l'écuycr avait 
les dénis plus longues, plus aiguës, plus fortes que ne 
pouvait les avoir un homme, cl tous deux devinrent pales. 

— Ripert! s'écria Laurent, verse a boire; voilà ces dignes 
chevaliers à qui le cœur manque de faim ot de soif. 



Le page s'approcha, et il se trouva si gracieux, Bi frêle, si 
beau pour un page qu'il devint par sa beauté un objet pres- 
que aussi terrible que Goldery par sa laideur. En ce moment 
Mauvoisin crut voir toute la tentation armée contre lui. 

— N'est-ce pas qu'il est beau, sire de Jlauvoisin, plus beau 
que la plus belle jeune fille de celles qui vous ont donne la 
joie de leurs baisers 1 aussi ne le céderais-jc pas pour la mal- 
tresse la plus riche cl la plus noble de France. 

Un soupçon moins diabolique, mais plus hideux, traversa 
la lêle d'Amauri et de Mauvoisin, et tous deux se regardèrent 
furtivement. Cependant le repas était servi, et le fait d'être 
resté déjà un quarl d'heure eu présence de Laurent sans que 
quelque prodige se fût opéré, l'odeur des mets, le vin dans les 
gobelets, déciderai tle.-deijx chevaliers à faire bonne contenance. 
Mais tandis que Laurent paraissait s'abandonner sans réserve 
aux intempérances de la table, Amauri et Robert le suivaient 
prudemment, pensant que, si peu qu'ils fissent , ils seraient 
toujours en avant avec un être comme Laurent, dût-il boire 
une pinte de vin cimtre chaque gubrli.'t qui leur serait versé. 
Pourtant, a leur grand ctonnement , ils virent bientôt s'avincr 
l'expression et h parole de Laurent; il balbutiait et riait 
de ne pouvoir parler clairement. Vainement Goldcry semblait 
vouloir le retenir, vainement le page se laissait demander le 
vin deux fois avant de le verser, Laurent devenait bruyant, 
emporté; il menaçait en chancelant, se servant du dos de son 
couteau pour couper et répandant les sauces sur la table : c'était 
une véritable eL sale ivresse. Les deux chevaliers, attentifs à 
cette preuve de faiblesse humaine, et nous disons humaine en 
cesensque ce mot vient d'ftomine, le.sdenxchevalicrsdevinrcnt 
assurés et forts du sang-froid qu'ils croyaient avoir gardé. L'un 
d'eux, Amauri, sur un signe du Mauvoisin, se laissa aller à dire : 

— Assurément, messire Laurent, jamais on n'offrit un plus 
excellent repas et jamais on n'engagea plus joyeusement par 
l'exemple ses convives à y prendre part. 

— Taisez-vous, dit Laurent en se balançant d'un air déjà 
privé de raison, vous êtes des rîbauds de gueusaille. Que saint 

14. 
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Satan vous empale sur chacune de ses cornes, car vous n'êtes 
bons qu'à mettre h une maladreric et non a vous asseoir à une 
table honorable. Dis donc, Goidery, eh ! Goldcry ! que nous a 
donc dit ce damné sorcier! 
Goidery prit un air embarrassé et repondit : 

— Eh ! mon maitre, je ne connais pas de sorcier. 

— Comment, drôle, tu ne connais pas de sorcier! tu no 
connais pas maître Guédon de Montpellier ! cet enfant de Satan, 
ton cousin germain, qui m'a prêté pins de sacs qu'il ne pousse 
de branches de houx sur l'aride montagne des sires de Saissac, 
les protégés de ce brave Mauvoisin ; ah ! lu ne connais pas ce 
damné juif! 

— Messire, dit Goidery avec impatience et en jetant un coup 
d'oeil singulier sur les deux chevaliers, songez devant qui voua 
vous parlez. 

— Eh! s'écria Laurent, qui se tenait a peine droit sur son 
siège, eh ! ce sont eux, les voila les deux joyeux compagnons 
qu'il nous avait promis, les deux débiteurs de la nuit de Noël, 
qui devaient nous tenir tête a la table, au jeu, partout. Béné- 
diction sur eux ! ce sont des saints que je ferai canoniser à 
mes frais. 

— Quoi! s'écria Amauri,vous connaissez le juif sorcier?... 

— Si je le connais, dit Laurent, qui, tout à fait ivre, bavait 
ses paroles, je le connais comme se connaissent les voleurs, les 
sorciers, Goidery et Satan. 

— Eh! quel jour ['ovez-vous vu? dit Mauvoisin. 

— Pardieu! je l'ai vu... quand donc i'ni-je vu? 

Puis il se prit à rire d'un air où l'hébétement de l'ivresse était 
déjà mêlé a un commencement de sommeil, et il continua : 

— Je l'ai vu une nuit qu'il avait été brûlé. 
Il se remit à rire du même ton. 

— Une nuit qu'il avait été brûlé! s'écrièrent ensemble 
Mauvoisin et Amauri. 

— Oui, par deux imbéciles qui s'imaginaient qu'on peut 
brûler Salan....; 

Les deux chevaliers se reculèrent avec épouvante. 
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— Oh t l'histoire est singulière C'étaient deux chevaliers 

croisés A boire, esclave Deux croisés vendus au dia- 
ble A boire, la belle Deux infâmes coquins A 

boire Un scélérat et un lâche A boire , Maufride , 

femme, a boire. 

— Messires , dit Goldery, veuillez vous retirer ; quand mon 
maître est dans cet état, il dit des choses si étrangeB 

Amauri et Mauvoisin, stupéfaits, répondirent à voix basse : 

— Non , nous voulons entendre. 

— Entendre, s'écria Laurent en faisant effort sur son 
ivresse pour se redresser et reprendre un air de hauteur et de 
sang-froid ; écoutez donc. 

— Mon maître , cria Goldery , n'oubliez pas votre serment. 

— Quel serment? fils de Satan, dît Laurent d'un air furieux: 
quoi? la promesse que j'ai faite ù Guédon de profiter de ma 
ressemblance avec un lâche Provençal pour faire peur à des 
chevaliers de France plus lâches encore 1 Au diable le sorcier 
et le serment ! je suis Laurent de Turin , et n'ai besoin que de 
mon épée pour épouvanter mes ennemis. Où sont-ils? je les 
exterminerai , et le sorcier aussi , et toi aussi.- 

Et en parlant ainsi , il s'agitait et se démenait tellement 
qu'il se laissa tomber et ne fil plus que grommeler quelques 
roots inarticulés. Goldery insisln près des deux chevaliers pour 
les faire retirer. Comme ils sortaient, Amauri dit a Mauvoisin : 

— Voilà donc le somptueux et éh'gaut Laurent de Turin I 
c'est un sale et honteux ivrogne. Tout son secret, c'est d'avoir 
eu recours, comme nous, a cet infâme, qui aura parlé. 

— Mais, reprit Mauvoisin , comment a-t-i! parlé ? Comment 
a-t-il pu le voir le lendemain du jour où nous avions cru en- 
fermer dans l'incendie notre secret et nos engagemens? 

Goldery, qui les suivait , les approcha, et, les retenant un 
moment dans la salle qui précédait celle dont ils sortaient , 
leur dit avec un air de raillerie suppliante : 

— Messires, vous savez le secret de mon maître, ne le dites 
à personne ; surtout cachez qu'il ait des rapports avec Guédon 
et que la jeune esclave 
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— Sais-lu que celle esclave est admirablement belle? 

— Hélas! dit Goldery avnc une hypocrite componction. 

— Et sans doute elle est mal lie tire use avec un pareil maître? 

— Qui ne léserai! pas avec lui? répliqua Goldery. 

— Alors, pourquoi ne pas le quitter? 

— Le quitter , dit Goldery en tremblant , oh ! celui qui lui 
a touché lui est enchaîné ; le quitter , hélas ! ce n'est pas le 
fuir, car'il n'est pas un endroit si caché où sa haine ne puisse 
atteindre celui qu'il soupçonnerait de le trahir. 

— Mais enfin, dit Amauri, quel est cet homme? 

— Cet homme, si c'est un homme, répondit Goldery; ce 
chevalier, si c'est un chevalier 

Au moment où il allait continuer, Laurent de Turin rentra 
calme , frais , parfumé , magnifiquement vèlu , et , s'adressant 
aux deux chevaliers, il reprit son air railleur, a l'élonnement 
qu'ils montrèrent a sa vue. 

— Pardonnez-moi, mi'ssires, de ne pouvoir vous tenir tête 
pins longtemps; voici l'heure où il faut que je me rende près 
de la comtesse de Montfort. Un mot, sire de Mau voisin. 

Il le prit à part et lui dit : 

— Quand vous voudrez vider quelques lions flacons de vin , 
ne venez pas avec un si mauvais convive, Amauri est un homme 
à nous vendre à son père s'il y trouvait le moindre intérêt; il 
me suffît qu'il soit persuadé que je sais son secret pour qu'il 
respecte le notre. 

Il se retourna vers Amauri, et, lui prenant le bras et l'en- 
traînant hors de la salle , il lui dit tout bas : 

— Comment venez-vous me demander une explication sur 
un sorcier avec un imbécile qui croit aux revenans ; c'est 
nvec du vin qu'on remplit une âme et un corps comme le sien; 
mais , entre gens qui ont un but plus élevé , et je sais quel est 
le tien, il faut s'entendre seul a seul. 

Puis , il les quitta tous deux , sans que ni l'un ni l'autre fus- 
sent plus éclairés sur ce qu'il pouvait être, mais sans qu'ils 
eussent envie de se confier leurs soupçons; car à chacun 
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d'eux il avait serre la main en signe d'amitié et d'intelligence, 
et chacun pensait seul Otre appelé ù sa confidence. 

Cependant, iPélonnement inquiet que faisaient naître eneux 
toutes les actions de cet homme s'ajoutèrent l'éfoimement que 
leur causa l'ivresse grossière du repas et le calme immédiat 
qui lui avait succédé. Laurent s'éloigna et se rendit chez 
Bérangère, qui pour la première fois sentit, à l'aspect d'un 
homme,un emharras cl une crainte qui, dans une àme comme 
la sienne , ne pouvait avoir d'issue que dans un sentiment de 
haine ou de préférence. L'entretien que Laurent eut avec elle 
a besoin d'être expliqué , car il éclaircira quelques points obs- 
curs de ce récit. 

— Merci , sire chevalier, lui dit Bérangère dès qu'il l'eut 
saluée, merci de m'apporler le mot de l'énigme que vous 
m'avez proposée hier. 

— Il était cependant facile à trouver, dit Laurent en sou- 
riant, et si vous aviez pensé depuis hier, un instant eût suffi 
à vous expliquer complètement ce que vous appelez celle 
énigme. 

— J'avoue, messire, que ce sont jeux d'esprit que je laisse 
volontiers aux femmes ou aux chevaliers qui s'enjuponnent de 
leurs occupations, comme fait mon gracieux cousin le sire 
Bouchard , et que c'est d'autres pensées que je nourris dans 
mon cerveau, quand il veille. Dispensez-vous donc do faire une 
galanterie d'une confidence ou d'un message, et dilcs-moi 
franchement de qui vous tenez cet anneau. 

— Soit, dit Laurent; je le tiens d'un homme chargé do 
vous le remettre de la part de Pierre avec des paroles que 
le galant souverain d'Aragon a cru devoir renfermer dans 
la mesure rimée des vers de la langue d'oc, afin que la pensée 
en demeurât plus fixe et ne pût s'atténuer dans les termes 
variables d'un discours ordinaire. En effet un discours ordi- 
naire s'altère par un mot changé ou mal redit, et à la 
dixième personne il ne reste plus rien de l'intention, au lieu 
qu'un tenson comme celui-ci s'implante net et complet dan3 
la mémoire et se transmet fidèlement. 
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— Eh! voyons le tenson, dit Bérangère avec impatience; 
les louanges du roi d'Aragon sont choses si banales que, si 
je vous le demande , c'est plutôt pour vous faire accomplir 
voire message que pour l'entendre; voyons le tenson. 

— PardieU! madame, dit Laurent, le roi d'Aragon vous 
rend trop de justice pour vous envoyer les galanteries banales 
qu'il prodigue aux autres femmes ; aussi n'esl-ee point galan- 
terieque ce qu'il vous adresse, à moins qu'il u'eu soit de l'amour 
comme do la cuisine, ainsi que dit mon valet Goldcry, qui 
prétend qu'il n'y a que deux bonnes choses dans un repas, 
ce qui chatouille le palais et ce qui l'écorchc, le miel et le 
piment. 

Bérangère devint rouge, et prenant un air : aussi chargé 
d'impertinence jouée qu'elle put eu ajouter à son imperti- 
nence native, elle répliqua : 

— Eh bien! messire, servez-nous le plat pimenté du sire 
Pierre. Comme je ne suis pas autrement friande de la cuisine 
d'amour, j'espère que le piment ne m'écorebera pas plus que 
le miel ne me chatouille ; voyons. 

— Soit, dit Laurent; le voici écrit de la main de Sa Majesté. 

— Écrit? dit Bérangère. 

— Écrit, répondit Laurent, avec le chant noté sur lequel le 
disent les hérétiques de Toulouse. 

Bérangère p&lit de rage , bien qu'elle ne sût encore ce que 
contenait d'insolence le parchemin que venait de lui remettre 
Laurent; mais ce mouvement invincible de dépit essaya de 
se cacher bientôt sous la raillerie ordinaire de la jeune com- 
tesse. 

— Eh bien ! dit-elle, vous le chevalier aux mérites séduc- 
teurs , vous qui passez pour jongler et chanter aussi bien que 
pour frapper et crier en avant, dites-moi ce tenson avec son 
chant. Il faut bien que je l'entende de quelqu'un. 

Ce dernier mot découvrit à Laurent la pensée de Béran- 
gère. Ce quelqu'un qui , sans lui faire l'insulte directement , 
viendrait la lui transmettre, ce quelqu'un devait être l'ob- 
jet immédiat d'une haine qui , sans cela , n'aurait pu se pren- 
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dre qu'à un absent. Laurent prévit et brava ce résultat, et 
niellant un genou à terre, il répondit à demi-voix : 

Ores sachez, pour êlre en amour bien appris, 

Qu'à chaque chose il faut son prix. 
a la ribaudo en feu qui se joue arec joie, 
Laissez sans marchander toule Tolre monnnie j 
A celle qui rechigne el dit : » Comment encor ?n 
Un par choque baiser comptez vos deniers d'or ; 
A dame qui se pâme à bout de résistance , 
Sans dira grand merci , ne rendez l'existence ; 
A la nonne qui prie el pleure en refusant , 
Itcndez prière et pleurs de même en tout faisant ; 
A doux amour caché faul amour et mystère, 
El d'amour fier de vous, que votre amour soit (1ère; 
A dame de vertu qui vous aura dit : « non,- 
Gardei amour, s'il peut ; gardez respect si non 5 
Mais i celle qui belle el d'esprit el de corps 
Fait d'amour un serment de haine el de discords ; 
Fière, veut qu'un la venge .et toile qu'on la serve, 
El parmi vingt aman.» sans amour se conserve , 
A celui donl le cœur d'elle seule est épris, 
A Bérangère, eolln , il faul haine et mépris. 
Car faut savoir, pour elre en amour bien appris, 

yu'i chaque chose il faut son prix. 

Lorsqu'il eut fini, Bérangère, qui l'avait écoulé les dents 
serrées et les yeux fixés sur lui, demeura longtemps muette. 
Elle cherchait une résolution a prendre contre cet homme qui 
venait de lui répéter insolemment la satire du roi d'Aragon et 
la lui avait si froidement enfoncée au cœur. Cependant sa va- 
nité la retenait de traiter Laurent comme un misérable; elle 
s'imaginait que ce chevalier n'avait pu se charger de ce mes- 
gage et le lui rendre si librement s'il n'avait en lui quelque 
dessein secret; elle ne pouvait se persuader qu'il y eût un 
homme qui osât appuyer le doigt sur la blessure et la lui 
faire sentir seulement dans le but de répéter fidèlement ce 
qu'il devait dire. Alors, sans quitter Laurent des yeux, elle 
lui dit : 

— Et que pensez-vous de ces rimes, sire Laurent de Tu- 
riuî 
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— le pense qu'avec deux vers changés , cette chanson Se- 
rait excellente, et que si elle finissait ainsi vous l'approuve- 
riez : 

Qui prétend qu'on la venge et qui Teul qu'on la série. 
Et qui garde sa vie, et son amour conserve 




— Est-ce vrai que vous le ferez? s'écria Bérangère en se 
dressant l'œil enflammé d'une terrible joie. 

— Est-ce vrai que tu seras à moi ? dit Laurent en lui pre- 
nant la main, 

— A toi, répondit Bérangère, homme ou démon, chrétien 
ou mécréant, noble ou serf, à toi , quand tu m'apporteras ta 
tète de Pierre d'Aragon. 

— Que l'enfer se réjouisse, dit Laurent, tu m'appartien- 
dras! 

A cette sauvage exclamation, Bérangère se sentit pénétrée 
d'effroi , même au milieu de sa colère ; elle se recula de Lau- 
rent et lui dit : 

— Mais qui êtes-vousî 

— Bérangère, lui dit Laurent d'un ton où régnait un pro- 
fond sentiment d'exaltation, je suis un homme quia fait de 
ton amour la seule ambition de ma vie , un homme qui brave 
peut-être pour toi le saint respect qu'on doit aux choses les 
plus sacrées, un homme dont les siens disent peut-ëire qu'il 
est un traître et un infâme , un homme qui rit sur une tombe 
et qui baiserait la main qui l'a frappé, et qui frapperait au 
cœur celui qui l'a appelé son frère ; un furieux dont la rage 
devait avoir un cri de mort, et qui l'a changé en une prière 
d'amour. Oh ! les insensés, qui parlent famille et patrie, et qui 
te rencontrent. Ils n'ont plus d'autre patrie que les lieux où 
lu habites, d'autre famille que celle dont tu es l'orgueil. Ne 
medemandez jamais rien, madame, oh rien! et ne me faites 
pas devenir plus fou que je ne suis. Ne savez-vous pas des 
hommes qui ont tué leur père pour leur amour ? Oh ! taisez- 
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vous, et que je ne sois pour vous que l'homme qui vous ven- 
gera et à qui vous avez promis d'être à lui. 

— Quoi! reprit Bérangère, seriez-vous ce qu'ils soupçon- 
nent? Et votre amour pour moi irait-il à ce point d'oublier 
le massacre de... 

— Bérangère, reprit Laurent avec impatience, tu veux la 
tête du roi d'Aragon, tu l'auras; laisse les morts dans leur 
tombe et les sottises de la peur à l'évêque Foulques. Je suis 
Laurent de Turin ; il faut que je m'appelle Laurent de Turin pour 
toi , car je m'appelle ainsi pour ton père , et si tu veux de la 
vengeance , il ne fout pas qu'il puisse croire que j'en poursuis 
une autre. Honfort ne comprend plus l'amour ni la haine. 

—Mais le sire Albert? dit Bérangère. 

— Je m'appelle Laurent de Turin, reprit le chevalier avec 
une impatiente persévérance; le sire Albert de Saissacestcou- 
ché dans sa tombe ; ne l'en évoquez pas. 

Puis il s'arrêta, et quittant l'air grave dont il avait parlé 
jusque-là , il reprit avec une singulière expression : 

— Madame, ne demandez pas a un homme compte des fo- 
lies qu'il peut faire pour vous approcher. Ceserait un trop long 
chapelet â dévider; vous ne devez savoir que les nohles ac- 
tions qu'il a tentées et qu'il tentera pour vous plaire. J'ai beau- 
coup osé pour avoir le droit de vous obéir. J'ai fait quelque 
chose du nom de Laurent de Turin pour qu'il pût compter 
parmi celui de vos esclaves. J'arracherais la couronne du roi 
de France pour vous la mettre au front si vous deviez pour 
cela m 'appeler votre seigneur. 

— On n'appelle de cenomque son suzerain ouson époux, dit 
Bérangère à Laurent; mais il est un outre nom qui le vuutbien. 

— Et quel est-il? reprit Laurent. 

— Je le dirai, messire, 

A qui viendra , la nuit , jeter dans mon giron 
La couronoe el le chef de Pierre d'Aragon. 

— Et jusque-là? dit Laurent. 

— Jusque-là, messire, dit Bérangère en se levant, j'aime 
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les chevaliers galans et respectueux , joyeux en propos, pro- 
digues en fêles, prêts à tout ordre, dévoués â tout caprice. Je 
les aime ainsi, tenez-vous pour averti. 

Puis, considérantAlberUvecune assurance singulière, elle 
ajouta : 

— Jusque-là, je ne serais pas Tâchée que celui que je dois 
récompenser un jour pût me plaire plus que cette foule de 
soudards ou de niais qui peuplent ce château. 

— Béni soit Dieu, madame, dit Laurent, de m'a voir donné 
de si minces rivaux. 

11 la salua et se retira. Une heure après , il était auprès d'A- 
lix , qui le reçut avec une sorte de retenue craintive. Laurent 
l'aborda avec un respect si vrai ou si admirablement joué 
qu'elle se rassura un peu d'abord ; mais lorsqu'il commença 
la conversation par cette phrase : 

—Madame, je ne sais trop comment entamer le sujet qui 
m'amène, elle reprit tout son embarras et presque toute sa 
frayeur. 

— Parlez, lui dit la comtesse, je suis prête à tout enten- 
dre, du moment que c'est au nom de mon mari que vous me 
parlez. 

— C'est qu'en vérité, reprit Laurent, ce n'est pas en son 
nom que je parle, c'est au mien. 

— Ai-je quelque chose a attendre de vousî reprit Alix. 

— Oui, madame, ajouta Laurent; mais pour l'entendre fa- 
vorablement, il faut croire à. ma sincérité, et la première ga- 
rantie que je puisse donner pour l'obtenir, c'est une trahison. 

— Une trahison, messire, je ne vous comprends pas. 

— Eh bien, reprit Laurent, après un moment d'hésitation, 
voici ce que m'a dit Montforl le jour de mon départ : * Lau- 
rent, les tristes succès qui depuis quelque temps poursuivent 
mes ormes ne sont pas le plus cruel de mes chagrins. Je con- 
nais les lutLcs avec la mauvaise fortune : contre elle le plus 
grandcourage, c'est le plus long; le plus sûr do vaincre, c'estle 
plus patient; et j'ai épouvé plus d'une fuis que lorsqu'elle vous 
tient le genou sur la poitrine et le couteau sur la gorge, on lui 
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fait lâcher prise avec une piqûre d'épine. Haïs ce qui me ronge 
et me laisse sans force contre mes ennemis, c'est la douleur 
que je porte en moi , c'est le ver qui lue le chêne , que l'orage 
ne peut briser, c'est la honteuse conduite de ma famille. » 

La comtesse polit à ces mots et baissa les yeux , car Laurent 
lui avait lentement et précisément dirigé ces roots dans la 
cœur, comme un homme qui , versant une liqueur d'un vase 
dans un autre , n'en laisse tomher qu'un filet léger, de peur 
que le tint ne se heurte aux bords et n'en laisse rejaillir au de- 
hors. Alix cependant, préparée a tout, retrouva dans l'eBpé- 
rance d'un malheur achevé la dignité qu'elle n'eût pus gardée 
contre une simple humiliation; car la nature est ainsi faite, 
on l'accable bien plus aisément avec un mépris qu'avec une 
persécution. La comtesse, persuadée qu'à elle s'adressaient les 
plaintes du comte transmises par Laurent : 

— Eh bien, messirc, est-ce tout? 

— Non, madame, dit Laurent : veuillez m'écouter; et si 
vous pouvez, ajouta-t-il avec un sourire singulier, écoutez- 
moi dans mes paroles et non dans voire pensée. Le comte m'a 
encore dit : • Je sais que ma fille, qu'assurément je ne soup- 
çonne pasd'unefaihlesse,carelleT)'a pas assez de cœur pour être 
faible, je sais que, forte de sa froideur, elle scandalise chacun 
de la liberté de ses discours et de ses actions. La plupart n'ont 
pas , pour l'apprécier, la connaissance profonde de cet ègounne 
qui la préserve d'aimer tout autre qu'elle , et beaucoup de ceux 
qui me sont dévoués croient qu'une telle licence de paroles 
et de vanteries ne peut venir que d'une pareille licence d'a- 
mour et de faiblesses. Si nies amis pensent ainsi , que ne doi- 
vent pointpenser mes envieux? Que ne doivent point dire mes 
ennemis? J'ai longtemps hésilé sur ce que je devais faire. La 
rigueur serait à la fois maladresse et injustice ; maladresse, cor 
en punissant Bérangère de ses imprudences j'aurais l'air de 
croire à des crimes véritables ; injustice, car véritablement elle 
n'est pas coupahle. » 

La comtesse écouta sons interrompre Laurent, puis, comme 
il s'arrêta de lui-même, elle lui dit froidement : 
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— Est-ce là tout? 

— Non, dit Laurent, le comte s'est plaint encore de... 
Il s'arrêta. 

— De qui? dit la comtesse , devenue tout à fait résolue. 

— De son fils, répondit Laurent. Oui, madame, de son fils, 
qui traîne dans les orgies des tavernes et dans l'amitié des 
débauchés le nom de MonLfort, armé pour la sainte cause de 
la religion. 

— Messire, dit Alix froidement, j'ai peur de mon jugement 
en pareille chose. Le peu de respect, je dois dire l'inimitié de 
ma fille pour moi , m'ont trop blessé le cœur pour que je ne 
fusse pas peut-être pour elle plus sévère que je n'ai droit de 
l'être-; et peut-être aussi l'amour de mon fils pour moi, qui a 
résisté à tout ce qu'il peut avoir â se reprocher d'égarement, 
me ferait lui pardonner bien des choses. Si donc le comte 
vous a chargé de me donner la tâche d'une surveillance active 
sur eux, répondez-lui qu'il n'y a plus que l'autorité forte d'un 
père qui puisse arrêter les malheurs et la déconsidération qu'il 
redoute pour son nom. 

— C'est, madame, reprit Laurent, fort embarrassé, qu'il ne 
m'a point chargé de vous demander cette surveillance ; c'est à 
moi-même qu'il l'a confiée. 

— A vous? dit Alix, lilessée d'être exclue de ses droitsde 
mère au moment même où elle les abdiquait. 

— A moi , madame. 

— A vous , qu'il ne connaît peut-être pas pour ce que vous 
êtes , à vous une telle surveillance sur mon fils et ma fille? 

— Sur tous ceux, répondit Laurent en regardant sévère- 
ment la comtesse en face, qui compromettent la gloire du nom 
de Montfort. 

— Messire , s'écria la comtesse , indignée , vous m'insultez. 

— Écoutez-moi jusqu'au bout, madame, reprit Laurent en 
souriant tristement. Qui que je sois, je ne suis a la merci de 
personne, pas plus a celle de votre époux que de tout autre. 
Mavie est à moi ; ma pensée, a moi ; mes actions, a moi. Sans 
lien sur celte terre que je puisse considérer comme indestruc- 
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tible, si le bien ne m'est pas une nécessité pour me Taire ai- 
mer, le mal ne m'est pas un besoin non plus; cependant, 
dans ce désœuvrement de mon être, il me reste un souvenir 
nui m'a toujours fait l'ami deceux oui l'ont réveillé en moi. J'a- 
vais un père, madame; demeuré libre quand il élait encore 
jeune, je suffisais a sa tendresse et a son orgueil de pére, mais 
non point aux fougueuses passions de sa jeunesse. 11 ne vou- 
lu! pas nie donner, par un second mariage , des frères qui ne 
seraient entrés dans mon affection que par une porte à moi- 
tié fermée; il demeura veuf; mais il aima. Il aima une femme; 
ah! madame! [-'éluk-nl les plus nobk-s U saillies y<ki'F de la 
beauté; c'était un charme si doux et si pur, un si puissant 
bonheur que l'amour de cette femme, qu'on oubliait que cet 
nniour était un crime; car celte femme, madame, elle était 
mariée. 

La comtesse reprit toute sa confusion et se tut. 

— Mon père l'aima et fut aimé; mais il n'était pas seul à 
donner son cœur et à offrir sa vie pour lui plaire, et le rude et 
hautain amour de mon père fut oublié pour celui d'un poète* 
aux douces paroles emmiellées. Or, écoutez maintenant : celte 
femme était si eélcstcmenl bonne, si naïvement facile à aimer, 
que mon père la pleura sans la haïr et qu'un jour que son 
époux, armé d'un soupçon trop certain, courait pour la sur- 
prendre au rendez-vous où elle était avec son nouvel amour, 
mon père y courut pour les sauver et lui dire : i Adélaïde , 
ton mari me suit. » 

— Adélaïde! s'écria Alix; Adélaïde, la vicomtesse de Bé- 
ziers! Ainsi vous èlcs... 

— Madame , reprit le chevalier, je suis Laurent de Turin ; 
le nom d'Alélaïde est commun parmi la noblesse d'Italie, et 
l'histoire d'une femme belle et qui aime est assez vulgaire 
pour se rencontrer sous le ciel de la Provence et celui de ma 
patrie. 

Cette dernière partie de la phrase de Laurent ramena Alix 
è la pensée de sa propre situation; elle fit comme Laurent, 
15. 
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— Ne me le soyez pas, dit Laurent avec émotion; oh! j'ai 
tant souffert, moi , tant subi de tortures sans pitié que je 
n'oublierai pas qu'un jour vous m'avez regardé sans dureté ni 
mépris. 

— Vous, messire? vous? mais expliquez-vous, au nom du 
cielloh! qui cles-vous? Vous devrai-jc le salut de ma répu- 
tation après le snlut de ma vie? N'étes-vous pas... 

— Je suis Laurent de Turin, répondit le chevalier froide- 
ment; je suis un homme qui .vous aime parce que vous Êtes 
bonne, un homme qui estime le sire Bouchard parce qu'il est 
brave et juste; on m'a dit de vous perdre, j'ai juré de vous 
sauver; c'est un vœu fait au ciel, fait a la Vierge, qui Tut tout 
amour. Oui , j'ai juré de vous sauver ; mais non pas en enne- 
mi, en homme qui, un fer rouge a la main, fait une noire 
blessure sur une blessure saignante pour la guérir, mais en 
ami qui a su ce que c'est qu'aimer. Que Bouchard demeure, 
madame; que les propos haineux s'acharnent contre votre 
bonheur , je ne vous demande qu'une chose , c'est de leur op- 
poser un rempart de mystère ; de ce rempart , j'écraserai qui- 
conque élèvera la voix contre vous. Voila ce que j'avais a vous 
dire; vous voyez maintenant que pour vous j'ai trahi Mont- 
fort; ne trahissez pas ma trahison, et ne lui dîtes pas que je 
suis plus votre ami que le sien. 

Laurent sortit, à ces mots, dominé par une émotion si pro- 
fonde que la comtesse le laissa partir sans penser à avoir avec 
lui une plus cuti pir-ii' cxpiiraiiun. Bouchard vint la rejoindre, 
et longtemps ils cherchèrent i\ pénétrer Ire intention s .-m'êtes 
de eet homme ; et, certains qu'il pouvait les perdre, il résolu- 
rent de s'abandonner a lui. Quelque temps après, Laurent était 
dans son appartement, seul, absorbé dans ses pensers, sou- 
riant cruellement à quelques-uns , à ceux qui lui traversaient 
incessamment la.téle. Goldery était devant lui qui le considé- 
rait ; fatigué de ce long silence , le bouffon finit par lui dire : 

— Eh bien! maître? 

— Eh bien ! dit Laurent en se levant avec une joie sauvage, 
ils sont a moi ; à moi , entends-tu? Ils me sont livrés dans ce 
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qu'ils ont de plus caché et de plus honteux dans le cœur. Je 
suis déjà plus que leur ami ; je suis leur complice. Je les liens 
en lesse par leurs passions ; je les traîne a ma suite par elles ; 
par elles , je les attacherai au\ sangles de mon cheval et je les 
vautrerai dans le sang et dans la fange. Exécration sur eux, 
Goldery, exécration! 

— Mon maître, dit Goldery en l'interrompant , c'estéton- 
nant comme en ce moment vous avez la voix et le visage du 
sire Albert de Saissac. 

Laurent se calma soudainement, et, regardant autour de 
lui , il reprit froidement : 

— Tu as raison ; Laurent de Turin n'a que de dures paroles 
dans le cœur. N'est-ce pas, esclave? ajoula-t-il en regardant 
Manfride, assise sur un coussin, et qu'il avait heurtée et pres- 
que renversée dans l'explosion de sa frénésie joyeuse ; n'est- 
ce pas que Laurent de Turin était un homme froid et com- 
passé? 

— Laurent de Turin, reprit Manfride en baissant les yeux, 
n'avait pas donné à sa vie un but si éloigné ou si élevé qu'il 
ne prît pas garde a ceux qu'il fallait fouler aux pieds pour y 
arriver. 

Après ces paroles elle se retira. 

— Maître, dit Goldery, cette femme vous perdra. 

— Goldery, dit Laurent, elle m'aime. 

— Mon mailre, reprit le bouffon, la vengeance qui a fran- 
chi une montagne peut trébucher à un caillou de la roule ; ce 
qui vous prend au pied vous renverse mieux que ce qui vous 
frappe a la tete; prenez garde, mon maître. 

— Eh bien! je lui parlerai , Goldery. 
— ■ El que lui direz-vous? 

— Mes projets. 

— Savez-vous ce qu'elle en comprendra? Que vous aimez 
quelque chose plus que vous ne l'aimez, elle; voilà tout. 

— El que faire alors? 

— Mon maître, jetez hors de la route le caillou où vous 
pouvez trébucher. 
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-— Ah ! misérable , ce serait infâme. 
— Eh ! eh ! dit Coldery en riant du double sens qu'il atta- 
chait a ses paroles , il faut que Laurent de Turin soit venge. 



XIV. 



EXTRÊME RÉSOLUTION. 



Saris suivre jour à jour" le développement de la BÎtution où 
se trouvait Laurent de Turin , il faut dire cependant qu'à 
quelque temps de son arrivée il était parmi les cheudiers 
de Caslelnaudary le plus recherché de tous par les gens dont 
il avait voulu se faire l'ami. Alix et Bouchard le traitaient 
avec cette affectuosité qui annonce une intelligence commune 
d'intérêts intimes, une harmonie complète de sentimens. l'Ius 
assurés pour ainsi dire de leur bonheur secret, ils s'obser- 
vaient bien plus ensemble qu'ils ne l'avaient fait jusque-là. 
Au lieu de ces regards indiscrets que deux amans ne peu- 
vent retenir lorsqu'ils n'ont qu'eux-mêmes pour eoniidens ; 
au lieu de ces paroles à voix basse, iiiiprudeiis entretiens épiés 
par les curieux, chacun d'eux s'entretenait tout bas avec 
Laurent, et, soit qu'Alix Pécoutàt quand Bouchard venait de 
lui parler ou que; Bouchard l'entretint après Alix , il senv- 
blait aux deux intéressés qu'ils avaient causé ensemble. 

Bérangère, la fière Bérangère, avait elle-même subi le charme 
de cet homme mal défini, où elle voyait assurément le plus 
somptueux et le plus renommé chevalier de la croisade et où 
son orgueil aimait à chercher un insensé, qui eût dû être un 
ennemi , et qu'un amour forcené pour elle avait fait complice 
des bourreaux de son pére. l'Ius qu'une autre elle avait sou- 
vent et directement essayé de faire expliquer Laurent; mais 
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il paraissait si cruellcmpnl blessé île cette curiosité, il répon- 
dait si froidement qu'il avait réduit le passé , le présent et 
l'avenir de sa vie à une seule pensée, a celle d'être aimé de 
Bérangère; il était si hautement son admirateur cl son esclave 
dans le présent; il l'entourait si imi!-'iiifu|iH'nn'n[ d'hommages 
splendidcs et de flatteries, et promettait pour l'avenir une si 
belle vengeance de l'insulle fuite à lifriincèrc, qu'elle supposait 
aisément que le passé lui avait été donné de même en sacri- 
fice par un abandon complet des griefs les plus violons, et 
que la honte de ce sacrifice empêchait seule Laurent d'en faire 
un public aveu. 

Vingt fois son orgueil voulut s'en donner le triomphe; 
mais , de ce celé , Laurent restait inattaquable j comme 
si , après avoir intéressé la vanité et la colère de Béran- 
gère, il se gardait quelque chose pour le dernier lien qu'il 
voulait lui imposer. Cependant celle-ci se laissait aller mal- 
gré elle à l'enivrement public d'un hommage si éclatant et 
à l'applaudissement secret d'un amour capable d'avoir brisé 
les plus saints devoirs et négligé les plus terribles ressenti- 
mens. D'ailleurs, soit humeur, soit habileté , il y avait dans 
la conduite de Laurent des heures de désespoir dont elle tra- 
duisait le secret à sa manière. 

Pour elle , c'étaient des cris de remords qui s'élevaient en 
lui et le venaient épouvanter dans son amour des misères de 
son père et de la mort funeste de sa sœur. Dans celte sup- 
position de l'état de l'àme de Laurent, le chevalier lui-même 
changeait complètement d'être et de nom et devenait certai- 
nement Albert de Saissac , le chevalier faïdit , pris d'une 
folle passion, apostat a tout ce qui est vénéré dons ce monde 
et qui, pour abriter son amour contre les craintes du comte 
de Hontfort et la haine méfiante des croisés, avait insolem- 
ment joué la comédie de' sa mort et s'élait fait un nouvel 
homme, avait entrepris une nouvelle vie, une nouvelle gloire 
pouf lui plaire. Et alors cette audace la ravissait , cet esprit 
aventureux lui semblait seul digne de la comprendre ; mais 
alors aussi elle n'était pas rassurée sur la force de la réso- 
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lulion d* Albert ; elle tremblait qu'un repentir de sang ne le 
rejetât parmi les siens. 

De ce désir de conserver un pareil chevalier et de cette 
crainte de le perdre naissaient toutes les faiblesses el toutes 
les fautes d'un véritable amour, si un véritable amour n'en 
était déjà né. Puis il arrivait que le soir, dans les assemblées 
accoutumées de la comtesse, Laurent racontait si franchement sa 
vie pissée, ses voyages dans dus pays lointains ; il riait si joyeu- 
sement des regards épouvantés de Foulques que tout le rêve 
qu'elle avait bâti s'écroulait et que son amant n'était plus que 
Laurent de Turin. Mais, dans cette autre supposition, c'était 
encore un si singulier caractère qu'elle pouvait , même à 
ce titre, trembler de le voir porter ailleurs ses hommages. 

Enfin, des deux côtés, soit qu'il fût Laurent ou Albert, 
il restait toujours sur lui un si impénétrable mystère que la 
curiosité venait en aide au penchant de Bérangère. Quelque- 
fois même la pensée d'une existence surhumaine se mêlait 
aux autres pensées de Bérangère et lui faisait de Laurent 
une occupation- de tous les momens. 

Quand un homme est arrivé à ce point d'être l'occupation 
constante d'une femme, a quelque titre que ce soit, il est 
plus près de son amour que celui qui semble y avoir des 
droits réels, si tant il est que quelque chose soit un droit à 
l'amour, si ce n'est l'amour lui-même. Avec une âme comme 
celle de Bérangère, il serait difficile de donner le nom d'amour 
au sentiment que Laurent lui inspirait; mais, soit curiosité, 
soit orgueil, soit vengeance, elle avait donné à Laurent des 
droits que nul autre ne s'était acquis sur elle : sa raillerie 
contre sa mère se taisait ou demandait devant lui grâce par 
un mot flatteur pour lui-même lorsqu'elle s'échappait malgré 
sa présence ; il était sollicité d'être d'une cavalcade où les autres 
sollicitaient d'clre admis; elle s'enquérait de son absence, 
qui la rendait, sinon triste, du moins chagrine; elle bou- 
dait, quoiqu'elle ne pleurât pas, s'il négligeait d'être sans 
cesse près d'elle ; enfin il ne lui manquait plus pour aimer 
que d'être jalouse : elle le fut. 
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Du coté de Mauvoisin et d'Amauri c'était une amitié presque 
fraternelle avec Laurent. Celaient avec tous deux de longues 
nuits d'orgie de table, où on riait des choses les plus sninles, 
puis, secrètement avec Arnaud, des présens magnifiques et 
des espérances immenses de pouvoir à partager ensemble. 
En même temps il semblait que toutes les craintes des deux 
chevaliers eussent été calmées par une explication plus fran- 
che que celle du premier jour, une folle idée de profiter d'une 
ressemblance avec un mort pour les épouvanter un moment 
du secret que lui avait livré le sorcier juif, c! tout parais- 
sait clair aux yeux des deux débauchés, qui trouvaient en 
Laurent un joyeux compagnon , dont la bourse et la santé 
étaient intarissables. Cependant il avait laissé à chacun d'eux 
leur part de crainte : c'était l'existence de ce sorcier qu'ils 
croyaient avoir fait disparaître dans l'incendie de la maison, 
et Laurent savait endormir ou éveiller celte crainte selon 
qu'il en avait besoin. 

Cependant le récit de Foulques avait circulé; quelques che- 
valiers et le menu peuple îles croisés en avaient appris quel- 
que chose. L'histoire du corps d'un chrétien occupé par 
un esprit de ténèbres paraissait une chose fort vraisemblable 
à leur superstition, et dans beaucoup d'endroils Laurent ne 
pouvait passer sans être désigné du doigt comme un maudit 
ou évité comme un pestiféré. Les uns faisaient à son appro- 
che des signes de croix, et ils étaient aussi étonnés que scan- 
dalisés de voir Laurent leur rire impertinemment an visage, 
sans contorsions ni signes d'épouvante; d'autres avaient eu 
l'audace de s'approcher par derrière et de lui jeter de l'eau 
bénite, et s'étaient enfuis pour ne pas être atteints par Iob 
mouvemens convulsion na ires qui éclateraient à cette sainte 
aspersion : c'était la prudence d'un mineur qui vient d'atta- 
cher l'amadou enflammé à la charge de poudre qui va faire 
voler un édifice en éclats. Mais Laurent ne s'en apercevait 
pas ou, s'il s'en apercevait, c'était pour bà tonner le manant 
qui avait taché son beau pourpoint ou sa cape de velours. 
De tout cela il résultait une espèce d'être indéfini, moins 
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qu'un démon, plus qu'un homme, el s'il m'est permis dVs- 
plicjiwr ce caractère par comparaison à ces êtres do fatalité 
créés par la liltératuro fantastique, je pourrais dire qu'il y 
avait dans Laurent «ne raison d'être ou do parallro un homme 



à p; 



iicnl la nain 



et la dessèche. Ce dandy vêtu de malheur et oui laisse ton- 
jours quelque lambeau du son infortune pendant à la vit: de 
ceux qui l'ont frôlé dans son terrible passasc el gui ■■.'jiou- 
dant n'en garde pas moins entier, comme celui du Chri.-l 
son suaire de désespoir; ce dandy du roman inlime est i'im- 
malérialisation du vampire physique, du démon réel de nos 



était un être insistant, mais on l'appliquai! très-lnndeuioiil 
Il sortait de terre, s'introduisait sur la' couche vicef-v des 
jeunes filles, et de ses lèvres impures il buvait le sangdeleur 
cnuir. Le remords- n'était pas une de ces profondes et dévo- 
rantes pensées qui rongent l'existence et dansent dans votre 
insomnie; le remords s'habillait en revenant el venait d'une 
matn froide tirer les rideaux de votre lit et vous parler à l'oreille. 
Celte puissance de pressentiment qui de nos jours fait de 
certaines âmes un objet de doute sur leur nature mortelle 
pour ceux à qui on les représente, cette intuition de l'esprit 
était alors un art, une science écrite dans certains livres et 
pratiquée par des sorciers. Une parole amère, un regard sin- 
gulier, une pâleur souffrante, ne faisaient d'un homme, il y 
a six siècles, qu'un malade-morose et non point un être fan- 
tastique. 

Mais être mort et ressuscité, avoir un des agens de Lucifer 
en personne dans le corps, faire du bout du doigt un ulcère 
16 
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neurablea la peau de celui qu'on louchait, tout cela n'exis- 
tait pas, si vous voulez, mais c'était la condition m-ei-ssiii re- 
polir être admis parmi les êtres à puissance su rhum aine. 

A ce compte, Laurent avait laisse à Foulques le soin d'établir 
sa réputation, et celui-ci s'en était acquitté plus merveilleu- 
sement qu'il ne pensait. Aux récits de Foulques il faut ajouter 
l'esprit d'envie des chevaliers de moindre importance, qui 
supportaient impatiemment qu'un nouveau venu eût concentré 
sur lui les préférences de toute la maison de Monlfort, autre- 
fois assez inégalement réparties pour que chacun pùl espérer 
d'en prendre sa part, et l'on concevra alors qu'il se fût fait 
contre Laurent une sorte de parti qui attendait le retour de 
Simon pour lui dénoncer ee chevalier. Sur ne point l'accord 
était unanime; mais il y avait débat sur les motifs do la 
dénonciation et sur les résultats. Foulques ne parlait d'autre 
chose que de le livrer aux évéques comme sorcier et de le 
lirûler vif. \xs chevaliers désiraient qu'il fût abandonné aux 
prévôts d'armes et pendu comme traître. 

Eu appui de celle haine et de ces accusations venaient 
les désastres de la cause de la religion depuis que cet homme 
avait paru parmi les croisés, et ici peut-être est-il besoin de 
retourner en campagne et de battre un peu la plaine et les 
monls pour apprendre où en étaient les affaires des Alhigeais 
et des Français. 

L'Œil sanglant avait eu raison : l'heure paraissait sonnée 
do la délivrance; les malheurs de la faiblesse avaient telle- 
ment dépassé les rna1!iciii\s possililes de la résistance qr;e le 
désespoir était venu encourager toutes les populations de la 
Provence. Disons même que dans ce livre si nous avons 
plus négligé que dans l'ouvrage qui le précède le récit des 
evénemens historiques, c'est que nous ne nous sentons pas 
la force d'écrire au bout de chacune de nos pages : * Et le 
chalc-iiii (i) atit été pris par les eruisés, les femmes, les hom- 
mes et les enfans furent massacrés sans qu'il en reslàl de 
vivons que ceux qui parvinrent a s'échapper a la faveur de 
la nnil. p Ces mêmes tableaux, toujours répétés, eussent fatigué 
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nus lecteurs do l'ennui tics redites el du dégoût de cdlc orgie 
de massacre. 

Mais ù l'époque où nous sommes arrivés, la Provence, 
flagellée jusqu'aux os parl'épée doses conquérans, se retour- 
nait saignante et furieuse, et si c'était encore une orène de 
meurtres, ce n'était plus du moins une tuerie de bouchera : 
c'était une lutte de soldats. La prévision de l'Œil sanglant 
s'accomplissait avec une rapidité qui permettait déjà de 
marquer le jour de la chute de Mont fort. 

D'abord les deux comtes' de Fois , ceux de Toulouse el de 
Ci numides avaient laissé habilement passer simnu de Mont- 
fort dans les lieux où ils auraient pu le combattre et l'ar- 
rêter. Depuis deux mois, grâce à cette manœuvre, il harcelait 
le (juercy, portant presque toujours avec lui le triomphe de 
son ambition. Sans doute il eut mieux valu l'attaquer de front 
et le vaincre. Mais tant de luttes répétées contre lui avaient 
tellement appris aux seigneurs de la Provence que là où était 
Montforl la victoire n'était possible que pour lui qu'ils ne 
voulurent pas risquer leur dernier effort contre un si puis- 
sant adversaire, et le jugeant invincible de sa personne, ils 
tentèrent de prouver que sa cause ne l'était pas. Aussi , tau- 
dis qu'il soumettait Itlio'dcz, Cahors, les comtes de Fois se 
levèrent soudainement*, ils se précipitèrent sur tous les corps 
épars de croisés qui sillonnaient leur partie de la Provence, 
les détruisirent avec une audace et une activité inouïes, repri- 
rent quantité de châteaux sur leurs ennemis, et après avoir 
balayé les campagnes, vinrent, à la lèlc d'une armée im- 
mense, qui s'était levée de terre comme par enchantement, 
poser le siège devant Castehiandory. 

C'étaient toutes les forces de la croisade qui s'y étaient con- 
centrées , mais désarmées de leurs chefs, et que les comtes 

(tn^ençaux comptiiicitl délniire aviuil que Nil ) pût kiir 

porter l'activité et le génie de son commandement. Le coup 
émit décisif, el les mains qui le frappaient l'eussent rendu 
mortel à la conquête si elles n'eussent été entravées par la 
- f..(H-™- •■ t l,i tu- m- ■liinli. iu-.pn jvmi nlpTdul- n>.«iiile 



de Deniers, cl peul-étre an: si i>;ir des raisons, dont nous seuls 
pouvons rendre compte. Mais nous n'avons pas à considérer 
l'histoire face à face; nous n'avons pas lu prétention do la 
suivre dans sa marrlic jour à jour cl d'en raconter les inci- 
dens ; clic ne nous luit (pie pur le rellel dont elle éclaire les 
acteurs que nous mettons en scène, et s'il nous est permis 
de faire une comparaison, nous ne la lisons pas pour ainsi 
dire dans le livre où elle est écrite, mais dans le visage de 
ceux qui tiennent le livre, ou, si vous le préférez, nous ne 
voulons dépeindre l'orage ni dans son magnifique ineendic 
ni dans ses bruissemens terribles, mais nous voulons en donner 
une idée par la pliysionomie de ceux qui l'écoutent, Nous 



de l'effet qu'il produit sur quelques individus. Abandonnons 
donc le récit des attaques forcenées des comtes de Foix et 
de leurs rapides succès, et voyons ee qu'ils produisaient dans 
Je cercle étroit où nous avons enfermé nos lecteurs. 

Montfort, à la lèle de quelques chevaliers, abandonna son 
pilliiL-e et sa soumission du Quercy, marcha seul ou presque 
seul vers le point menacé , trompa la vigilance de Roger- 
Uernard et se jeta hardiment dans Castclnaudary. Au bruit 
de son arrivée , Raymond se sentit pris d'une de ces terreurs 
superstitieuses qui considèrent certaines luttes comme des 
impossibilités ; disposition singulière qui fait braver à des 
cœurs médiocres les dangers les plus redoutable? et qui laisse 
les plus -raves Guerriers sans courage contre la fatalité indomp- 
table que leur imagination se crée. Raymond fut sur le point 
d'abandonner le siège de Caslelnaudary dès qu'il apprit que 
Simon était dans le cliâleau; mais Knger-Jicrnard arrêt» le 
comte de l'autorité de sa volonté de Ter, cl il lui dit en pleine 
assemblée : 

— Sire comte, je ferai bâtir un mur infranchissable autour 
de nous; soyons enfermés avec Simon de Montrort dans une 
arène où il faudra que l'une de nos deux fortunes demeure 
à terre. Ce mur sera mon cpëc et celle de mes montagnards, 
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t t je jure Dieu que tout fuyard qui voudra passer dessus nu 
dessous n'a la tétc si haute ou ne la pliera si bas que je 
ne l'atteigne. 

Raymond demeura doue dans le camp, mais ce ne fut 
plus avec le même courage ni la même espérance : Simon 
était un fantôme (pie Hayinnml n'usait rcttarder en face. Simon 
à genoux et chargé de fers eût fait reculer Itaymond debout 
Ct armé. C'était un pouvoir magnétique. Napoléon l'a pos- 
sédé contre l'Europe; Simon l'avait contre le comte de Tou- 
louse. Cependant du côté des comtes de Foix le siège fut 
poussé avec cette activité qui nait surtout du succès. 

Fin effet depuis un mois, Simon , harcelé dans le château, 
voyait diminuer chaque jour ses moyens de défense. Dés les 
premières attaques de Roger-Bernard, le bourg s'était de lui- 
même livré aux ennemis de Simon et l'avait repoussé dans 
le château. Vainement celui-ci avait-il plusieurs fois repris 
le bourg; à chaque fois l'obstination acharnée du comte de 
Fois s'était remise dans celle position, d'où il interceptait 
à Simon tout secours d'hommes et de vivres. Le dernier désastre 
de ce genre avait porté au comble la confiance des Provençaux 
et la détresse de Montfort. 

Six mille Allemands, venus à travers la France, avaient 
pénétré jusqu'à [quelques lieues de Castelnandary. Simon, 
averti par des émissaires qui avaient trompé la vigilance 
de Roger-Bernard , se tenait prêt a faire une vigoureuse sortie 
dès que les six mille Germains seraient en vue de Castcl- 
naudary. Mais ce fut vainement qu'il les attendit; les deux 
comtes de Foix s'élancèrent a leur rencontre cl les attirèrent 
dans une embiiFcndr pur les mêmes signes qui (levaient les 
avertir de la venue de Simon fi leur rencontre. Ils les exter- 
minèrent jusqu'au dernier, et l'on eût pu remarquer a la fin 
de ce carnage épouvantable que ce n'était plus le délire du 
combat qui frappait sans pardon, mais une sorte de pru- 
dence qui ensevelissait avec tous ces ennemis exterminés le 
secret de leur défaite et de la manière dont ils avaient été 
surpris. 

16. 
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La nouvelle en arriva bientôt ii Caslelnaudary el y répandit 
une consternation qui alla troubler jusque dans leurs intérêts 
les plus cachés ceux pour qui les succès de Monlfort n'avaient 
été. jusque-là que l'objet [n's-seeoinlaiiv dv leur puisée. Presque 
tous s\i|HTi;umi( que son existence était la première coudi- 
iion de la leur, bien qu'ils eussent détaché leurs vœux des 
siens : pour Amauri plus d'ambition grossière et de plaisirs 
brutaux si son père était chassé de la Provence ; pour iléran- 
gère plus de vengeance et de triomphes vaniteux ; pour Alix, 
peut-être aussi plus d'amour caché et perdu dans les fracas 
et le délire des succès de son mari. Ce fut dans ces circons- 
tances qu'eut lieu la scène que nous croyons devoir rapporter. 

Le soir de cet événement, Monlfort, après avoir longuement 
visité le château de Caslelnaudary, compté les hommes, pesé 
les vivres el, sans flatterie pour sa position comme sunsdés- 
espoir, supputé ses moyens de défense, rentra dans l'appar- 
tement qu'il occupait dans la tour principale et iit appeler 
auprès de lui le petit nombre de ceux en qui sa confiance était 
complète : d'abord ceux de sa famille , puis Cui de Lévis, 
Bouchard, Foulques el Laurent. 

Quand tous furent assemblés, silencieux el inquiets de ce 
qui allait arriver, Simon leur fit un signe pour les inviter à 
s'asseoir, et, demeurant seul debout au milieu d'eux, il com- 
mença en ces termes : 

— Nous avons pour huit jours de vivres , nous sommes cent 
vingt chevalière, il y a mille serge ns et deux mille hommes de 
pied dans le château, et nous sommes investis par une année 
de soixante mille Provençaux. Leurs machines sont prêles, et 
si demain elles ne renversent les mur?, dans huit jours la 
famine les aura désarmes : or, si Dieu ne nous sauve, nous 
sommes perdus. Dans cette circonstance que pensez- vous qu'il 
faille décider? 

— Sire comte, dit Gui de Lévis, si pour défendre cette ville 
il faut mourir par l'épée ou la faim, je suis prêt; si pour en 
sortir par capitulation il faut abandonner ma terre de Mire- 
poix, elle est & vous : voilà tout ce que je puis dire de moi. 
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Quant a celui dus deux partis qu'il vous plaira de m'imposer , 
|icrnie[!ez-moi de n'en point discuter : c'est votre gloire et 
voire nom ([ui y surit intéressés ; c'est il vous .seul à les assurer 
comme vous l'entendrez. 

— Sire de Lé vis ! s'écria Foulques , ce n'esl point cela que 
vous demande le comte de llonlforl; nul doute de votre dévoue- 
ment ; mais il s'agit d'un avis salutaire, et je pense que, puis- 
qu'il m'a fait appeler en sa présence, il voudra bien écouter le 

— Parlez, dit Mont fort. 

— Il faut d'abord, dit Foulques, faire une différence entre 
ceux dont les services n'ont été qu'une espérance de fortune 
et ceux dont l'appui a été un sacrifice des biens et des avan- 
tages qu'ils possédaient. Que les premiers tiennent leurs 
volontés esclaves de celle de leur seigneur, c'est juste; mais 
ceux qui ont beaucoup apporté dans la fortune d'un allié ont le 
droit de sauver les restes de ce qu'ils y ont aventuré, Donc, 
d'après ce que vient de vous dire le sire comte, il me parait im- 
possible de résister plus longuement, el je pense qu'il ternit 
honorable- et prudent de rendre la place en stipulant les droits 
de chacun. 

— Et quels sont les droits qu'il vous conviendrait de stipuler, 
maître Foulques? dit Moutforl avec humeur. 

L'évèque sourit aigrement à cette question et répondit au 
comte : 

— Ucssire comte, je parle des vôtres ou de ceux de vos che- 
valiers; les miens sont à l'abri de toute discussion; il n'y u 
ni chefs ni armée, so'is quelque bannière qu'ils marchent, 
qui puissent faire" que je ne sois pas l'évèque de Tou- 
louse et aujourd'hui et à toujours , c'est-à-dire tant que jo 
vivrai. 

— Oui-dà! tant nue vous vivrez? dit Laurent en regar- 
dant Foulques d'un air goguenard, et vos droits pourraient 
bien, d'ici à huit jours, mourir d'inanition. D'ailleurs, ajoula- 
t-il sérieusement, nous discutons comme s'il y avait ici un 
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parU à prendre ; avant loul il faut savoir si Ig seul qui nous 
reste n'est pas une défense désespérée. 

— Pourquoi cela? dil Foulques. 

— Pourquoi ? reprit Laurent. Parce que vous êtes dans les 
mains de ceux qui ont été dans les vôtres et ù qui vous n'avez 
accordé iti grâce ni traité en pareille circonstance. Les suppo- 
sez-vous plus généreux que vous? 

— Sinon plus généreux, du moins plus timides , dit Mont- 
fort; c'est d'eux-mêmes que me vient cette proposition de 
traité. 

— D'eux ! s'écria Laurent , dont le trouble le domina un 
moment; des comtes de Foix et de Comminges? 

— De leur suzerain, du comte de Toulouse, reprit Montfort. 
Un sourire de mépris fut In seule réponse de Laurent, qui 

rentra dans son silence. 

— Bouchard, dit le comte de Montfort, vous qui ne m'avez 
point dit votre avis, que pensez-vous qu'il faille faire ? 

— ■ Mon oncle, dit Bouchard, si le nom de Montfort n'était 
allié à celui de Montmorency et si sa gloire n'était une partie 
de notre patrimoine commun, je vous eusse fait la même 
réponse que Gui de Lévis; mais il ne m'en voudra pas si ù son 
dévouement j'ajoute celui d'un conseil : je pense qu'il faut 
traiter puisque cela est possible. 

Laurent sembla grincer les dénis a cette parole. Bouchard 
continua. 

— Messire comte, je ne ferais point celte proposition si 
ce n'étaient que des hommes qui fussent enfermés dans celte 
forteresse ; mais il s'y trouve des femmes , et s'il arrivait 
que la place tombât dans les mains des Provençaux après une 
attaque où nous péririons tous , n'oubliez pas , sire comte , 
ce qui a été fait a Lavaur; n'oubliez pas ce qui s'est passé 
à Saissac, car nos ennemis s'en souviendront. 

Laurent avait écouté Bouchard avec une impatience qui 
n'avait point échappé au regard de Montfort. Quelque effort 
qu'il fit pour paraître tranquille, il laissait percer dans la 
contraction de ses ièvres une rage qui ressemblait trop à une 
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espérance déçue pour ne pas être fucik-itienl devinée. Moul- 
fort continua en dirigeait «es paroles iln enté de Laurent; 

— Et qui sait, messire, si cette vengeance n'est pas plutôt 
le véritable but des Provençaux que la victoire elle-même? 

— Mais, dit Laurent avec violence, ils ne le peuvent pas en 
offrant de traiter. 

— Mais d'autres, dit Simon, le prouvent peut-être en s'y 
opposant. 

Tous les regards étaient portés vers Laurent. Il s'aperçut de 
cette attention, cl, contraignant toute émotion, il répondit 
froidement : 

— Qui donc a refusé de traiter? 

il devina les soupçons de Monlforl et lut dans le regard furli'f 
de Foulques que c'était lui qui les lui avait inspirés. A ce 
moment toute une autre espérance s'était montrée il lui ou 
plutôt un tout autre plan de conduite. A celui qui eut pu 
porter le flambeau dans les ténèbres de cette âme eût apparu 
une volonté d'arriver à tout prix au but qu'elle s'était donné ; 
mais en crainte de .se fourvoyer dans le sentier qu'elle 
avait ti prendre, celle volonté s'arrêta tout nel et laissa 
ù d'autres à décider la marche des événeniens , se réser- 
vant de les suivre ensuite à la piste ou de se porter à leur ren- 
contre, selon ses intérêts. Laurent donc se remit sur son sié^e 
et, posant sa tète sur sa main, sembla se laisser aller à ses 
sombres pensées. 

Montfort le regarda quelque temps, et, après avoir échangé 
un coup d'œil avec les personnes présentes, il s'adressa 
directement ù Laurent : 

— Eh bien ! lui dit-il , sire chevalier, quel est votre avis 
en cette circonstance? 

— Mon avis? dit Laurent, je n'en veux pas avoir. Sire 

hommes pour qui le poids en est d'autant plus insupportable 
qu'il leur est mal attaché sur la tèle et que, de même qu'un 
casque faussé, il les blesse de quelque coté qu'ils veuillent 
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le porter. J'en suis là, sire comte, et j'avoue que quelquefois 
mon courage y succombe. J'ai cependant fait beaucoup pour 
ne pas être seul dans ce monde a subir la charge (pie le sort 
m'a jette, et, sans vouloir la faire partager à personne, 
j'ai en lu folie de croire que ceux à qui j'avais prête mon 
appui dans les dangers et les espérances de leur vie ne me 
laisseraieni pas sans appui dans les plus rudes passages de 
la mienne. 

Il se lut un moment, après avoir pour ainsi dire accentue 
ses paroles d'un regard lent et triste qu'il jeta sur ceux qui 
l'entouraient. Un silence glacé répondit seul â cet appel. Amauri 
semblait embarrassé; la comtesse jeta un regard timide sur 
Bouchard, et Iiérangère se mordilles lèvres avec dépit. Slonl- 
forl les examinait avec soin ; puis il dit il Laurent ; 

— Et quels sont ceux à qui vous avez prëlé appui cl qui uu 
vous tendent pas la main à celle heure? 

Laurent se leva et d'un nouveau coup d'œil il interrogea 
les personnes présentes ; tous les yeux se laissèrent sous le 
sien. Alors regardant Montfort en face, il répliqua vilement : 

— Vous me demandez qui m'abandonne a celte heure. Eh 
bien! le premier de tous, c'est vous. 

Les autres respirèrent. 

— Moi? dit le comte. 

— Vous, qui, ayant dans votre armée un chevalier qui pour 
votre cause a jeté sa vie aux combats et secouru votre pénurie 
de ses trésors, n'avez pas eu un mot pour le défendre contre 
les lâches délai ions de quelques envieux et les craintes ridicules 
d'un piètre imbécile. 

Celle accusation delVc-usé produisit d'abord le résultat ordi- 
naire à cette lactique ; la néecssilcdc se défendre détourna Mont- 
forl de ses premières intentions, et il répondit avec embarras : 

— Quel chevalier id-je abandonné dont les services fussent 
tels que ceux que vous venez, de dire ? 

— Quel chevalier? dit Laurent. Moi! ets'il faut vous dire 
les noms de tous les acteurs de celle scène , les envieux 
pourraient s'appeler ici le sire de Lcvis, cl le prêtre imbé- 
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cile, l'évéque Foulques. N'est-ce pas vrai, comte de Monlforl ? 

— ïlessire Laurent, reprit vivement le comle, embarrassé, 
vous supposez... 

— Messire Laurent, s'écria en même temps Gui de Lévis, 
vous m'outragez ! 

—C'est un blasphème que parler ainsi d'un saint éviique, 
dit Foulques. 

— Me suîs-jc trompé? reprit Laurent. 

Le comte de Montfort se tut ; puis il ajouta : 

— Si ce qu'on m'a dit est vrai... 
Il s'arrêta. 

— Eh bien ! que vous a-t-on dit et qui vous l'a dit? reprit 
Laurent. 

Le comte ne répondit pas. 

— Ah ! je le sais maintenant , dit Laurent. Ce qu'on vous 
a dit est si insensé que vous n'osez le redire ; ceux qui l'ont 
dit sont si lâches qu'ils n'usent le répéter. 

— Eh bien I s'éeria Gui de Lévis, j'ai dit cl je répète que 
vous êtes un trailrel 

— Un traître !... répéta Laurent en portant la main à son 
épée, 

— Oui, reprit Foulques, encouragé par la sortie de Gui, 
un traître, un damné, un hérétique! 

— Comte de Montfort, dit Laurent d'un air où le mépris 
s'ajoutait ù un rire mal retenu , faites, je vous supplie, 
appeler votre médecin pour ces deu\ hommes r pour cet évè- 
fjue, afin qu'il le traite de sa folie ; pour ce chevalier, alin 
qu'il lui donne les suiiis qu'exige un homme ;'i qui j'arracherai 
la langue qui a prononcé sur moi le nom de traître. 

— Sire Laurent, dit Montfort a\ i-c autorité, l'épée u'esl pas 
le juge de pareilles accusations : la trahison n'a plus droit de 
la porter, et tenez-vous pour assuré que si ce qu'on dit esl vrai, 
il n'y aura d'autre vie que la vôtre qui paiera le nom de traître 
que vous avez mérité. 

— Et, dit Laurent en reprenant son sang-froiJ, quelles sont 
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ces accusations? Voyous, sire de l.évis, voulez-vous liien 
nie tes faire connaître? 

Ce fut le tour de celui-ci d'être embarrassé ; il hésita un 
moment et répandit avec brusquerie- : 

— C'est sur la foi du saint évèquc Foulques que j'ai parlé. 

— Eli liien! maître Foulques, reprit Laurent, qu'avez- 
vuus à rue reprocher? Parlez, 

— (lui, dit Foulques .ivre uni.' résolution furieuse, telle qu'on 
voyait que le saint évèque croyaiL Taire le plus grand acte de 
courage du inonde , ouï, je parlerai, je dirai tout. D'abord... 

Il s'arrêta, il fit le signe de la crois et reprit : 

— D'abord, (ils du démon , je te maudis ! Arriére , Satan ! 
A millième sur ta tète damnée! 

Laurent se prit à rire , et le comte de Jlonlfort dit avec hu- 
meur : 

— Sire évèque, ce n'est point de cela qu'il s'agit, mais des 
faits que vous voulez révéler et qui doivent cou foudre le sire 
Laurent. Allons, parlez. Que savez-vuus contre lui? 

— Eh bien! dit l'évêque en tremblant, cet homme n'est 
point le sire Laurent de Turin. 

— Qui suis-jc donc? reprit Laurent. 

— Vous êtes Albert de Saissac , dit l'évêque avec un tel ef- 
fort de courage qu'il eu devint tout pale. 

— Quoi! celui qui est mort! s'écria Laurent en éeialanl de 
rire. 

Celte i-'nik' uY'li!';iii];i poinL le sérieux des personnes présen- 
tes. Il semblait y avoir contre Laurent une détermination liien 
prise mi bien imposée de se tenir en garde contre toutes les 
tentatives d'échapper à une o\plie;ilmn formelle. 

— Non point celui qui est mort, s'éeria Monlfort avec co- 
lère , mais celui qui , a la porte de Carcassonnc , a dit tout 
haut que , soit par le poison , soit par le fer, soit par ruse ou 
guerre, il vengerait son père et sa soeur. Voilà qui vous êtes , 
messirc Laurent, ou plutôt qui l'on vous accuse d'être : ré- 
pondez. Quelque malheur que le sort nous envoie, nous ne 
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le subirons |ins sans avoir puni le Irailre qui nous l'a nltiré en 
se glissant parmi nous. 

— Quoi ! dit Laurent , celte rallie a trouvé créance dans 
l'es pri l du comte de llonlforl ; celle folie, ([ni m'avait paru 
un si jnveux ridicule à ajouter à lous ceux de cet évêqne jon- 
çlciii', c'est le cliel" de la croisade , li' plus habile et le plus ter- 
rible chevalier de la Franco qui s'y laisse surprendre. Ah! 
messins comte, jamais on ne perdît en un instant une plus 
grande foi en un grand courage fjne je ne le fais à cette heure. 
Permettez ipie je nie retire et que je désavoue un service dont 
je m'étais fait gloire, sur un renom assurément bien usurpé. 

A ees mots Laurent se leva ; mais, à l'instant, même, ilnnl- 
fori , Bouchard , Arnaud et Oui de I.évis tirèrent leurs épées, 
et se placèrent entre lui et la porte , tandis (pie la comtesse de 
Hnntrorl et liera ngère se rapprochèrent l'une de l'autre si- 
lencieuses et presque inlelIL'eiUes de leur danger enmiuuu. 
Pour la première fois elles confondirent dans un sentiment de 
peur leurs aines, si pou accoutumées à sentir ensemble. I.e 
doute du parti que Laurent nlhii prendre troublait plus d'une 
conscience; il pouvait, après eu avoir appelé à la reconnais- 
sauce de Moiilforf, s'adresser à l'espèce de complicité qui exis- 
tait, du moins par la confidence, entre lui et des coupables 
qui l'abandonnaient; il pouvait vouloir perdre qui n'osait le 
secourir; et assurément aucun ne l'eût osé , car Honlfort, en 
avertissant sa femme et ses enfans qu'il voulait enfin éclaircir 
les doutes qu'il avait sur Laurent, les avait impérieusement 
avertis qu'il prendrait comme preuve des bruits répandus con- 
tre lui toute intercession d'eus en sa faveur. Ces paroles, Mont- 
fort les avait prononcées avec un de ees regards qui portent 
avec eux plus de soupçons qu'on n'en laisse percer dans le (lis- 
Pou r tout le monde la situation était depuis longtemps pé- 
nible : à ce moment elle devint affreuse. En eftel, Laurent 
s'était arrêté et demeurait immobile. Il avait d'abord porté un 
regard curieux sur le visage de la comtesse et sur celui de sa 
fille, qu'il vit asseï tremblantes pour comprendre qu'elles 
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«Iiéis.-aienl à un ordre plus fnrl que leur volonté; il considéra 
cnsuile Ikmrhai'd , t|ui semblait IVncouragi'i' à siï disculper, et 
Amauri, qui, les yeux baissés cl l'air sombre et résolu, pa- 
raissait n'attendre qu'un signal [mur éfriiriier Laurent a la pre- 
miî-rt! parole qui eùl pu compromettre le secret qu'il portait 
en lui. 

Non-seulement la vie (le Laurent, mais la pensée inconnue 
de cet homme se trouvaient en danger, sa pensée , son espé- 
rance, son ouvre inachevée; et ce fut elle qui devint le sujet 
de la méditation où il s'arrêta un moment. 

En toutes choses que l'homme Tort se propose, le but une 
fois nileint, il prend mi temps de repos : court, si la marche 
n été facile; plus long, s'il a fallu y dépenser beaucoup de 
forces ; éternel , quand il en a fait l'unique intérêt de sa vie. 
Ainsi , mourir n'était pas la crainte absolue de Laurent : c'é- 
tait mourir avant d'avoir mené a exécution la pensée secrète 
de son âme qui était à la fois son désespoir et sa rage. Dans 
tes quelques minutes de son immobilité il pesa le destin de tous 
ces j-'ons qui l'entouraient, l'honneur de la comtesse de Mont- 
fort, celui de sa fille, la vie d'Amauri, celle de Bouchard, 
qui ne lui furent point obstacle par la pitié qu'il éprouva de 
les hrircr, mais qui l'arrêtèrent par l'incertitude où il était de 
les briser assez cruellement. Puis il pensa que dans la roule 
qu'il avait a parcourir il était arrivé a un de ces abîmes qu'il 
fallait franchir à tout pris, et , inexorable qu'il élait dans la 
résolution qu'il avait prise, il se décida à le combler, fût-ce de 
cadavres ; mais il voulut avant choisir les victimes. 11 répondit 
donc â Montfort : 

— Sire comte , ne pensez pas que je me croie en votre pou- 
voir parce que vous êtes quatre hommes armés contre un che- 
valier sans défense. Outre l'épée que je puis tirer du fourreau 
pour briser les vôtres, ce sont des paroles que je puis Taire 
sortir de mon cœur telles qu'elles feraient tomber vos poignards 
à niespieds; cependant je me tairai sur les autrescl je parlerai 

•■ir i il n | r <pi- : y !■ ! ■ ■ nu i.. t. unpjf «-lut 

soyczsincère avec moi. Est-il vrai qu'on vous a offert de traiter? 
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— Sur l'honneur, dit Montfort, je le le jure. 

— Entre hommes qui s'interrogent l'épéc à la main et le 
doute au cœur, il n'y a aucuns serinons possibles, Montfort; 
je te demande des preuves, 

— Tu railles! s'écria Montfort. 

— Sïir l'honneur, dit lîouehard vivement , le comte de Tou- 
louse a envoyé un messager secret. 

— Silence, Bouchard! dilMnnlforL; avez- vous à répondre 
aux questions d'un lioimnc soupçonné de Iraliison? 

— Montfort, reprit Laurent, je liens plus la fortune dans 
mes mains que tu n'y tiens la mienne. Prouve-moi qu'on l'a 
offert de traiter, et lu sauras ce que lu veux savoir, tu seras, 
ce que lu veux êlre. Écoute, reprit-il avec un accent cruel 
tandis que ses deuls claquaient , prouve-moi cela , et puis lu 
verras. Je suis en ton pouvoir; lu peux m'égorger avant que 
je ne sorte de celle chambre et faire que ce que tu vas me 
faire c meurtre ne passe dans mon oreille que pour me suivre 
dans le silence de la tombe. Eh bien , prouve-moi qu'on t'a 
offert de traiter, fais cela, Montfort, je t'en supplie!... tu ver- 
ras... tu verras... 

Après ces mots, Laurent parcourut la chambre avec une 
sorlc de fureur exaltée, puis il s'arrêta tout à coup et repril 
avec rage... 

— Des preuves! ah! donne-moi des preuves! 

Il y avait quelque chose de si sombre et de si terrible dans 
le désespoir de Laurent que Montfort, après l'avoir considéré 
un moment, lui dit : 

— Eh bien! je le les vais donner. 

Laurent s'arréla et devrai pâle comme si on lui annonçait 
une épouvaulable nouvelle. On sentait, a cet effroi qui le prit, 
qu'il doutait qu'on pul lui accorder ce qu'il demandait avec 
tant de rage. Mais cet effroi n'était pas celui que s'imagina 
Mont fort. Ce n'était pas la peur de ne pouvoir s'échapper de 
sa situation , c'était l'épouvante d'être forcé d'y échapper par 
le moyen qu'il avait résolu. 

Sur un signe du comle de Montfort, Amauri élnil sorti. Sur 



mcurcr debout. Quelques minutes s'éoou lurent ainsi. Les re- 
gards n'osiiii'ni pas même * 'entretenir. Chacun te taisait ies 
yeux baissés, Amaiiri rentra ; doux Imumit-K le suivaient. Lau- 
rent se relira dans l'ombre do l'angle !c plus ('carié. Avec nés 
doux hommes entrèrent cjitalrc esclaves do. ceux que les che- 
valiers croises pour h Terre-Sainte avaient ramonés de lu Pa- 
lestine, muets, armés d'un coutelas, qui, large, terrible et 
pesant, était un sûr instrument de supplice , quoiqu'il eût été 
une mauvaise arme de combat. 

Les deux hommes qui, les premiers, étaient entrés avec 
Amauri étaient Arrcgui, le chevalier borgne, ce misérable 
reste de relit chevaliers auquel Mnutfnrl a\ ;iit laissé la vue pur 
une insultante pitié et a litre de conducteur d'un troupeau de 
mutilés, et David Iloaix, le bourgeois de Toulouse, le chef 
de la confrérie, noire. 1* choix de ces detiN messagers était 
une preuve plus convaincante de la situation lâcheuse de Mont- 
fort que ce qu'il en avait pu dire lui-même. Arregui envoyé 
« Monlfort et David ltoaix en présence de Foulques étaient 
déjà une menace pour ceux qui étaient forcés de traiter avec 
eux. Lorsqu'ils furent entrés, Monlfort s'adressa à eux rapide- 
ment cl comme pour ne pas donner à sa pensée le temps de 
faire ce triste retour •' 

— Maîtres , leur dit-il , vous voici en présence de ceux qui 
doivent décider sur vos propositions; répétez-les et ils vous 
diront leur réponse. 

— Ne leur avez-vous point fait part de notre message, sire 
comte? dit David ltoaix. 

— Non , dit Montrer t; d'ailleurs ils désirent l'entendre de 
votre bouche. Hatez-vous, car il faut que la décision soit 
prompte de quelque côté qu'elle tourne. 

— Eh bien! messires, dit David Roak, voici ce que le 
comte de Toulouse, seigneur suzerain de celte contrée, pro- 
pose au comte de Montforl : 

« Celui-ci dispersera et renverra l'année des croisés qu'il 
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et nantie; remettra aux mains du comte de Toulouse tous 

les châteaux de sa suzeraineté qu'il tienl encore dans ses 
mains; obtiendra, par son intercession et par la déclaration 
qu'il fera entre les mains des lésais, que Innies les accusa- 
tions portées contre le comte de Toulouse sont des calomnies; 
il eliliendra, disons-nous, que l'interdit jeté sur ledit comte 
soit levé. Il livrera audit comte l'cvcque Foulques , pour qu'il 
soit traduit au concile des évèqucs de la Provence comme fau- 
teur de discordes et de persécutions. > 

— Itlaspbème ! s'écria Foulques. 

— Laissez , laissez dire , reprit Mon t for! . Continuez, maitre 
bourgeois. Ensuite? 

— « Il abandonnera Ions châteaux actuellement en sa pos- 
session et appartenant aux comtes de Fuix; il en fera de même 
pour ceux de CommingesetdeConsenins; et à ces conditions, 
il pourra quitter Caïlelmuidary et se retirer dans la ville de 
Carcassomie ou de liéziers, dont la possession lui est concé- 
dée, toutefois après qu'il en aura fait raser les murs jusqu'à 
leurs fondemens cl qu'il aura reconnu la suzeraineté du comte 
de Toulouse. En outre , il engagera ses terres de Mont fort 
entre les mains du roi de France à l'exécution loyale de ce 
traité. » 

A ce moment Laurent se leva, et du fond de l'apparte- 
ment, où il se tenait pour ainsi dire caché, il dit d'une voix 
altérée : 

— Est-ce tout, maître David Itoaix? 

— C'est tout, répondit celui-ci, frappé du sonde celle 
voix. 

— C'est tout, répéta Arregui. 

— Et de qui èles-vous les envoyés? 

— Nous sommes envoyés, dit Arregui, par le comte de 
Toulouse, les deux comtes de Foix et ceux de Commingcs et 
de Conserans. 

— Et reprit Laurent avec une bésilalinn singulière 

c'est bien tout ce qu'ils vous ont charge de dire... 

— Tout , répondirent les deux envoyés. 

17. 
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Laurent [toussa un profond soupir de désespoir, puis il re- 
prit avec elTort al d'ime vois dotil le tremblement annonçait 
qu'il élail épouvante île lu réponse qu'on allait lui faire : 

— Et ils n'ont rien stipulé cit faveur du jeune héritier du 
vicomte de lïézicrs ? 

— Rien , répondit Arrcgui en baissant les yeux. 

— Cl, continua Laurent avec une amertume croissante, 
personne n'a élevé la vois eu sa faveur dans le conseil de vos 
comtes? 

. — Personne. 

Laurent se frappa le front et baissa la main jusqu'à ses yeux 
comme pour en arracher une larme qui lui faisait mal. Puis il 
continua, la vois viliran te entre ses dents serrées : 

— El pour nul autre chàtejain des comtés de Carcassonuc 
et de llé/.icrs, il n'a élé demandé réparation cl justice? 

— ('our nul autre. 

— Quoi ! dit Laurent, dont charme, mot devenait plus serré 
à la gorge , plus profond d'amcrlunc. Quoi ! rien pour Guil- 
laume de Minerve? 

— Rien. 

— Pour... i\ s'arrêta; pour Pierre de Cabaret? Quoi! rien? 

— Rien. 

— Rien pour personne! s'éoria-l-il enfin en «'avançant tout 
à fait, en se montrant à David lîonis et à Arrcgui, qui, d'a- 
bord terrifiés par l'expression épouvantable de son visage, le 
furent encore plus en reconnaissant des Iraits qui devaient 
être écrits diins leur mémoire à côté d'épouvantables mal- 
heurs. Ils baissèrent les yeux et répondirent d'une voix 
sourde. 

— Non, rien. 

Laurent, à ce mot, Ircssaîllit et ferma les yeux comme 
pour se meltrc seul avec lui-même ; ses Iraits devinrent ti- 
rés et pâles comme ceux d'un mort , il demeura ainsi immo- 
bile. Puis , laissant tout à coup échapper de sa poitrine un 
soupir qui semblait emporter avec lui tout le désespoir de 
sa situation, il répondit doucement: 
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Et d'un grslc il lit coin prendre au comte de Moulfori qu'il 
pouvait renvoyer ces hommes. Le comte leur dit de se reti- 
rer, et tout ù cou]) Laurent se retrouva avec ceux qui l'a- 
vaient interrogé. Alors il s'avança vers Monlfort et lui d.it : 

— Et maintenant, que voulez-vous de moi? Un non» , un 
vain son que je ne veux plus entendre prononcer. Folie ! je 
vous offre pour garantie de moi-même plus qu'une parole, 
plus que des sermons : je vous offre l'extermination de celle 
armée qui nous entoure; ce n'est plus une défense désespé- 
rée,, ce n'est plus un traité houleux, c'est la victoire et la 
vengeance; ce n'est plus la comté désarmée et vassale do 
Carenssmine ou de ISéziers, c'est la comté souveraine cl puis- 
sante de Toulouse et de Provence. Les voulez-vous ainsi sans 
mitre explication? Je n'en puis donner et n'en donnerai pas. 
maintenant décide. Accepte ou fais-moi tuer; mais n'oublie 
pas qu'on mourant je pins te laisser au cœur une morsure du 
vipère qui te tuera aussi. 

Monlfort, surpris de cette proposition , du ton dont elle lui 
élail faite , jeta autour de lui non plus ce regard soupçon- 
neux qui cherchait à deviner les plus sécrétas pensées des au- 
tres, mais ce coup d'ieil embarrassé qui demande conseil. Il 
n'en fallut pas tant pour déterminer tous ces intérêts cachés 
qui l'en lotiraient à le pousser à ce qu'ils souhaitaient. Arnaud 
fut le premier qui s'écria : 

— Accepte», mon père ; c'est le salut de votre gloire et de 
notre cause. Le sire Laurent de Turin esL notre meilleur sou- 
tien. 

— Acceptez, dit Bouchard; puis il ajouta tout lias : Que nous 
importa un secret qui lien! peut-être à un vain respect pour les 
jugemens des hommes qui auraient droit de condamner dans 
Albert de Saissac ce qu'ils honoreront dans Laurent de Turin! 

— C'est peut-être un vku de religion, dit doucement la 
comtesse. 

— Ou d'amour, dit Bérangêrc on s'approcliant de son père 
et en jetant un regard d'orgueil sur Laurent. 
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— Oui , lui dit Simon en souriant , je sais que lu es belle ; 
et vous, Bouchard , Amauri , je sais que la gloire de mon 
nom vous est chère. Vous aussi, Alix, je s|iis assuré de voire 
amour. Fli bien , qu'il en soit comme vous voudrez. 

Après ces mots , le comte de Slontfort s'approcha de Lau- 
rent et lui dit : 

— Je me livre à toi , Laurent ; que faut-il répondre à ces 
envoyés? 

— Répondez- leur, sire comte, répliqua le chevalier, que 
vous leur apporterez vos suprêmes volontés dims la ville de 
Toulouse rasée el démantelée, ayant à voire droile l'évéqtin 
Foulques et à votre gauche le sire Lévis de Mircpoix, voire 
sénéchal ; et puis, s'il le faut, sire comte, je vous dirai mon' 
nom dans l'église de Sainl-Klicnric, a côté du cercueil vide 
que Foulques n refusé de bénir, et où vous pourrez me cou- 
cher pour l'éternité si je vous ai trahi d'un mot dans les pro- 
messes que je vous fais. 

I.e comte de Monlforl , muime luus ceux qui ont pris un 
parti après une longue hésitation , suivit sa résolution plus 
iivFUfïInneiu qu'il n'eût Oui peul-éne s'il avait moins lardé 
a la prendre, et sur la foi des paroles de Laurent , il lit irans- 
metlre aux deux envoyés l'insolente réponse que le chevalier 
lui avait dictée. 

— Maintenant, sire comte , dit tout lias Laurent à Mont- 
fort , qu'il n'y a plus à prendre que des résolutions de guerre, 
il suffirait de la présence de ces chevaliers dans cette salle. 

Monlfort invita sa femme et sa tille à se retirer, et les cinq 
chevaliers demeurèrent seuls avec l'évéque Foulques. 



OigilizKi Dy Google 



LL COStlS Ht TOLLOLSE. 



XV. 



COMBAT I>E C ASTE LN A l' D AU Y , 



A l'issue de celle conférence , ([ni dura plusieurs heures, 
Bouchard de Monlmorency quitta le chfdeau, el Gui de J.évis 
le suivit quelque temps après. Chacun parlil accompagné 
d'un petit nombre de chevaliers choisis. Ni l'un ni Paulrc 
ne s'expliqua sur la cause d'un départ si précipité, el,dans 
lu pénurie d'hommes où se trouvait Monlfort, on jnyeu que 
ce n'était que pour de puissans motifs qu'il s'était séparé de 
ses meilleurs et de ses plus fidèles chevaliers. 

Une circonstance non moins extraordinaire fit soupçonner 
quels pouvaient être ces motifs. Le peu de vivres que ren- 
fermait le château et qu'on estimait pouvoir suffire nu\ lupins 



et par des coml 
de se tenir prêt 
méc'unc cerliîut 



parmi les chevaliers comme parmi les soldats. Quelque dés- 
espérée que fut la position du château , les croisés ne pou- 
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vaïent s'accoutumer à l'idée de le ipiilter par la fuite. Un 
combat, fût-ce une défaile, fût-ce la captivité, fût-ce regor- 
gement d'eux tous , leur semlilail préférable à la lionlc de 
fuir devant ces Provençaux jusque-là traités par eux comme 
un bétail immonde. Ces murmures cependant ne s'adres- 
sèrent point diiTcli-'indit à Mntslforl, ils attaquèrent Lau- 
rent, a l'influence funeste duquel ils attribuaient tous les 



des esprits, Laurent avait laissé s'envenimer à Coté de lui 
une haine sur laquelle il n'avait versé ni le baume de la 
llaHerie ni celui de l'espérance. Entre tous les intérêts de. 
vie et de mort qu'il (rainait» sa suite, il avait outillé qu'il 
avait blessé un orgueil de prêtre et de poète; Foulques s'en 
était souvenu, et grâce à lui, les clercs répandus dans les 
rangs des soldats n'étaient pas les moins ardens à murmurer 
et à menacer. 

Montfort, les ayant entendus taudis qu'il parcourait les rangs 
de ses soldats , se tourna vers Laurcut , qui le suivait, et 
lui dit : 

— A ceux-là aussi il faudra donner un gage. 

— Eh bien 1 répondit Laurent, je leur donnerai la victoire. 

— Sire chevalier, répliqua le comte, depuis trop longtemps 
ils sont habitués à la tenir de mes mains pour vous en faire 
honneur si aisément. 

— Quel gage uYinnmleiit-ils doue? reprit Laurent. Pic sera- 
ce pus as*ez de cette foule de Provençaux restés sur le champ 

— Assez pour moi, dit Muni fort, mais pas assez pour eux. 

— Et que leur faut-il encore? dit Laurent en s'arrélinit 
comme un homme qui craint de faire un pas du plus 
dans une voie oû il est maladroitement engagé ; que faut-il 
donc? 

— Itien que ce que je ferai moi-même si Dieu nous accorde 
la victoire, repartit 1! mil fort, et je ne pense pas que vous ayez 
à vous alarmer en vous engageant à faire comme je ferai. 

— Soit, dit Laurent après un moment de réflexion ; vous 
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faites bien do me rappeler que vus actions sont un modèle 
qu'il me faut suivre. Allons. 

Pendant ce temps les murmures des soldats s'étaient accrus 
insensiblement; bientôt ils éclatèrent en invectives animées 
contre Laurent de Turin. Les prêtres, mêlés aux chevaliers et 
aux arebers, les excitaient avec violence, et bientôt toute celle 
rumeur se condensa en un immense cri : 

— Mort au traître! mort au damné ! 

Mont fort voulut apaiser ce bruit et lit signe qu'il allait 
parler; mais les soldats, avec cette rage prévoyante de la 
colère, qui refuse d'entendre toute ruison de peur de s'en 
laisser persuader, 1rs soldais continuèrent 4 crier: 

— Mort, mort a Laurent lo traître et le damné! 

Déjà même les rangs s'ébranlaient ; les lances et les épées 
menaçaient Laurent; un seul audacieux qui eût osé s'élancer 
jusqu'à lui et le frapper, et c'en était fait de sa vie. Non pas 
que Monlfort, non pas qn'Amauri , qui le suivait-, non pas 
que Laurent lui-même n'eussent fait tomber à leurs pieds le 
premier qui se fût présenté , vingt qui l'eussent suivi , mais 
c'en était fait de tout ordre, et qui sait si les soldats, dans leur 
exaspération, n'eussent pas confondu Monlfort dans l'arrêt 
porté contre Laurent si le comte eût voulu défendre celui-ci. 

Simon, en toute autre circonstance, n'eût pas hésité ù jeter 
ce chevalier comme une proie à la fureur de ses soldais : en 
effet il leur avait souvent donné davantage , car le service 
de tous ces hommes était volontaire, et il fallait les payer 
de quelque prix que ce fut. Longtemps c'avait été par la 
victoire , au bout de laquelle étaient le pillage cl le butin ; 
d'autres fois c'avait clé par la dévastation, par le meurtre, 
sans autre résultat que le mal , par des supplices , par des 
bûchers, par toutes ces joies féroces qui enivrent la supers- 
tition. A celle heure ce grand banquet d'orgies sanglâmes 
était fermé ; une seule victime se présentait à celle soif in- 
s niable; il était bien difficile de la lui arracher : il le fal- 
lait cependant , car Laurent portait en lui la dernière espé- 
rance de Monlfort, Vainement celui-ci tentait du geste el de 
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ta voix d'apaiser ce terrible tumulte, lu clameur ardenle et 
continue de ces millti vnix niiivrail la sienne, et il craignait 
(■gaiement de se retirer ou de demeurer plus longtemps. 

Au moment ofi lotit paraissait désespéré, Foulques parut 
à l'une des fenêtres du eliàleau qui dominait l'enceinte où 
avait lieu cette espèce de révolte : son aspect fit diversion 
a la colère des soldats , et [es acclamations qui l'nccucilli- 
rent partagèrent les voix, qui jusque-là avaient été réunies 
dans un cri unanime do mort. A l'accueil que reçut l'évêque 
de Toulouse, Mont fort ne douta point que ee ne fût lui qui 
fût l'instigateur de cette rébellion, et il crut qu'après l'avoir 
excitée il voulait se donner la gloire de l'apaiser, tandis que 
lui, Monlfort, avait été impuissant contre elle. Mais Laurent 
devina mieux a quelle nécessité cédait le misérable évêque 
lorsqu'il aperçut derrière lui Goldery et son page Ripert. 

Et voici ce que le premier disait il Foulques pendant que 
les soldats l'accueillaient avec de longs cris do joie : 

— Écoute , 'maître évèque, ils sont là-bas trois mille qui 
croassent autour de ce vivant comme des corbeaux autour 
d'un cadavre ; mais, fussent-ils cent mille, je te réponds qu'il.-; 
ne feront pas de mon maître un hachis plus menu que je 
ne ferai de toi si tu ne le lires de leurs griffes. 

— Sauve-le, saint évèque , disait Ripert en le suppliant , 
sauve-!c, et je louerai ù ton église un ciboire d'or garni de 
pierres précieuses. 

Foulques n'avait répondu a Goldery que par un regard plein 
de haine; mais lorsque Ripert lui parla, il fixa ses yeux sur 
lui et lui répondit doucement : 

— Enfant , si tu veux le faire clerc de mon évéclié et 
devenir mon camérier, je sauverai la vie à ton maître en 
cette occasion.' 

— Le vieux damné ! s'écria Goldery ; je poignarderais Ripert 
de mes mains plutôt que de le laisser un seul instant dans 
les tiennes. Allons, hâte-toi-, n'oublie pas que la porte est 
fermée et que chaque coup qui sera porté à mon muitre 
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retentira dans Ion ea'ur, et par saint Satan, mon patron, 
je le jure que l'écho sera fidèle! 

Et aussitôt il montra à Foulques la pointe d'un bon coutelas, 
d'autant plus effroyable que ce n'était point une arme de 
guerre et qu'il semble plus affreux de périr par im instru- 
ment réservé aux usages de la vie que par celui dont la tâche 
est de donner la mort. Le coutelas de Coldery était celui dont 
il se servait pour faire cette excelli'ide cuisine dont Foulques 
s'était si souvent repu malgré sa haine contre Laurent, et, 
par une singulière disposition do l'esprit, l'idée d'être dépecé 
comme un chevreuil ou un quartier de mouton n'entra pas 
pour peu dans l'horreur que lui inspira cette lame large et 
aiguë, dont Goldery Taisait scintiller la pointe à ses yeux. 

Foulques s'approcha donc de la fenêtre , et au premier 
signe il obtint ce silence que tous les efforts du comte n'avaient 
pu rétablir un seul instant. 11 Tut facile de voir par quel 
moyen l'évèque arriva si vite à ce résultat. Au mouvement 
qu'il avait fait, tous les clercs répandus parmi les sol- 
dats avaient mis à apaiser te tumulte le même empres- 
sement que d'abord ils avaient mis à l'exciter. Cette brusque 
transition n'échappa point à Montfort, et il murmura sour- 
dementen s'adressant a son fils : 

— Tant que nous n'aurons pas brisé cette chaîne qui nous 
tient aux pieds, nous ne ferons que trébucher dans celte voie 
qui devait nous mener si loin. 

Cependant le silence était rétabli; Coldcry n'eut que le 
temps d'ajouter à voix basse : 

— Tout à l'heure vous trinquerez ensemble à la même table 
dans ce monde ou a la même table dans l'enfer. 

Force fut à Foulques d'obéir à une injonction appuyée 
d'un argument aussi significatif que celui de Goldery ; mais 
la baine de l'évèque ne put se décider à faire le sacrifice 
tout entier, même à la peur qu'il éprouvait, quoique ce 
fût le plus impératif des mauvais scnlimens qu'il portait en 
lui. C'est que sa baine contre Laurent ne venait ni d'un 
danger couru ni d'une trahison subie , elle venait de son 
18 
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orgueil IjIcsbô , et si l'on se rappelle que la robe épiseo- 
palc (le Foulques recouvrait un fond de poète, on com- 
prendra aisément et sons qu'il soit besoin d'invoquer le 
témoignage d'Horace que cette haine fût implacable. \x noni 
d'êvèque imbécile sonnait incessamment à l'oreille de Foul- 
ques ; elle l'excitait comme la clochette attachée a la tète 
superbement, stupide d'un mulet : aussi fit-il ce qu'il fallait 
pour le salut exigé sans compromettre sa vengeance; le 
online était rétabli, chacun était prêt a l'écouler, et Foulques 

— Mes frères ! une inspiration du ciel vient -de me révéler 
que la vie de cet homme est nécessaire a. la victoire du Sei- 
gneur ; ne le frappez donc point, car îl porto en lui ta garantie 
de notre victoire. 

Malgré l'autorité de Foulques, autorité qui contre -balança il 
celle de Monlfurt lorsqu'il s'agissait de religion, Cette auto- 
rité n'arrêta pas de prime abord l'élan de colère qui avait 
nt'ilé les esprits , car il n'est mains si faibles qui ne pussent 
dénouer le lien qui retient un cheval fougueux , et souvent il 
n'est bras si fort qui puisse l'arrêter. Quelques cris protestè- 
rent contre les paroles de Foulques, et révoque était trop habile 
pour n'en pas profiter: alors, paraissant subir comme une néces- 
sité le tumulte qu'il avait animé en secret, i! oompromiL la der- 
nière ressourcé lie Montforl comme il avait joué la vie de Lau- 
rent, en se gardai] l le droit de dire qu'il n'avait pu mieux Taire. 

— Frères, reprit-il, la victoire nous viendra par cet homme; 
il l'a promis solennellement au comte de Montfort et il a 
offert sa vie en gage de sa parole. Pour que ce gage ne soit 
pas illusoire , voici à quelles conditions il a été accepté. Pen- 
dant que vous combattrez les hérétiques qui vous entourent, 
ce chevalier demeurera sous ma garde-, il y demeurera placé 
sur la haute tour qui domine la ville cl ses campagnes ; je 
serai à ses côtés, et à ses côtés aussi des hommes qui, au pre- 
mier signal, a la première surprise de vos ennemis, le puni- 
ront de sa trahison. 

— Maître Foulques, murmura Goldery, pour ceci nous au- 
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rons un autre compte ii régler ; si vous veilles do si prés sur 
le sire de Laurent , un autre veillera du plus près sur vous , 
et n'oubliez pas que si ce n'csl moi , j'y mettrai le diable eu 
personne. 

Foulques, qui ne pouvait tout à l'ail su dépouiller du sou- 
venir ((c la résurrection arrivée ù Saint-Élienne, Foulques devint 
tremblant.; mais quand il voulut regarder où çtaiLGoldcry, il 
ne le vil plus à ses cèles. Pendant ce temps les soldats, adop- 
tant la promesse de Foulques, n'elauiuienL à uni i kl prix pour 
qu'on leur livrât lu personne de Laurent. Celui-ci, pour qui 
une beure de répit paraissait toujours une ressource inépui- 
sable, celui-ci dit tout bas à Monlfort : 

— Promettez-leur rua personne , sire comte; l'éloquence 
de Foulques leur prouvera plus lard que ce qui leur a semblé 
une nécessité est devenu bientôt inutile; n'est-ce pas son 
métier de prèfreî 

— 0|i 1 s'écria le comte avec humeur, la seule nécessité qui 
me soit prouvée, c'est celle de purger l'armée de ces furieux 
mitres, qui font de la cause du ciel un chemin pour assouvir 
leurs plus misérables passions. 

— N'importe, dit Laurent, c'est au péril présent qu'il faut 
suffire, et la victoire répondra aux périls à venir. 

— Eh bien I s'écria Monlfort en parlant aux soldats, j'en- 
gage ma parole à faire ee qui a été convenu, car le saint évo- 
que sait bien que ce qu'il vient de réclamer était une précau- 
tion que j'avais moi-même prise. 

En parlant ainsi, Jlpnuort avait pensé qu'il délruirait l'effet 
de l'intervention de Foulques par cela même qu'il montrerait 
comme émanant de sa propre volonté ec que l'évéque avait 
tramé y son insu ; mais Foulques ne se tint pas pour battu et 
répondit d'un airde satisfaction : 

— Sans doute cela a été convenu , cl il a .été convenu de 
même qu'aucun chrétien ne sortirait de celle enceinte pour 
comlinllre que lorsque ce ixa.ue sérail donné à sa sûreté. 

.Monlfort ne voulut point répliquer de peur de se voir imposer 
de cette façon plus de conditions qu'il n'en pourrait tenir. 
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Le tumulte s'élant ainsi apaisé, Mont fort rentra dans le châ- 
teau. Avant de faire venir Foulques devant lui, il s'entrolint 
quelques momens avec Laurent, et celui-ci lui déclara c|it'il 
était prêt a souscrire a la ooiniitinu dictée par l'évoque, pourvu 
toutefois que ce fût Montfort qui en demeurât l'exécuteur. 

— Sire comte, lui dit-il, vous ne vous étonnerez pas que je 
considère comme mon ennemi celui qui s'est fait le vôtre et 
que je ne veuille pas remettre ma vie entre ses mains. 

— Sire Laurent, lui répondit Montfort, les hommes comme 
Foulques sont puissans par une arme dont nous sommes bien 
niais de ne pas nous servir; laissez passer cette journée, et sur 
mon Dieu je jure que je le de trônerai de son autorité d'eve- 
que mieux qu'il ne m'a dépouillé de mon droit de cho- 
valier. Toutefois, pour commencer, n'acceptons point vis-à-vis 
de lui la condition qui nous est imposée sans résister longue- 
ment : un trop prompt consentement lui ferait naître des soup- 
çons, et, pour commencer notre rôle, il faut bien l'étourdir un 
peu de la vanité d'un triomphe. 

Nous n'avons pas à rapporter l'explication qui suivit, la 
colère jouée de Montfort, les refus obstinés de Laurent et la joie 
de Foulques lorsqu'il crut les avoir réduits à faire ce qu'il 
voulait. Dans l'ivresse du gros de la victoire il ne s'aperçut 
pas qu'on lui en avait soustrait les détails. Ainsi c'étaient les 
quatre muets esclaves de Montfort qui devaient veiller sur 
Laurent. La nécessité do ne distraire aucun guerrier de \a 
faible armée de Caste Inaudary, vivement représentée par le 
comte, avait amené Foulques a faire lui-même cette proposi- 
tion. De même il n'avait pas aperçu qu'a côté de lui devaient 
se trouver Alix cl FSérangère, dont les ordres parleraient peut- 
être plus haut que les siens. L'aspect de ces deux femmes in- 
voquant le ciel près de lui devait enflammer, lui avait-on 
dit, le courage de l'armée, et Foulques n'y avait point vu 
autre chose; il n'avait pas entendu non plus ces paroles de 
Montfort à Laurent : 

— Sire chevalier, je vous donnerai à un protecteur qui 
n'aime point Foulques : Bérangère sera près de vous. 
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Et le sourire du comte en prononçant ces mots les com- 
menta de manière à en traduire la dernière phrase en celle-ci : 

— Je vous donnerai un protecteur qui vous aime. 

Laurent répondit a ce sourire par un regard de joie qui 
semblait trahir celle de son cœur. Lorsque chacun fut retiré 
dans son appartement, Goldery demanda à son maître où en 
étaientses espérances. Celiri-ei lui répondit avec cet air somlire 
qui se répandait sur son visage dès qu'il était seul avec les 
siens : 

— Maintenant je conspire avec le général contre l'évo- 
que, et le père s'est fait le confident de mou amour pour la 
fille. 

— Merveilles! merveilles! s'écria Goldery, demain ils sont 
à nous corps et ames. Et pourtant misère sur moi qui ne suis 
qu'un homme et qui ne pourrai tourmenter que leur corps ! 
Que ne suis-je le diable pour tenir leur ame et la déchirer à 
plaisir ! 

— Goldery, dit Laurent en apercevant Itipert qui les 
écoutait et en avertissant son éeuyer du regard, le secret 
qu'on agile toujours ainsi au bout de ses paroles finit par 
se faii'i! ilécuiiirii' comme un pennon étranger au milieu d'une 
bataille. 

— Oh! reprit Goldery étourdiment, ce n'est pas moi qui 
parlerai jamais de l'excès de votre amour pour Bérangère. 

Soit que Goldery eût dit cela pour cacher le véritable secret 
de Laurent sous un secret inventé, soit qu'il eût un motif 
que son maître ne put deviner, toujours est-il que ces paroles 
firent un cruel effet sur le malheureux Ripcrt. Toute Man- 
fride reparut dans la pâleur qui couvrit le visage du jeune 
page; elle s'éloigna sans prononcer une parole, et Goldery 
murmura en la voyant sortir : 

— Oh! cette femme, cette femme! 

— Que veux-tu dire î répliqua Laurent. 

— Toute faible qu'elle est , reprit Goldery, elle sera le 
léger souffle de vent qui détourne du but la flèche la mieux 
lancée. 

iîi. 
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Laurent arrêta un momenUcsyeuxsiirGolderyctluiditcn 
cherchant à pénétrer jusqu'au fond de, son «but : 

— Tu hais llanfridc, Goldery. 

Colui-ci se tut; puis, souriant amèrepionl, il répondit : 

— Si je la liais, noble el belle comme elle est, c'est parce 
qu'elle peut être un obstacle à vos desseins. Oui, repril-il 
avec un accent singulier de colère, ce qui est résolu dans 
le cœur de l'homme doit être accompli, et mal heur, ù qui 
peut y mettre obstacle! 

Alors chacun demeura seul avec lui-même, et ce fut a celle 
heure sans doute que daus cet entretien de l'homme avec sa 
pensée il y eut quelques vérités de dites, car tous ceux que 
nous avons vus agir et parler en celle circonstance , tous 
s'étaient menu' les uns aux autres : Foulques quand il par- 
lait d'intérêt du ciel ; Monlfort lorsqu'il paraissait daller 
l'amour do Laurent ; tous deux quand ils semblaient céder à 
Foulques; Laurent, dont toute la vie était un mensonge, 
cl Goldery lui-même, dont peut-être le maître eût découvert 
avec épouvante l'intime pensée. Manftïde seule peut-être ne 
cachait rien et n'avait rien à cacher que tics douleurs et le 
désespoir qui rongeait sa jeunesse dévouée. 

Mais qui peut répondre qu'une âme aussi cruellement altérée 
par la solitude el l'àpivlé du iIii'iimn qu'un hu fait parcourir 
ne cède enfin à la soif qui la dévore et ne demande à la 
vengeance l'ivresse que lui avait promise l'amour? Toutefois 
chacun préoccupé de ses propres desseins ne se gardait pas 
lo temps de surveiller ceux des autres, Cl tous marchaient 
ensemble à un but différent sans que chacun pensât qu'il 
pourrait èlre un obstacle que son ennemi ne craindrait pas 
de briser, comme lui-même u'eiit pas craint de briser son 

Le lendemain vit enfin lever le jour où devait se décider la 
fortune de Montfort. 

A ce moment les prétentions de chacun , leurs craintes 
personnelles, leur déliante même se confondirent dans une 
attente pleine de terreur. Foulques désira le triomphe de 
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Jlonlfurt , cl Slontfort, quelque conliance qu'il eût dans 
Laurent, pensa que la précaulion de l'évêque n'ôlait pas 
sans utijilé. 

Le soleil était a peine levé que deux messagers venus, l'un 
de la port de Bouchard, l'autre de celle de Gui de Lévis, 
annoncèrent que la première ruse proposée par Laurent avait 
entièrement réussi. Les deux comtes de Foix , faussement 
avertis que de nouvelles troupes croisées venaient au secours 
de Castelnaudary, les unes dit côté de Toulouse, les autres 
du côte de Carcassonne, s'étaient portés à leur 1 rencontre. 

Le vieux comte Raymond-Roger poursuivait Bouchard, 
qui devait le ramener habilement sous les murs de Castel- 
naudary vers le milieu du jour, et son fils Roger-Bernard 
s'ai'lmmail à la poursuit» de Gui de Lévis, chargé de l'at- 
tirer dans le même l'icfe quelques heures plus l;ml. (Juinul 

qui dominait la ville et ses faubourgs; Foulques y élail avec, 
lui; Amauri, Bérangère et la comtesse avec Laurent. On 
avait amené Goldory et Rlpert, responsables comme leur 
maître du succès de ses promesses. Pour la première fois 
liera n wVe se trouvait eu présence de ce jeune esclave grec, 
dont Mauvoisin lui avait si souvent vanté la beauté d'nn 
ton railleur; mois a ses yeux de femme il ne fallut pas les 
indiscrétions étudiées de Laurent pour qu'elle conçut un 
soupçon qui éveilla sa jalousie en la blessant au plus ter- 



indir celle pensée aussi avant qu'elle l'eut voulu , et elle 
rcla l'oreille il Laurent, qui disait en ce. moment a Slontfort : 
— Vous le voyez, sire comte, ce que j'ai annoncé est 



A ce moment le chevalier s'avança sur le bord du mur et, 
montrant du doigt le camp des Provençaux , il dit d'une 
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voix impérolive , quoique peu Élevée et comme s'il parlait à 
quelqu'un qui fût près de lui : 

— Voici l'heure où je t'ai ordonné de faire déserter au 
comte de Toulouse les faubourgs qu'il tient et le camp dont 
ils sont entourés. 

Chacun était tellement attentif aux gestes et aux paroles 
de Laurent qu'ils ne virent point Libo, le chien du chevalier, 
gagner rapidement l'escalier de la tour et disparaître sur un 
signe de Goldery. 

Près d'une heure se passa sans que rien témoignât que 
l'ordre ou le message de Laurent eût produit quelque effet. 

Montfort commençait à craindre d'avoir envoyé Gui et 
Bouchard dans quelque embuseade où' ils périraient, taudis 
que lui-même , privé de leur appui el de celui des cheva- 
liers qui les avaient suivis, reslait dans une position où les 
troupes seules du comte de Toulouse eussent suffi pour enlever 
le cbàleau. Laurent lui-même n'clail pas sans quelque inquié- 
tude : le moindre accident, la nilère (l'un p<»kl;it qui eût voulu 
exercer sur un faihlc animal la haine qu'il portait ù son maître, 
un rien pouvait arrêter le messager qui lui avait si souvent 
servi à trahir les croisés pour les Provençaux , et qui main- 
tenant lui servait à trahir les Provençaux pour les croisés, 
ou plutôt à les trahir ensemble pour lui-même. Goldery 
devina l'inquiétude de son maître, et s'étant approché de lui, 
il lui dit tout bas : 

— Maître, je l'ai vu passer. 

Foulques , qui avait réuni sur Laurent toute l'attention de 
ses soupçons, entendit ce mot et s'écria vivement : 

— Qui ayez-vous vu passer? 

— Eh! par Dieu! dit Goldery en riant, le diable , maître 
Foulques, et je ne le connaîtrais pas depuis longtemps que je 
l'aurais deviné i\ lu resseiiiMance qu'il a avec vous. 

Peut-être en aurait-il mal arrive à Goldery de cette plaisan- 
terie si le mouvement tumultueux qui éclata (nul h coup dans 
les faubourgs de Gaslelnnudary et dans le camp n'eût atlirc 
l'attention de tout le monde. Bientôt or vi t sortir par les portes 
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qui donnaient sur la roule de Mirepoix ks charmUs attelés di 1 
bœufs et les mulels chargés ; bientôt une litière , bientôt 
'après le vieux Raymond, à cheval à côté de cette litière. 

Si les yeux de Laurent eussent pu percer sous ces rideaux 
fermés, ils y eussent vu, non pas une femme en pressant 
la marche avec terreur, mais un enfant de douze ans qu'on 
y avait enchaîné et dont l'abattement, à défaut de cris, accu- 
sait la lâcheté de son père : cet enfant était le jeune comte 
de Toulouse. En voyant le départ du comte, Montfort leva 
lamain pour donner le signal, mais Laurent l'arrêta enlui disant : 

— Le désordre de la retraite n'est pas encore avancé pour 
nue la honte de fuir ne puisse les arrêter ; attendez. 

Celte attente ne fut pas longue : bientôt on vit pêle-mêle 
chevaliers et citadins, hommes d'armes et manans s'échapper 
tumultueusement des portes du faubourg, tous se dirigeant 
du côté de Mirepoix et évitant avec soin la roule de Toulouse 
et celle de Carcassonne. On comprenait qu'une terreur adroi- 
tement organisée leur avait montré le séjour du camp comme 
dangereux et les routes de Toulouse et de Carcassonne comme 
non moins dangereuses : à peine si les moins empressés em- 
portaient leurs armes. À cet aspect Laurent s'écria : 

— Il csl temps ! 

Et Montfort ayant agilt- en l'air son épée, les trompettes qui 
étaient dans le château éclatèrent toutes à la fois ; tous les 
Inimitiés d'unnes qui s'y trouvaient répondirent parle cri de 
guerre de Montfort, et toutes les portes s'ouvrirent ensemble pour 
précipiter la garnison du château sur cette armée épouvantée. 

Si l'histoire ne nous fournissait le témoignage de cette fuite 
inouïe du comte de Toulouse, qui, averti par de fausses nouvelles 
que les comtes de Foix avaient, péri tous les deux dans leur pour- 
suiU: contre les croisés, avait sur l'heure abandonné son camp, 
il serait à peine croyable qu'avec plus de trente mille hom- 
mes qui lut restaient encore il n'eût pas tenté l'assaut de la 
forteresse et n'eût pas essayé de changer son rôle en vain- 
queur. Mais celte action , où fut encore une fois perdue la 
couse de la Provence, est trop notoirement signalée pour que 
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nous ayons à expliquer le sucrés <lc lu ruse de Laurent 
autrement que par la pusillanimité du comte. Déjà su fuite et 
la nouvelle qu'il lui donnaitpour prétexte avaient jeté dans l'ar : 
niée unode ces paniques plus terribles que les plus terribles en- 
nemis. Le mouvement qui s'opéra dans le château n'eut d'autre 
but que de l'augmenter encore ; Mont fort se jrarda bien d'alord 
d'une sortie imprudente , car il pouvait arriver que la fai- 
blesse véritable de l'attaque ralliât lus sulduls que ics munies 
d'une attaque sérieuse avaient dispersés. 

Déjà tout était désordre dans le faulunirg , bientôt tout y 
fut épouvante et fuite, et deux heures ne s'étaient pas écou- 
lées que celte armée , se ruant par les portes et se disper- 
sant dans les campagnes, abandonnait une position où elle 
était maîtresse du reste des croisés et de leurs chefs. (Juel- 
ques-uus des fuyards se portèrent bien sur la route de Car- 
cassounc et de Toulouse; mais Gui et liouehard s'étaient 
habilement posés entre Caslelmuidary elles comtes de Faix 
qui les poursuivaient : ces fuyards rencontrèrent donc d'abord 
les croisés et crurent à la défaite des deux comtes. Ainsi à 
peine le jour était-il au tiers do son cours que Mont fort s'était 
rétabli dans les faubourgs dont on l'avait chassé et qu'il y 
attendait les comtes de Foix pour les prendre dans celle ter- 
rible embuscade. 

— Sire de Montfort, lui dit Laurent, j'ai, je pense, tenu 
mes promesses, c'est à vous à faire k' reste : le piège est tendu, 
Haymond-Hoger et son fils y tomberont ; mais n'oubliez pas 
qu'ils peuvent encore dévorer la main qui tentera de les 
achever et que c'est à vous à terrasser les tigres que j'ai 
ullirés dans l'arène où nous serons tous enfermés; n'ou- 
bliez pas que je u'ui plus à répondre de ce qui peut arriver. 

— Tu le trompes, dit Foulques ; je ne sais de tes pro- 
messes qu'un mol, c'est la victoire, cl jusqu'à ce qu'elle 
soit décidée en notre faveur, ta tèLc nous en répond. 

A cette parole de Foulques , Laurent s'adressa à Monlfort 
Ot lut (lit : 

— Comte, est-ce là comme voua tenez vos promesses ? Bre- 
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uez-y pardc, celui qui a eu le pouvoir de disperser les trou- 
pes dit comte de Toarowse peut les rallier contre vous ; qui 
a pu vous sauver peut vous perdre. 

— Ne t'ai - je point dit , répondit tout lins MonLfort , que 
tu étais en sûreté dans ce lieu? Mats n'oublie pas qu'il faut 
à nos soldats ce que Foulques leur a annoncé, et que, jus- 
qu'il ce que In victoire me les ait rendus dévoués comme ils 
l'étaient, il est encore assez puissant sur eus pour m 'eu le ver 
leur obéissance. 

Laurent s'étonnait qu'un homme réduit au cruel esclavage 
que subissait Montfort eût pu arriver à de si erands résultais. 
H admirait par combien de ruses, de soumissions il lui avait 
fallu échapper à celle inquisition qui lui disputait tous ses 
moyens de succès, et il pensait à cette parole de Goldery : 
• Que celui dont la fortune a franchi les abîmes et les monta- 
gnes trébuche quelquefois à une pierre du chemin. » 

Chacun était demeuré pensif au sommet de la tour, lors- 
que tout à coup on vit a l'horizon Un gros de cavaliers ac- 
courant a toute bride du côté de Castefnaudary.: c'était déjà 
Bouchard vivement poursuivi par le vieux comte iiaymond- 
Roger. La fuite était désespérée ; le peu de lances qui avaient 
accompaané Bouchard ne pouvaient manquer d'élre complè- 
tement détruites si elles étaienlatteinlcs par les Provençaux 
avant d'avoir gagné les porles du faubourg, où elles devaient 
trouver asile et où le comte de Fois les poussait avec achar- 
nement, croyant les précipiter sotts la main du comte de Tou- 
louse. De même que le vieux comte de Fois était le plus avancé 
des Provençaux qui poursuivaient les croisés , de même Bou- 
clinrd était le dernier a fuir. Prudent et calme malgré sa jeu- 
nesse, il attirait le comte de Fois sur ses pas ; puis, lorsqu'il 
l'avait détaché de sa troupe, il se détournait , l'arrêtait qt«^ 
qtR's iuslans eL ne reprenait la fuite que lorsque lui-même 
étail niciKHv d'élre eni Huppé par le corps de chevaliers qui 
suivait le comte à petite dislance, sans pouvoir Égaler la 
rapidité de sa poursuite. Par ce manège, souvent répété , il 
arriva que la colère des Provençaux devint une sorte de rage 
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de ne pouvoir atteindre ce chevalier r|ui semblait se jouer 
d'eux ; ii arriva que chacun, désireux de l'atteindre , voulut 
profiter de la vitesse particulière de son cheval, dépassa son 
rang et ne tint plus aucun ordre ; enfin il arriva que , lan- 
ces ainsi pèle-niélc , n'ayant plus de chef qui pût les retenir, 
ils se précipitèrent dans le faubourg sans s'étonner qu'aucun 
des leurs n'en sortit pour arrêter les fuyards et les écraser 
entre deux rangs d'ennemis. 

Ainsi furent franchies les portes de la première enceinte, 
ainsi les portes de la seconde, et lorsque les Provençaux ar- 
rivèrent au pied du château , leur course vint se briser contre 
un mur de lances qui leur en barra l'entrée en se fermant sur 
Bouchard. A l'étonnement que leur causa cette résistance , au 
trouble qu'elle jeta dans leurs rangs déjà brisés , se joignit le 
trouble et l'étonnement d'une attaque qui tout a coup les sai- 
sit de toutes parts. Amauri était descendu du sommet de la 
tour, et se jetant au fort de la mêlée, il avait poussé le cri 
de guerre de Monlfort et l'avait écrit en larges blessures sur 
le corps de ses ennemis; mais ce que Laurent avait prédit 
arriva. Tout tombé qu'il était dans le piège , le vieux comte 
de Foix fit plus d'une fois reculer ses ennemis ; plus d'une 
fois il alla chercher dans les rangs les victimes qu'il s'était 
choisies ; et c'est parce que la chronique le rapporte, parce 
que des écrivains, provençaux et français, racontent ce 
courage, que nous osons le répéter, tant il semble inouï. 

Au moment le plus désespéré de sa défense , le vieux Ray- 
mond-Roger aperçut au premier rang des croisés quatre che- 
valiers dont le casque , surmonté d'un panache vert, lui ap- 
prit que c'étaient les quatre fils du chevalier de I-okré, qui 
avait présidé à l'exécution de la châtelaine de Luraur, 

— Sur mon Dieu, s'écria-l-il en ^adressant à ceux qui 
l'entouraient, il me semble qu'il ne nous reste pas grand temps 
pour accomplir les vœux que nous avons faits au ciel ; met- 
tez-vous donc en mesure pour ceux que vous avez pu jurer; 
que Dieu m'accorde un quart d'heure, et mes comptes seront 
réglés avec lui, 
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En achevant ces mots il s'élança vers l'un des quatre che- 
valiers au panache vert , et lui poussant sa lance au cœur il 
rélendit à terre mort comme si la foudre l'eût frappé. Après 
ce coup, le vieux comte rentra dans les rangs de ses cheva 
liers ; et là , opposant son bouclier aux attaques dont on l'ac- 
cablait , il suivit de l'œil les trois chevaliers au panache vert 
qui s'acharnaient autour de lut; lorsque le mouvement du 
eombat eut laissé un espace libre entre le comte et l'un de ses 
ennemis, il sortit encore une fois du rang, et encore une 
fois un chevalier tomba mort sous le choc de sa lance. Ainsi 
deux fois encore le vieux Raymond Roger, rentré parmi les 
siens, comme un tigre dans sa tanière, s'en échappa deux 
fois , et les deux autres Ris du sire de Lokré tombèrent à cha- 
que coup. 

Si le mouvement tumultueux du combat était horrible à 
voir au pied du château, les mouvemens intérieurs de ceux 
qui l'observaient du sommet de la tour ne seraient peut-être 
pas moins horribles â décrire. 

Comment suivre dans ses craintes et dans ses espérances 
forcenées le cœur de Laurent , pour qui choque homme tombé 
parmi les croisés était une vengeance partielle , qui pouvait 
perdre cependant sans retour l'atroce vengeance qu'il s'était 
menée. Et puis à tout cela il se mêlait de ces sentimens 
natifs , que la réflexion Lue ou que la nécessité comprime , 
mais qui s'éveillent et se relèvent lorsque le spectacle d'un 
courage héroïque fait pénétrer dans le cœur l'enthousiasme 
plus avant que la réflexion ou la nécessité. Ainsi Laurent , 
calme au commencement de ce combat, daignait à peine y 
baisser les yeux; mais lorsqu'il vit la défense désespérée du 
vieux comte ; lorsqu'il vit ce vieillard, qui avait été le compa- 
gnon de jeunesse de son père, suffire si glorieusement A sa 
vieillesse, il le suivit des yeux avec anxiété; chaque coup 
frappé par Raymond Roger sembla répondre à la soif de sang 
qui dévorait Laurent; la rage du vieillard devint sa rage , sa 
vengeance devint sa vengeance; et lorsque a quatre fois dif- 
férentes il vil le vieillard s'élancer et frapper, a chaque fois 
19 
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un mouvement de joie féroce bondit dans son cœur ; il éclata 
d'abord par un sourire, par un geste animé, puis par un 
profond soupir de joie , enfin par un véritable cri de triomphe. 

Si l'anxiété de Montfort ne l'eût lui-même attaché à l'effort 
des combatlnns, c'en était fait de Laurent; toute sa haine con- 
tre les croisés s'était un moment écrite sur son front; heu- 
reusement, seul entre eux tous, Foulques ne l'avait point 
quitté des yeux, et lorsqu'il lui cria violemment : 

Oh traître ! lu bois des yeux le sang des Français 1 

Montfort ne comprit qu'a moitié le reproche que Foulques 
cdressait à Laurent cl n'entendit que ces paroles de Goldery : 

— Certes, le sang français peut se boire des yeux; mais 
j'uiiiie-ruis mieux boire cciui des Provençaux avec l'épée, 

Ah! s'écria Montfort, le vieux tigre vient de s'adresser 

au jeune lionceau ; il a frappé Amauri sur son casque , et 
celui-ci lui a mis la réponse au cœur. Voyez ! le vieillard re. 
cule tout saignant. 

— Oui, oui, dit Laurent; mais le vieillard reste debout sur 
ses arçons et Amauri chancelle sur son cheval. 

Soit dérision contre les Français, soit orgueil du courage 
de ses compatriotes, Laurent prononça ces paroles avec une 
telle amertume que Montfort à son tour s'imagina y voir une 
menace. 

— Malheur sur toi! s'écria-t-il en tirant son épée, malheur 
sur loi si tu nous a attirés dans un piège. 

— Montfort, répliqua Laurent , je t'ai dit que les tigres de 
Fois retourneraient la lète. Prends garde , car le plus jeûna 
n'est pas encore arrivé. 

— Eh bien! répliqua Montfort avec fureur, malheur sur toi 
si nous sommes vaincus! 

11 s'élança du sommet de la tour, et à la tête de quelque» 
chevaliers qu'il tenait en réserve, il se précipita dans la mê- 
lée, et sa force prodigieuse, son renom, Bon courage, tout 
cet ensemble qui en avait fait la terreur de la Provence , je- 
tèrent parmi les chevaliers provençaux un mouvement do 
çrainle qui les fit reculer. 



A ce moment, Bouchard de Montmorency, que la fatigue 
avait éloigné un instant du combat, s'y précipita ù côte de 
Monlfort, et les Provençaux reculèrent plus rapidement qu'ils 
n'avaient fait reculer les croisés. Assaillis de toutes parts , 
serrés comme une grappe de cuirasses , ils allaient roulant 
dans celte multitude qui les entourait eu s'amoindrissant 
à chaque minute , de quelques chevaliers tombes. C'était une 
torture épouvantable que l'aspect de ce combat : Laurent 
fermait les yeux pour ne point voir, il détournait la tète; 
mais une force invincible ramenait sa tële et rouvrait ses 
yeux sur cb faible bataillon que la rage des croisés démolis- 
sait Homme a homme. 

Ce que Laurent avait voulu, il l'obtenait; celle victoire 
promise à Simon allais s'accomplir sous ses yeux par l'anéan- 
tissement des meilleurs chevaliers de la Provence, comme 
s'accomplit le naufrage de quelque beau vaisseau. Le cercle 
des ondes qui le harcèlent , qui battent ses flancs et les dé- 
chirent, grimpentù ses bords et l'inondent ; ce cercle se res- 
serre peu n peu et se ferme enlin sur le navire disparu, et il 
ne se montre plus rien que le bouillonnement des eaux qui 
jelfenl au ciel leur crête victorieuse, comme pour proclamer 
leur triomphe. Ainsi c'en était fait bientôt du vieux Raymond 
Roger, le cercle des croisés se rétrécissait aulourdelui; et 
on peut dire que, par un effet magique, il serrait de la même 
étreinte et déchirait des même? coups les quelques chevaliers 
du comtede Fuixet le cfriii'dcriiiïaliidile Laurent. Tous ceux 
de la tour, pendus aux créneaux, suivaient ce combat avec une 
horrible Anxiété, lorsqu'un cri parti de l'horizon domina le bruit 
des armes et fit lever la léle à ceux qui occupaient le sommet 
de la tour. Celait Gui de Lévis attirant le jeune comte de Foix 
dans le piège où allait périr son père. Laurent le vit, et en- 
core une fois dominé par ce sang de la Provence qui coulait 
dans ses veines, pris d'admiration pour la défense furieuse du 
vieux comte de Foix, perdant encore une fois, dans l'enivre- 
ment du bruit des armes , le souvenir du rôle qu'il s'était im- 
posé; il s'écria d'une voix éclatante : 
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— Courage , voici Roger Bernard qui vient. 

A ces mois , sur un signe de Foulques , les esclaves muets 
tirèrent leurs larges damas. 

— Traître , cria l'évêque , je t'avais deviné. 

Hais d'un autre signe Bérangère arrêta les esclaves, et Gol- 
dery, qui avait pâli au premier instant , reprit sa présence 
d'esprit , et de sa voix aigre et perçante , il s'écria en se pen- 
chant vers les combat tans : 

— Oui, courage, courage, finissez-en avec le père, caï 
voici le fils, qui vient. 

Et avec ce fils venait Gérard de Pepieux , l'CEii sanglant, 
Comminges, assez de bons chevaliers pour faire une victoire de 
ce qui devait Être une fuite. Montfort redoubla d'acharnement 
contre le vieux comte, car il avait été forcé de déployer con- 
tre lui seul les forces qu'il avait cru pouvoir réserver pour 
accabler son fils. Vainement Raymond Roger essaya de per- 
cer la foule qui l'entourait pour aller prévenir Roger Bernard, 
tous ses efforts se brisèrent contre les lances qui le tenaient 
prisonnier; car il ne s'agissait plus de l'abattre, les chevaliers 
qui eussent pu le faire , Montfort, Àmauri et Bouchard, ve- 
naient de se porter à la rencontre du jeune comte de Foix. 

Comme ils avaient fait pour son père, ils firent pour lui, 
ils le laissèrent s'engouffrer à la poursuite de Gui de Lévis, 
dans ce faubourg qu'il croyait occupé par tes siens; mais 
comme il était le dernier à attirer dans le piège , à peine en 
eut-il dépassé la porte avec quelques-uns des siens que les 
croisés la fermèrent après lui , et ce ne fut à vrai dire qu'un 
lion de plus dans celle cage où il fallait mourir. Au dehors 
delà ville restèrent l'CEii sanglant, Comminges, Gérard de 
Pcpieux et quelques cavaliers harassés qui les rejoignaient 
de momens en momens hors du faubourg. 

Les deux comtes de Foix s'étaient entendus, tous deux s'é- 
taient réunis, et à leur tour ils faisaient reculer Monfort et les 
siens vers l'une des parties du château où ils n'eussent pas 
craint de le suivre. Ainsi toutes les promesses de Laurent 
étaient accomplies , et cependant il semblait devoir périr par 
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ce qu'il avait entrepris pour se sauver, car dans sa haine il 
avait mal calculé le courage des uns et des autres. La vic- 
toire semblait échapper à la trahison , et avec elle s'en al- 
lait la vengeance : chaque pas dont reculait MontforL appro- 
chait le couteau de la tète de Laurent. Le sourire insultant 
de Foulques faisait percer la joie de son triomphe sur la pâ- 
leur qui, en même temps, venait témoigner de son épouvante. 
C'est le combattant qui, sons l'épéequi va le frapper, tient 
un poignard sur la gorge de son plus mortel ennemi. Les 
deux coups descendront en même temps, il y aura presqu'à 
la fois vengeance et mort , et la joie de l'une et la terreur 
de l'autre , mêlées sur le visage de Foulques , étaient épou- 
vantables a voir. Alors le désespoir s'empara de LaurenL; 
alors il mesura tout ce qu'il avait fait pour cette vengeance 
iiicrrliiiiio et im-mmue, qui lui avait paru seule digne de lui; 
alors il regretta de ne pas l'avoir bornée à celle qui est du do- 
maine de tous les hommes, à la mort de ses ennemis. 11 se 
débattait en lui-même cuire te desespuir sauvage cl un reste 
furieux de ses espérances insensées, lténmgcrc était près de 
lui avec Alix ; il pouvait se précipiter sur ces femmes, et avant 
" que les bourreaux qui l'entouraient eussent pu l'arrêter, il 
pouvait leur briser la tête sur l'angle des créneaux ou jeter 
leurs corps au milieu du combat. Il y pensait eu les regar- 
dant; mais il trahissait sa pensée d'une année entière, et il 
restait immobile de corps et de résolution. 

Au milieu de cette lutte avec lui-même , parmi ces cris de 
mort qui montaient jusqu'à lui , dans ce fracas des armes qui 
roulait. comme un orage; il était la, hagard, incertain, le 
corps tendu comme s'il eût été tiré de tous cotés par des mains 
de fer; il ne voyait plus rien, ni en dehors, ni même ou 
dedans de lui-même ; il était arrivé à ce paroxitme de rage 
où l'homme meurt ou devient fou, lorsqu'un cri , dont il re- 
connut la voix, l'éveilla de cette épouvantable agonie. 

— A toi Albert, à toi, cria l'Œil sanglant. 

Et ce cri monta du pied de la tour jusqu'à son sommet 
comme une flèche qui eût traversé l'air. 

19. 
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— Albert! s'écrièrent avec ëtonnement ceux qui entouraient 
Laurent au sommet de la tour ; et Foulques recula à cea mots 
en faisant signe aux muets de s'emparer de Laurent. 

— Oui, s'écria celui-ci dans le délire de sa rage, Albert de 
Saissac. 

— Oui, répéta une voix plus frêle , Albert de Saissac. 

Et Ripert , qui s'était placé devant le chevalier, lui jela une 
large <'])£« et un poignard qu'il avait cachés dans l'ongle de la 
tour, et en les lui jetant il s'écria : 

— Albert, Albert, ce sont les frères qui rappellent. 

Ce mot, ce geste, déi'iiK'P'nt ]iivh|iu' rinari'Uliule de j.iiu- 
rent. 11 mesura Bérangère d'un reil farouche et pensa ù la 
tuer. 

— Laurent de Turin, lui dit celle-ci en s'avança nt auda- 
cieusomenl jusqu'à lui, notre marché est rompu. 

A ces mots , il crut entrevoir la possibilité de sa vengeance 
secrète, et il s'arrêta. 

Laurent était arrivé S l'un de ces sommets de la vie où il ' 
faut se précipiter d'un côté ou d'autre sans espoir de regra- 
vir le sentier qu'on aura choisi. A peine si sa vengeance, qui, 
comme un point lumineux, Pavait sïiivnieiil guidé jusque-là, 
lui apparaissait encore. Il était comme un homme qui a long- 
temps nagé dans la mer vers un fanal qui lui indique le 
port; arrivé aux ressacs des rochers qui bordent la côte, 
ballotté par le bouillonnement des Ilots , la force lui manque 
là où elle lui était le plus nécessaire : le coeur suffoqué de 
fatigue, les cheveux dégouttons de l'eau de la nier, sa di- 
rection lui échappe ; il ne voit plus son fanal, ou si sa lueur 
lui apparaît encore , elle vacille incertaine et tremblante. à tra- 
vers l'écume des vagues et l'eau salée qui lui dévore les yeux ; 
cîle danse à l'horizon , tantôt à droite , tantôt à gauche , tan- 
dis que le misérable nageur se déchire la poitrine aux poin- 
tas aiguës des rochers. Alors, s'il a un ami, s'il a un en- 
nemi , si une vengeance ou si un dévouement veille à ses 
côtés , il y a une main qui le tire a terre ou une autre qui 
le plonge dans la mer; pour Albert de Saissac, ainsi battu 
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de scs idées , de sa rage , de son desespoir , Il se trouva près 
de lui deux voix dont une lui répéta : 

— Albert, ce sont tes frères qui t'appellent ! 
Tandis que l'autre lui disait : 

— Laurent, Laurent, tu m'avais promis la tèle du roï 
d'Aragon ! 

L'une le poussant au port , l'autre le replongeant dans 
l'abîme. 

—Entends! entends! cria Hipert, ils ont gravi les remparts, 
et pendant que le combat s'acharne au loin , les voila qui 
brisent la porte de la tour! 

On les entendait en effet. 

— Ma mère! s'écria Jîérangèrc en s'élanrant vers elle, ma 
mère, il faut mourir ! 

Alix tomba à genoux. Laurent rei'ardait , ellîéraiiçore, levant 
un poignard sur sa propre poitrine, dit aux esclaves en leur 
montrant sa mère : 

— Vous la frapperez a la tôle quand je serai frappée au 
cœur. 

Laurent regardait toujours, l'oeil fixe, comme ceux dont la 
pensée est absente ou paralysée. 

—Enfin! enfin ! s'écria ltipert, la porte crie et gémit; encore 
un moment, ils seront ici. 

Bérangère fit un mouvement, les -esclaves avancèrent d'un 
pas. La comtesse se releva, épouvantée, livide, éperdue. 

— Quoi! s'écria-t-elle , mourir! 

— ComtessedeSIoiilfort, lui dit sa fille, mourir ici, voilà 
l'ordre de mon père ; mourir avant que ceux qui ont laiit d'ou- 
trages à venger ne soient venus venger sur nous leurs mères 
et leurs sœurs! 

— Ou! ! oui ! s'écria la comtesse en baissant la tèle, tu as 
raison. 

Laurent regardait encore, mais sa pensée s'était enfin arra- 
chée à sa torpeur. Son œil s'alluma d'un éclat ierrible, et alors 
il sourit et s'écrlû : 

— Oh! vous ne mourrez pas ainsi. 
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— La porte est Irisée! s'écria Itiperl; voici lu vengeance 
qui monte I 

— Non I non! s'écria Laurent avec un accent de triomphe 
et en brandissant sa large épce, voici la vengeance qui 
descend 1 

Et appelant Goldery, qui depuis l'attaque de l'Œil san- 
glant avait tenu Foulques en respect , Laurent se précipita 
dans l'escalier de la tour, et entraînant à sa suite quelques 
chevaliers qui en gardaient le premier étage , il Gt reculer 
dans son terrible élan l'Œil sanglant, Gérard, Comminges, 
tous ceux qui croyaient venir à sa délivrance. 

En effet de la campagne où il était resté, l'Œil sanglant 
avait reconnu Albert de Saissac ou sommet de la tour. L'as- 
pect des esclaves noirs qui l'entouraient et dont l'emploi 
était si bien connu lui avait prouvé que le chevalier y était 
comme un gage promis à la mort en cas de défaite. S'éloi- 
gnant alors de l'endroit du faubourg où rugissait le combat 
des comtes de Foix et de Mont fort comme le choc des laves 
dans le cratère d'un volcan, il avait gagné une porte oubliée 
et , ayant pénétré dans le faubourg , il avait marché droit à 
la tour qui dominait en maîtresse la ville tout entière. 

Ce ne put être que par une de ces consternations sou- 
daines qui prennent au dépourvu les meilleurs courages lors- 
qu'ils voient tourner contre eux l'espérance sur laquelle ils 
avaient le plus compté ; ce ne dut être que par un de ces 
épouvante mens subits qui font douter de ce qu'on voit que 
Laurent parvint sans doute à faire reculer devant lui l'intré- 
pide soldat qui déjà touchait aux premières marches de. la 
tour. 

L'Œil sanglant recula ; ceux qui le suivaient s'enfuirent en 
le voyant reculer, chaque courage demeurant ainsi à sa res- 
pective hauteur, les plus braves fuyant quand l'Œil sanglant 
reculait; aussi se trouvait-il presque en face d'Albert de Sais- 
sac, et celui-ci eut le temps de lui crier : 

— Frère ! tu diras à tes comtes que je me suis souvenu 
de celui qu'ils ont oublie. 
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Et laissant l'Œil sanglant en face de la tour, dont la porte 
se referma bientôt, Albert se précipita au Tort de la mêlée en 
criant : 

Laurent! Laurent! à la rescousse ! 

L'Œil sanglant le regarda courir au combat, et après être 
resté un moment immobile, il s'éloigna. Lorsqu'il Tut à quel- 
que distance delà tour, il dit à David Roais, qui était resté 
près de lui : 

— Moitre David, vous vous êtes fait le messager d'un traité 
de lâcheté et d'abandon ; avez-vous reconnu celui que vous 
avez abandonné? 

— Oui , dit maître David , mais je tiens en ma maison 
le gage qui me répond de sa trahison. Les croisés ont laissé 
place dans le cœur du vieux de Saïssac à la vengeance des 
Provençaux. 

— Traître, premier traître de tous, dit l'Œil sanglant à 
voix basse et les dents serrées, serviteur bien digne de i'in- 
fàme duplicité de ton maître , sur mon âme ! tu ae diras le 
secret d'Albert à personne. 

Et à l'instant même il frappa David du revers deson épéc. 
Celui-ci en tombant lui cria : 

— Infâme! que te donneront les croisés pour ma mort? 

— Maître David, lui dit l'Œil sanglant, ils ne me donne- 
ront ni le comté de Bézicrs ni celui de Carcassonne, que ton 
maître avait offert a Simon de Montfort. Ce n'est pas à lui 
que Buat a promis de les rendre. 

— Toi! s'écria David, toi!... 

Et comme il allait prononcer ce nom, que l'Œil sanglant lui 
avait dit tout bas, un coup de poignard le cloua dans sa unr^c, 
et le mystère de cette vie se cacha encore une fois dans la 
mort. 

Pendant ce temps l'attaque impétueuse de Laurent, de 
Goldery et de quelques chevaliers avait changé en défaite la 
lutte acharnée qui depuis une heure jonchait de morts le sol 
ensanglanté du faubourg. Comme une pierre lancée par une 
baliste, Laurent, poussé par la rage extravagante qui le 
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tenait, labouré et traça un largo sillon dans les rangs des 
Provençaux. L'inattendu de ce secours sorti de celte cita- 
delle, qui semblait épuisée, porta parmi les Provençaux le 
doute qu'elle n'enfermât encore d'autres ennemis prêts ù 
se ruer sur eux; d'ailleurs dans cette lutte, qui durait 
depuis une heure, la réflexion avait succédé à ce premier 
besoin de la défense , qui n'avait calculé que les coups à 
porter. L'absence du comte de Toulouse , l'occupation du 
faubourg par les croisés , avaient révélé aux comtes de Fois 
une trahison si bien tramée qu'ils en redoutaient une plus 
grande encore et qu'ils pensèrent ù sauver du moins leurs 
vies, seul espoir qui restât à la Provence. Ils reculèrent en 
bon ordre ; le seul secours que l'Œil sanglant put ou voulut 
leur porler fut de leur ouvrir une porte pour la fuite. Ils 
s'y précipitèrent, et après eux Laurent de Turin, et après lui 
llontfort, Arnaud, Gui, Bouchard, tout le faible reste des che- 
valiers croisés. Encore cette fois, si nous n'avions le témoi- 
gnage de l'Histoire, unanimenraconlercefait, nous n'oserions 
dire ce qui arriva. 

Quelques-uns de ceux qui avaient brisé la porte , dépassés 
par l'irruption violente des Provençaux, qui fuyaient , se trou- 
vèrent mêlés parmi les croisés, qui les poursuivaient. 

Dans ce premier moment de tumulte et sous ces armes bri- 
sées qui ne disaient plus le parti de celui qui les portait, 
emportés par le désir de sauver leur vie et se sentant ou milieu 
de leurs ennemis, ils essayèrent de les tromper en se mêlant 
plus complètement encore à eux. Ainsi ils se mirent à pous- 
ser le cri des croisés en disant : ' 

— Montfbrt! MontfortI 

— Si vous êtes pour lui, frappez donc pour luf au lien de 
crier, leur dit le sénéchal de Mirepoix. 

Alors ces Provençaux, mêlés aux croisés vainqueurs, s'élan- 
cèrent ù la poursuite des Provençaux dispersés et vaincus. 
Les uns profitèrent de cette feinte complicité pour changer 
leur attaque "en une fuite moins dangereuse; d'autres, étourdis 
de ce qu'ils faisaient ainsi sans réflexion , frappèrent réclle- 
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ment leurs frères. L'Œil sanglant n'en proGla que pour s'a[t- 
prucher de Laurent et lui dire : 

— Frère, il faut maintenant un autre abri à notre père ; 
je n'ai plus que les ruines du château de Saissac à lui 
offrir. 

— Eb bien ! moi, dit Laurent, je lui ouvrirai le palais du 
comte dcMontfort. 

La poursuite devenait dangereuse : Comminges et Gérard 
de Pepieux avaient rallié quelques fuyards. Montfort arrêta 
ses chevaliers. Les comtes de Fois , emportés par leur course, 
arrivèrent jusqu'à Comminges , et là ils apprirent de lui ce 
que lui-même tenait de quelques soldats de l'armée du comte 
de Toulouse, la fuite et la désertion de celui-ci. Peut-être la 
rage d'avoir vu s'échapper leur proie au moment où ils croyaient 
la tenir vaincue par lu faim les eût ramenés au combat avec 
les chevaliers que Comminges avait rassemblés ; mais k rage 
phi- l'orie que leur inspira la défection du comte les poussa 
à l'abandonner, à abandonner la Provence entière, et tous 
deux, le père et le fils , sans vouloir prendre part à la déli- 
bération que Comminges voulait engager sur ce qu'il restait 
à faire , partirent sur-le-cbump à 1a tète de quelques cava- 
liers pour rentrer dans leur comte de Foix et s'enfermer dans 
leur inexpugnable forteresse. Comminges et Cérard de Pepieux 
voulaient les y suivre , mais Roger Bernard leur répondit : 

— A chacun son salul , messires ; il y a en Provence une 
épidémie de trahison que nous ne laisserons avec aucun de 
vous pénétrer dans notre château. 

Ainsi se dispersa cette puissante armée, qui avait tenu le 
salut de la Provence dans sa main et qui le laissa échapper pour 
de longues années. Tout s'en alla , chevaliers, bourgeois , 
manans , trop heureux de ne pas porter écrit sur leur front 
qu'ils avaient tenté le salut de la patrie. Les champs et les 
sentiers qui entouraient Castelnaudary furent trouvés parse- 
més d'armes et de vètemeus abandonnés ; chacun rentra dans 
la demeure qu'il avait quittée et y attendit la punition de 
son courage lorsqu'il ne put l'éviter par la fuite. Ainsi les uns 
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s'éloignaient de Costelnaudary vaincus, épouvantés, plus 
ilOwopurés que jamais, et les autres y rentraient joyeux et 
vainqueurs, calculant déjà l'asservissement complet de la 
Provence. 

A ce moment de joie , les sermens d'amitié , les effusions 
de reconnaissance ne manquaient pas à Laurent. Montfort 
l'appelait son fils , Âmauri son frère ; Bouchard lui serrait la 
main , et Gui de Lé vis lui-même lui demandait pardon de ses 
soupçons. 

C'était un délire affreux que la vie de Laurent. Après ces 
combats , ces cris, ces hurlemcns de mort qui avaient tour- 
né autour de lui pendant deux heures et l'avaient frappé de 
vertige; ces joies qui l'entouraient, ces cris de triomphe, 
celte turbulence expansive de la victoire le mordaient au 
cœur plus cruellement encore. 11 répondait a ceux qui l'in- 
IcqK'ltoiont et le félicitaient ainsi avec une frénétique imi- 
tation de la joie qui l'entourait , délire funeste qui le faisait 
rire et crier. Goldery , qui comprenait que cette exaltation 
devait finir par quelque éclat de la pensée de Laurent, jeta 
dans ce bouillonnement de ses pensées une parole froide , au- 
tour de laquelle elles se condensèrent , comme la vapeur sur 
la lame glacée qu'on plonge dans l'atmosphère d'une chau- 
dière. 

—.Heureux le père d'un pareil fils ! heureuse sa sœur, lui 
dit Goldery. 

Laurent a ces mois reprit toute son ame ; le but de sa vie 
se remontra lucide, étincelant a son horizon et sans s'occu- 
per du chemin qu'il avait laissé derrière lui , ce courage in- 
fatigable ne mesura que le chemin qu'il avait à parcourir. 

Cependant, sous le faix de sa lassitude , une heure de re- 
pos , imc heure pour plonger dans une eau de glace sa tète 
et son corps qui brûlaient , un moment pour respirer, un mo- 
ment pour essuyer ses yeux , un moment pour raffermir son 
pas , il eût payé cela bien cher. Mais il ne l'obtint pas de 
son implacable destinée ; il ne put pas s'asseoir sur la borne 
milliairc qu'il avait atteinte à travers [tout ce carnage; et 
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lorsqu'il y touchait de la main, il lui fallut reprendre sa roule, 
il lui fallut marcher encore. Montfort cl ses chevaliers avaient 
atteint les portes de Caslelnaudary , et la, Montfort s'appro- 
chant de Lauréat : 

— Mon fils , lui dit-il , aujourd'hui lu as mis un pied sur 
la marche du trône où je veux monter; aujourd'hui tu es 
devenu pour moi , non pas le premier des chevaliers, car 
tu l'étais depuis longtemps , mais le plus fidèle de mes amis , 
ce dont j'ai peut-être doulé. Sr-je te voulais laisser â la place 
où lu es , ma certitude serait suffisante ; mais a la place où 
je veux te mettre , il faut aussi qu'elle soit la conviction de 
l'armée. Maintenant lu es une partie de moi-même; il ne 
faut pas qu'on puisse m 'attaquer par toi. Je t'ai promis de 
détrôner cette autorité de fanatisme restée aux mains des 
évêques . : en la détrônant pour moi , je ne dois pas la laisser 
exister contre celui que je veux appeler mon lils ; imite-moi 
donc , et apprends que le premier courage d'un amhîtieux 
n'est pas de vaincre ses ennemis , mais de vaincre le mépris 
qu'ils lui inspirent. 

Laurent comprenait mal le Lut des paroles de Montfort ; 
mais lorsqu'il le vit dépouiller ses armes, déchausser ses 
pieds , dénuder sa tële , jeler son épée loin de lui ; et une 
croix dans la main, les pieds nus dans le sang, la tête nue 
sous le soleil , s'avancer avec humilité vers la principale église 
de Caslelnaudary, il comprit comment Montfort entendait réu- 
nir dans sa main l'autorité de général et celle de vicaire du 
Seigneur. 

Il considérait Montfort, qui, le voyant immobile, s'approcha 
encore de lui. 

— Laurent, lui dit-il encore, ne laisse pas de porte ou- 
verte à la calomnie de Foulques et n'oublie pas qu'il pourrait 
encore arriver jusqu'à rendre impuissante l'amitié que je por- 
terais a celui que le peuple regarde comme un maudit de Dieu. 

Laurent sourit dédaigneusement, mais Goldery s'approcha 
de lui et lui dit à voix basse : 

— Maître, rien n'est fait quand tout n'est pas achevé. 

20 
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Alors Laurent , se dépouillant aussi de ses armes, les pieds 
nus et la télé découverte , se plaça à côté de Montlbrt et mar- 
cha avec lui vers l'église. Pendant ce temps , ni Ripert ni 
la comtesse, ni Bérangèrc n'avaient quille la tour du château; 
ils avaient tout vu, et de la hauteur où ils étaient placés ils 
avaient mieux compris que personne que c'était à Laurent que 
la victoire était duc. A. la longue et cruelle anxiété qui les avait 
tenus durant le combat succédèrent des sentimens bien di- 
vers. Foulques, qui n'avait pas attendu le retour de Monlfort 
et qui n'avait pas été témoin du spectacle d'humilité qu'il éta- 
lait aux yeux du peuple , était descendu de la tour pour s'a- 
vancer au-devant de lui et troubler le triomphe de Laurent par 
le récit de ce qui s'était passé sur la tour. Bcrangere, revenue 
de ses craintes, remonta sur son insupportable vanité; elle 
s'attribua tout ce que Laurent avait montré d'incertitude et 
ensuite de résolution, et comme toute joie qui entrait au cœur 
de celte femme ne semblait pouvoir la satisfaire qu'autant qu'il 
en jaillirait une douleur pour un autre, elle dit & Hipert : 

— Enfant , tu remercieras ton maître et lui diras que Bé- 
rangère lui garde le pris qu'elfe lui a promis. 

— Quel prixî dit Ripert en attachant sur Bérangèrc un re- 
gard qui semblait la dévorer. 

— Celui , dit Bérangère, qu'il a demandé à la femme pour 
qui le courage est le premier titre a l'amour. 

Elle s'éloigna, etltipert, demeuré seul , la suivit des yeux 
et murmura sourdement : 

— Elle l'aime donc ! 

— Je ne sais, dit Alix qui avait observé cette scène, je ne 
sais si elle l'aime , mais elle te hait. 

— Et lui , s'écria Hipert en se rapprochant vivement do 
la comtesse, lui, l'aime-t-il? 

— Maintenant , répondit celle-ci , maintenant que je tai vu , 
je ne le conçois pas. 

La comtesse se relira à son tour, et Ripert, ou plutôt la 
malheureuse Manfride demeura seule au sommet de celte 
tour, qui ne dominait plus que la solitude et le silence. 
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"Lorsqu'un homme s'est dit : « J'arriverai à co hut; » lors- 
que ce Lut, dit-il honorable , il veut l'atteindre a tout prix, 
cet homme calcule d'avance combien il lui faudra donner de 
jours de sa vie, combien d'heures de son repos, combien 
il devra sacrifier d'amitiés et surmonter de haines ; mais 
presque toujours cependant les exigences de la route délias- 
sent ses prévisions. Si avant de partir il avait exactement 
compté tout ce qu'il sentira de douleurs et tout ce qu'il en 
sèmera autour de lui ; s'il avait supputé tous les crimes 
qu'il lui faudra commettre , tous les combats qu'il aura a 
supporler, nul doute qu'aucun ne s'engageât dans un voyage 
si aventureux. La vie elle-même, si à vingt ans elle pou- 
vait nous Cire révélée dans tout son avenir, avec tout ce qu'elle 
nous amènera de déceptions, avec ce vide égoïste où, passé 
quarante ans, l'homme demeure avec lui-même, bien appris 
qu'aucune affection ne lient A lui que par des liens sordides, 
des désirs vaniteux ou des besoins de désennui, trop heu- 
reux s'il lui reste alors, voyageur isolé, un enfant, un fils, 
sur la tète duquel appuyer sa main affaiblie, appui trompeur 
qui lui manque et s'échappe souvent dés qu'une passion l'ap- 
pelle j oui , certes , avec cette fatale prescience , la vie la 
plus ordinaire paraîtrait aux hommes un effroyable désert à 
parcourir, et la plupart reculeraient avant de s'y engager. 
Mais d'une part l'espérance traîne l'homme jour a jour jus- 
qu'à sa tombe, et d'une autre part une sorte d'avarice de 
sa propre existence lui fait tenir aux jours dépensés comme 

aux jours qui lui restent; ulora ce singulier sentiment (ait 
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aussi que, pour ne pas perdre le temps employé ù une mau- 
vaise chose, il donne a celte mauvaise chose plus de temps 
encore qu'il ne lui en faudrait pour en accomplir une bonne. 
Maladroit gérant de sa fortune, pour sauver quelques milliers 
d'écus qu'il regrette, il donne des millions à dévorer a une 
ruineuse entreprise ; malade imbécile , pour ne pas laisser uu 
doigt a la scie du chirurgien, il laisse gagner tout son corps 
par la gangrène. 

C'est là qu'Albert en était après le combat de Castelnau- 
dary. Joueur forcené, il avait mené sa partie à ce point 
que ce n'était qu'en jetant sur le lapis presque tout ce qui lui 
restait au monde qu'il pouvait espérer la gagner. Alors aussi il 
lui arriva cette chance ordinaire qui persécute les hommes 
ainsi posés , c'est que le sort lui arracha les choses mêmes 
qu'il avait cru mettre hors de chance; c'est que, semblable 
à ces banquiers de pharaon dont l'œil semble deviner au fond 
de votre poche la pièce d'or que vous y avez cachée pour 
la faim du jour et celle du lendemain et dont le regard de 
serpent l'attire pour la livrer aux chances d'une carte, au 
jour du malheur le sort vient vous demander, quand il a tout 
obtenu de vous, un sacrifice que vous aviez jugé impossi- 
ble à exiger et impossible à faire , et que cependant il exige 
et que vous faites cependant. Ce n'est point parce qu'après 
le retour du combat Laurent s'en alla pieds nus à travers la 
ville pour aller remercier Dieu dans son temple de l'affreuse 
victoire qu'il venait de donner aux croisés ; ce n'est pas 
parce qu'à genoux sur la pierre il fut obligé de mêler sa 
voix aux chants de triomphe des persécuteurs de son pays; 
ce n'est point parce qu'il se sentit aussi torturé durant celte 
calme cérémonie que durant l'agitation du combat qu'il subit 
cette suprême torture : il avait fait ia part large au mal- 
heur. Depuis lé jour où Honlfort avait reçu devant lui le 
message d'Arregui et de David Itoaix, il avait bien senti 
que le sacrifice tout entier de sa vie extérieure devait être 
publiquement donné a sa vengeance ; mats il avait cru que 
cela suffirait a 6op enjeu : il s'était trompé , et la pièce 
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d'or, celle suprême ressource qu'il avait juré qu'il gar- 
derait intacte, il fallut la livrer. 

Quelques heures s'étaient passées : pendant ce temps 
Montfort et les chevaliers avaient gagné l'église ; Foulques, 
placé devant la porte, toujours prêt à retenir l'interven- 
tion de Dieu à son profit , s'apprêtait a demander u Mont- 
fort et aux autres un acte de soumission et d'humilité. C'eût 
été beaucoup que de pouvoir l'imposer : ce fut donc un 
cruel désappointement que de voir prévenus les ordres qu'il 
comptait donner. Laurent lui-même, grâce a la prévoyance 
de Montfort, ôta à l'évèque tout prétexte de censure, et Foul- 
ques, maladroitement poussé par son désir d'introduire par- 
tout l'autorité de l'Église, fut obligé de se résigner a l'éloge 
de l'humilité dos chevaliers. Ils entrèrent dans la nef, et 
les soupçons de trahison qui enveloppaient Laurent depuis 
longtemps s'étant , pour ainsi dire , noyés dans le sang 
qu'il venait de verser, il parut . à tous les yeux comme le 
plus dévoué et le plus saint chevalier de la croisade lors- 
que son apparition dans l'église eut dissipé la Toi crédule 
de la multitude a une sorte d'existence diabolique et sur- 
naturelle. 

A l'accueil que Laurent reçut des chevaliers et du peuple 
nu sortir de la cérémonie, il crut enfin sa position gagnée, 
el'quclques sacrifices qu'elle lui eût coûtés, il les regret- 
tait peu , parce que , après tant d'efforts , il se croyait en main 
de quoi reprendre sur ses ennemis plus qu'il ne leur avait 
donné. Mais celle joie , toute pleine de remords qu'elle fût 
encore, ne devait pas durer Iniiglempf, cl l.iiiirent, surpris 
par une exigence nouvelle au moment où il croyait avoir 
satisfait à toutes, fut sur le point de perdre le fruil de tous 
ses sacrifices en en refusant un qu'il eut peut-être complê 
pour bien peu , quelques mois avant, dans la masse de ceux 
qu'il avait faits. Répétons-le encore, c'élail l'homme épuisé 
de richesses, réduit à sa dernière pièce d'or. 

Celait le soir, c'était dans l'appartement de la comtesse 
de Montfort ; il y régnait une de ces joies confiantes où cha- 
20. 
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cim prend en bonne part loul ce qui arrive, où tout le 
monde semble être dans la confidence de chacun et prêter 
ses soins ou son inattention à son bonheur. Ainsi, dans un 
coin de cette salle, Amauri et Robert de Mauvoisin ngifaiont 
des dés et Taisaient retentir la salle des exclamations bruyan- 
tes du jeu. Alix, retirée avec Bouchard dans la profonde 
cavité d'une croisée, lui causait d'amour et lui disait tout 
ce qu'elle avait eu a souffrir sur cette tour, d'où elle l'avait 
vu combattre, sentiment pieu* et caché auquel personne 
n'avait pensé et que notis-méme avons oublie d'observer dans 
cette turbulente bacchanale de liassions violentes. Terreurs 
et joies qui ne répondaient que d'un cœur a un cœiir el qui 
n'occupaient les propos oisifs de la croisade que lorsqu'il 
lui manquait des récits de combats , de meurtres ou d'in- 
cendies. Moutibrt, entraîné lui-même par cette joie qui 
inondait tout ce qui l'entourait , Mont fort raillait son fils sur 
sa maladresse ou son malheur à ce jeu, pour lequel il avait 
tant de fois voulu te maudire , el malgré ce qu'il avait entendu 
rapporter des soins assidus de Bouchard pour la comtesse et 
de la reconnaissance de celle-ci, il souriait quelquefois en 
passant devant leur entretien et ne s'alarmait point de ne 
pas l'entendre. Et dans cette indulgence inouïe du bon- 
heur, il trouvait peut-être que la comtesse était belle, 
assez belle pour être aimée par un si noble chevalier que 
Bouchard, et, par un ménagement instinctif de sa pro- 
pre joie, sa pensée s'arrêtait là et n'ajoutait rien qui fût 
mêlé d'amertume à ce moment. De même le cercle de che- 
valiers qui se pressait d'ordinaire autour de liérniiL'êre 
s'était éloigné peu a peu pour la laisser complètement a 
l'amour de Laurent, pour qu'il put dire et demander et 
qu'elfe pût répondre et donner. C'était enfin une de ces 
heures oû c'est pour ainsi dire l'air qui est heureux el où 
le bonheur se respire avec lui. 

Mais à celui dont la poitrine enferme quelques blessures 
prorondes, il n'est poinL d'air qui ne se corrompe et qui 
ne vienne le brûler : ainsi pour Laurent toute celle joie 
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tourna en désespoir. 11 était assis près de Bérangère, et 
dans le regard de cette femme, qu'il flattait doucement, il 
lisait les premières promesses de cet amour vaniteux qu'il 
avait fait naître ; mais combien cette espérance qu'on lui 
offrait était légère et lui fut vendue cher! 

— Beau sire Laurent, lui disait Bérangère, je vous dois 
le premier aveu et peut-être le plus grand que puisse faire 
une femme; sire chevalier, je crois à voire amour. 

Était-ce habileté , élait-ce la tendresse qu'éprouvait enfin 
Bérangère pour l'homme qu'elle aimait aux conditions qu'elle 
avait mises à son amour, qui inspira ce mol a cette femme? 
Nous l'ignorons; mais de tous ceux que peut prononcer celle 
a qui on a voué sa vie , le plus doux, il mon sens , n'est 
pas : ■ Je vous aime ; > t'est : « Je crois que vous m'aimez. » 
Le premier tient à la passion , le second à la foi. Le pre- 
mier est plus ardent, l'autre semble plus saint. 

— Oui , reprit Bérangère , je crois que vous m'aimez ; 
aujourd'hui vous m'en avez donné des témoignages trop 
éclatans pour que j'en puisse douter, et cependant telle est 
l'avidité d'un casur de femme qu'il m'en faut un nouveau 
gage bien fulile, bien léger, que vous et moi pouvons 
seuls comprendre. 

— Oh ! dit Laurent , parlez , madame ; quels nouveaux 
dangers faut-il tenlerî A peine sorti du combat, je puis y 
retourner pour vous. 

— Non, dit Bérangère en l'interrompant, ce ne sont pas de 
tels sacrifices qu'il me faut. 

— Qu'y a-t-il au monde, dit Laurent, qui puisse flatter voire 
envie et que des trésors puissent payer? 

— Ce n'est point encore cela , ajouta ISéraiigèrd en sou- 
riant a Laurent , et , s'il faut vous le dire , d'un homme 
comme vous ce n'est pas là ce qu'une femme désire obtenir. 
Est-ce un sacrifice en effet de comballre pour moi , vous 
qui combattriez pour le plus misérable do vos droits s'il 
vousélait conlcstf? Quel sacrifice y a-t-il a répandre à mes 
pieds des pré-sens dont le fasle coule si peu à voire immense 
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richesse? A vrai dire, ce n'est qu'à un homme timide ou 
pauvre qu'il faudrait tenir compte de pareils dévouemens ; 
mais à l'homme qui donne beaucoup de ce dont il a encore 
davantage , il y a autre chose à demander : il y a ù demander 
ce qui véritablement sera un sacrifice, car cela le privera 
du peu qui lui reste en cette chose. 

Laurent , à la fois alarmé et surpris de ce langage où 
parlait un véritable amour, car en amour les exigences 
sont des engagemens , Laurent ne savait que répondre, 
et cependant, poussé qu'il était par sa destinée, il promit ce 
qu'on ne lui avait pas encore demandé. Il supposa quelque 
nouvelle action bien ennemie de la Provence, bien dévouée 
ù la cause des croisés , et de ce côté il avait pris son 
parti. 

— Soit, dit Bérangère, je prends votre parole comme 
uu gage que vous êtes tout à moi , mais non pas cepen- 
dant pour vous forcer à la tenir absolument si ce que j'ai 
à vous demander vous semblait impossible. 

Encore cette fois Laurent protesta que rien n'est im- 
possible à celui qui aime. A ce mot Bérangère pénétra 
perfidement dans le sanctuaire où dormait la dernière espé- 
rance de Laurent, que celui-ci croyait non-seulement ina- 
bordable, mats, qui mieux est, inconnue. 

— Quoi ! reprit la jeune comtesse , rien n'est impossi- 
ble à celui qui aime , pas même de se détacber d'une autre 
affection ? 

Laurent ne comprenait point encore. 

— Oui , reprit Bérangère , se détacher d'une affection 
probablement bien longue , tous les jours présente , atten- 
tive, dévouée; une affection en face de laquelle on peut 
sentir ses joies et ses chagrins dans toute leur nudité, se 
séparer de celte affeetion pour un vain caprice de femme, 
dont l'amour n'est encore qu'une espérance et peut comme 
une espérance être irréalisable et trompeur; se séparer 
d'un cœur qui vous accompagne pour un cœur qu'on pour- 
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suit, est-ce possible, sire Laurent , est-ce possible à votre 
amour? 

Pendant qu'elle parlait ainsi, Bérangere sondait de son 
regard doucement cligné le regard sombre et fixe de Lau- 
rent; celui-ci avait compris Bérangèrc. Cependant, dans la 
situation singulière où il se trouvait, il se pouvait qu'il 
ollàt trop loin dans la supposition qu'il avait faite, et il se 
résolut a se Taire presser pas à pas. 

— Hélas! lui répondit-il , madame , vous aviez raison en 
disant que vous me demanderiez de ce dont j'ai peu. Le sa- 
crifice d'une affection me serait doux a vous faire si j'en sa- 
vais une dans ma vie qui valut la peine d'être regrettée. Hélas! 
dans celte province, qui n'est point m» patrie, malgré l'erreur 
qui me fait jeter sur la 1ère par mes amis et mes ennemis un 
nom qui n'est pas le mien , n'ayant ni famille ni amitié que je 
puisse trahir, quelle affection puis-je quitter qui me rattache 
à ce monde , si ce n'est la vôtre ? 

— Aussi est-ce au sire Laurent que je demande ce sacrifice, 
à celui qui , comme vous le me dites, n'a ni famille ni amitié à 
abandonner ; et , bien que je veuille croire que nulle affection 
profonde hors la mienne ne vous attache à ce monde , je vous 
demanderai celle qui vous reste , si petite qu'elle soit , mais 
inappréciable , puisque c'est la seule qui vous reste. 

Ce n'était pas l'habitude de Bérangère d'arriver par tant de 
détours à une chose qu'elle eût franchement désirée ; aussi il 
était facile de voir que c'étaient les explications qui pouvaient 
résulter de sa demande qu'elle recherchait plus que l'objet de 
la demande lui-même. 

— Eh bien ! dit Laurent, qui s'obstinait à ne pas vouloir 
compreodre, pour ne pas montrer l'importance de ce qu'on 
allait lui demander par l'alarme subite qu'il avait ressentie , 
eh bien ! madame, que vous faut-il? Est-ce l'indulgente af- 
fection que m'ont témoignée quelques chevaliers, celle que 
me porte votre père et que votre mère partage avec lui, qu'il 
me faut sacrifier? Je m'en détacherai si vous voulez et ne les 
compterai plus pour rien. 
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— Oh ! dit Bérangère , ce n'est pas dans voire vie présente 
que sont les liens qui peuvent vous être difficiles à briser j il 
y a dans voire vie passée un frêle objet qui me tenle , un ëfre 
qui pour vous n'est peut-être qu'un souvenir, un gage d'une 
affection qui n'est plus , et c'est celui-là qu'il me faut. 

— Parlez , madame , dit Laurent, j'ai peine à vous com- 
prendre ; mais je puis vous assurer que mon dévouement ira 
plus loin que mon intelligence. 

Celte constante retenue de Laurent sembla alarmer Béran- 
gère sur l'importance qu'elle avait attachée à ce qu'elle dé- 
sirait , et ne voyant rien qui l'avertit de la peine que le che- 
valier avait à lui obéir, elle fut sur le point d'abandonner sa 
demande. Cependant elle essaya encore et elle reprit. 

— Convenons que vous disiez vrai, qu'il ne vous reste rien 
à quoi vous teniez profondément , vous jugerez cependant que 
j'ai raison de vouloir m'en assurer. Tenez, supposez que vous 
eussiez mis à mes pieds, vous si riche, quelques magnifiques 
préeens étincelans d'or et de diamans, et que je vous deman- 
dasse comme gage plus sincère de voire foi uu misérable an- 
neau oublié à votre doigt, — me le donneriez-vous? 

Laurent , sentant lo coup s'approcher et enveloppé malgré 
lui dans les astucieuses précautions de Bérangère, ne put que 
répondre évasivement : 

— Pourquoi souhaiter ce que je ne puis faire; vous le voyez, 
ni mes armes , ni mes mains , ni mon cœur, ne gardent un 
souvenir d'amour que je puisse dépouiller pour vous. 

— Eh bien I dit Bérangère , que ce que je vais vous de- 
mander soit une affection véritable et directe , ou toute autre 
nuire chose, je l'attends de vous. 

Elle s'arrêta et continua avec une sorte de résolution. 

— Je ne vous le cache pas, j'aime votre amour, parce qu'il 
est une soumission, et que la soumission du cœur le plus élevô 
de toute la chevalerie me place plus haut que personne en me 
mettant au-dessus de lui ; — mais, reprit-elle d'une voix qui 
s'émut visiblement, ce triomphe est pour la vanité publique, 
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il me faut le mien, il me faut celui de mon cœur, celui de 
mon amour, celui de ma jalousie. 

Bérangère était visiblement agitée en prononçant ces paroles; 
sa main tremblante avait rencontré celle de Laurent, qui la ser- 
rait avec tendresse , et elle la lui abandonnait, 

— Écoulez, conlinua-t-clic avec le même accent déterminé 
qu'elle avait déjà pris, ce jeune Riper t, cet esclave que vous 
aimez, il faut me le sacrifier. 

— Comment, répéta Laurent, sacrifier cet enfant, le frap- 

— Kon, dit Bérangère avec impatience, ce n'est pas cela; 
je veux cet esclave, il faut me le donner. Ce n'est pas , j'en 
suis assurée , une de tes misérables créatures qui se vendent 
dans les marchés de la Grèce; c'est quelque protégé d'une 
femme aimée, quelque orpbelin resté au pied du lit d'une 
maîtresse morte, quelque confident échangé avec une noble 
fille de Constant! no pie, et que vous avez gardé, après sa tra- 
hison ou la votre, comme le premier bouquet que vous lui 
avez surpris ou le dernier gage qu'elle vous aura envoyé. 
Lin esclave qui n'a d'autre valeur que le prix dont nn l'a 
payé, quelles que soient sa grâce et sa jeunesse, n'inspire 
ni n'éprouve l'utheliL'inenl qui vous unit. Enfin, Laurent, que 
je me trompe ou non, que j'aie créé à plaisir uue fable impos- 
sible ou que j'aie deviné juste, il me faut cet esclave, car, 
vous le savez bien, dans un cœur jaloux, ce qu'on croit est 
aussi puissant que ce qui est. — Laurent , il me faut cet 
esclave. 

La franchise de l'aveu de Bérangère étonna Laurent au 
point de l'empêcher de voir plus loin que ses paroles ; il ne 
soupçonna pas uue la femme qui avait pu en dire tant n'o- 
sât dire tout ce qu'elle pensait , si elle pensait autre chose ; 
il ne lui vint pas à l'esprit que Bérangère eût deviné Man- 
fride sous l'habit de Bipert. 

— Eh quoi, lui dit-il,est-ee à ce titre seulement que vous vou- 
lez posséder Ripertî L'affection que je lui porte est vraie; 
jnais dans une vie comme la mienne, soumise à la captivité , 
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à la délation , h la calomnie , on eût put supposer que lé 
dévouement d'un enrant avait pu suffire à lui mériter mon 
affection plus que ne l'eussent fait des services d'amour, et, 
s'il faut tout vous' dire , de tous les senlimens que je lui dois, 
la reconnaissance est sans doute le premier. 

-—Ainsi, dit Bérangère avec amertume, vous me refusez; 
je savais bien que j'avais deviné juste; oh ! vous pouvez gar- 
der maintenant vos hommages fastueux et vos projets de ven- 
geance; sais-je s'ils ne vous profilent pas plus qu'ils ne voua 
coûtent , et ne vois-je pas que je n'ai rien a espérer là où mes 
désirs ne seront pas d'accord avec les vôtres ! 

En disant ces mots, Bérangère se leva pour s'éloigner ; Lau- 
rent la retint et lui dit : 

— Si je pouvais croire que ce sacrifice me valût , en re- 
tour , l'assurance de cet amour qui est mon unique espoir , 
certes , je ne le refuserais point , et vérilablemenl je n'ai point 
refusé; Bérangère, Ripert sera a vous, mais il faut enfin 
que quelque chose me paie de cet amour qui vous donne tout 
sans compter. 

— Ah ! dit Bérangère, vous estimez donc ce sacrifice lieu 
grand, que vous le mettez à si haut prix? 

— Je l'estime, répondit Laurent, ce que vous l'estimez 
vous-même, c'est-à-dire la seule chose' par où je puisse vous 
prouver combien je vous aime ; vous-même avez réduit n si 
peu ce témoignage que j'avais puisé dans mon absolu dévoue- 
ment que je me rattache au seul dont vous fassiez quelque 
cas ; et sais-je même si un jour celle tète du roi d'Aragon , 
que je vous ai promise, vous ne la refuserez pas comme une 
facile victoire que mes devoirs de soldat suffiraient à m'im- 
poser? 

— Oh! pour cela non, dit Bérangère, dont les traits repri- 
rent leur dureté à celle dernière phrase, oh! pour cela, je 
vous l'ai dit, je serai à vous, Laurent, je serai au meurtrier 
de Pierre d'Aragon, fût-ce le bourreau. 

Puis elle reprit tristement: 

— Mais ce que je vous demande aujourd'hui, voua le voyez 
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liîen, Laurent, co n'est ni pour la vengeance ni polir l'orgueil, 
c'est pour l'amour alarmé; puis , elle acheva d'une vois étouf- 
fée et en détournant les yeux, pour l'amour jaloux. 

Ce Tut pour Laurent un singulier étonnement que cet aveu. 
Il avait désiré l'amour de Bérangère , l'amour de celle fille in- 
solente qu'il comptait toujours dominer par la vanilé; mais, 
lorsque apparu! tout à coup à lui une passion réelle, si réelle 
qu'elle s'humiliait jusqu'à avouer sa faiblesse , alors une dou- 
leur nouvelle et confuse vint s'ajouler aux douleurs réelles 
de Laurent. • Encore un amour vrai et peul-ètre pur à briser, 
se dit-il, encore une existence devenue sainte par cet amour 
ù fouler aux pieds dans la fange et le sang. ■ Mais, mon Dieu, 
qu'avait donc rêvé Laurent de si épouvantable â accomplir, 
qu'il lui pril un éblouissement douloureux et que les larmes 
lui vinrent aux yeux en entendant ces paroles de Bérangère ; il 
la regardait, et, dans cette belle jeune fille émue et triste, 
qui se tenait à coté de lui , les yeux et le front baissés , il ne 
reconnut plus l'orgueilleuse héritière de Montfort , dont l'in- 
solence avait été le premier éperon qui l'avait lancé dans la 
fatale carrière qu'il parcourait. Il ne savait que répondre; il 
doutait de lui , de la justice de 'sa cause, lorsqu'un incident, 
dé ceux qui poussent les hommes à leur destinée , de ceux 
qui semblent accuser le ciel de complicité dans nos crimes, 
lorsqu'un |iun.'ii incident vint déterminer sa volonté. 

Goldery parut à l'entrée de la salle; il était accompagné 
d'un chevalier vêtu de toutes ses armes et la visière baissée. 

— Sire Laurent, dit-il , voici un étrange messager ; il porté 
en ses mains un écrit qui vous est adressé et parait ne vou- 
loir le remettre qu'à vous , car il a refusé de me le confier. 

Le chevalier s'avança jusqu'auprès de Laurent de Turin , 
et, sans prononcer une parole, il lui remit le parchemin roulé 
qu'il tenait dans sa main. Par un pressentiment singulier de 
terreur, Laurent ne s'avança point au-devant du chevalier et 
le laissa s'approcher de l'endroit où il était assis seul avec 
Bérangère; il prit l'écrit qui lui était présenté, après avoir 
considéré avec crainte ce corps de fer qui était posé droit et 
21 
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immobile devant lui; il brisa le cachet du message, et Vy - 
lut que ces mois : 

c A Laurent de Turin, de la part d'Albert de Saissac. » 

Une tache de sang, qui cherchait a imiter ua œil, servait 
de signature à ce peu de mois. Laurent releva son regard 
sur le sombre messager, et|, avec ce regard , tandis que ISé- 
rangère détournait la tète , par ce sentiment de discrétion 
polie qui évite de porter les yeux sur un message qu'on vient 
de recevoir, avec le regard de Laurent, se leva-la visière 
du casque du chevalier. Dans l'ombre de l'embrasure où 
étaient Laurent et Bérangère rien ne parut, aux yeux de ce- 
lui-ci, des traits de cet étranger qu'une double rangée de 
dents blanches , longues et décharnées. Laurent se leva sou- 
dainement, approcha son visage à la hauteur de celui qui ve- 
nait de se découvrir, et avant que son regard rapide eût pu 
l'inspecter complètement , la visière se baissa devant lui. C'est 
que sur ce visage il n'y avait plus de traits à reconnaître ; c'est 
que c'est avec une autre vue que celle des yeux qu'il en fallait 
comprendre l'expression. On ne saurait dire si le cri que 
poussa Laurent de Turin , et l'immobilité qui le tint à sa plaça 
tandis que le chevaliers'éloignaitlenlementfurent unsentiment 
d'horreur ou un soudain réveil de la pitié où il allait s'endor- 
mir ; mais, lorsqu'il se rassit près de Bérangère, sa résolu- 
tion était prise, il n'y avait plus d'incertitude dans son coeur 
ni dans ses traits; car après avoir dominé le "trouble de son 
premier étonnemeut, il lui dit d'une voix flatteuse et où l'a- 
mour semblait seul parler : 

— Bérangère, vous m'avez demandé Bipert; eh bien! que 
cet esclave soit à vous ; qu'il vous appartienne sans condition i 
un mot de vous l'a payé plus cher qu'il a pu jamais me coû- 
ter; vous m'aimez, n'est-ce pas? 

— Je ne sais, dit Bérangère avec un sourire enchanteur, 
mais je suis heureuse , car maintenant, et seulement mainte- 
nant, je crois que vous m'aimez. 

Et comme il faut à l'amour un moment de repos toutes les 
fois qu'il a fait en avant quelques pas importons, Bérangère, 
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se leva , rayonnante de joie, pour se mêler à la conversation 
des chevaliers assembles autour de son père, et elle y trouva 
Ba mère qui rougissait aux éloges que Mon (Fort donnait a la 
valeur de Boucbard ; et elle s'écria avec une joie si franche 
qu'elle effaça le sens moqueur qu'en une autre occasion on eût 
supposé à ses paroles : 

— Allons , allons , je vois que tout le monde est heureux ce 
soir. 

Ce mot était arrivé a tout le monde , excepté à celui à qui 
les indifferens le crurent directement adressé, et lu haine de 
Foulques ne s'y trompa pas. 

— Oui, dit-il, tout le monde est heureux, excepté peut- 
être le sire Laurent de Turin, à moins qu'il' ne cache son 
bonheur sous cet aspect farouche et préoccupé. 

En effet le chevalier, demeuré à sa place, les yeux fixés 
sur le papier qu'il tenait dans sa main, semblait pris de pen- 
sées qui lui tordaient le cœur. 

Montfort en fut alarmé, et, avec un empressement amical, 
il s'approcha de Laurent et lui dit : 

— Qu'avez-vous, messirc? Ce message est-il une fâcheuse 
nouvelle? 

Laurent, rappelé a lui par ces paroles, se remit soudain 
et répondit en souriant : 

— Non , dit-il , c'est un ami qu'un frère recommande à un 
frère. 

— Et, dit Foulques, c'est peut-être un devoir difficile à 
remplir, 

— C'est un devoir, dit Laurent en regardant Bérangère, 
mais c'est un devoir heureux et que je vais exécuter. 

Puis , prenant la main de la Tille de Montfort , il lui dit dou- 
cement : 

— Demain , Ripert vous portera la preuve que mon amour 
est le plus sûr de vos esclaves. 

Puis il s'éloigna, et soit volontairement, soit parmégarde, 
Il laissa tomber aux pieds de Foulques le message qu'il avait 
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reçu; celui-ci s'en empara, et il allait le cacher dans son sein 
quand Bêrangère s'en aperçut. 

— Sire évoque, lui dit-elle, n'est-ce point le message qu'on 
a porté tout à l'heure à sire Laurent de Turin? 

— Sans doute , dit l'évèque , embarrassé , et c'était pour le 
lui remettre. 

— Ou plutôt, dit Montfort avec hauteur, pour le lire en 
secret et y chercher matière à quelques nouvelles dénoncia- 
tions. 

— Eh bien I oui , dit Foulques avec colère , c'est pour vous 
prouver que cet homme est votre ennemi et le nôtre ; ouvrez 
ce message , sire de Montfort. 

— Oh! s'écria celui-ci, honte à qui peut soupçonner un 
homme après de pareils services ! je ne ïirajjoint ce papier 
et je le brûlerai a la flamme de ce flambeau, dût-il renfermer 
mon arrêt de mort. 

Puis, il regarda sa fille et ajouta : 

— A moins qu'une autre personne que moi , et qui peut- 
être a encore des doutes a éclaircir, ne veuille y chercher la 
preuve du dévouement qu'elle inspire. 

— Moi , dit Bêrangère en souriant et en prenant doucement 
le papier des mains de Foulques , je ne doute de rien. 

Et approchant le message secret d'un flambeau, elle l'y brû- 
la lentement. Mais avant qu'il ne fût consumé , elle avait eu le 
temps d'y lire ces mots : 

« A Laurent de Turin , de la part d'Albert de Saissac. » 

Et sa vanité naturelle , jointe à la vanité de son amour, les 
commenta ainsi : certes , l'amour de Laurent de Turin est un 
noble et beau triomphe, mais celui d'Albert de Saissac est une 
de ces victoires inouïes qu'il a été donné à peu de femmes 
d'obtenir sur un cœur. 

Puis, chacun se releva heureux du présent , plus heureux 
encore de l'avenir. Le seul Laurent sortit le cœur serre de 
cette joie commune. 

Tel est souvent le résultat des choses que les hommes pour- 
suivent le plus ardemment. Au but qu'ils se posent, ils rêvent 
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Je repos et n'y trouvent que le désespoir. Ainsi le premier jour 
où Laurent de Turin parut au château de Castelnaudary, objet 
de haine et de soupçon pour tous ceux qui l'habitaient, il trou- 
bla par sa présence et par l'audace de ses propos tous ceux 
dont il avait quelque chose il craindre , et la nuit qui suivit ce 
jour il la passa paisiblement, tandis que pour les autres elle 
fut pleine d'angoisses. 

Au jour que nous venons de raconter, Laurent était arrivé 
îi ce qu'il avait si ardemment souhaité, à la confiance de Mont- 
fort , a l'intimité de sa famille , à l'amour de Bérangère ; il te- 
nait en main , si nous pouvons parler ainsi , les rênes de sa 
vengeance, et cependant la nuit qui suivit ce jour fut pour ses 
ennemis une nuit de sécurité et de repos, et pour lui une nuit 
de lutte et de cruels déebiremens. 

Ouand il fut rentré dans sou appartement, dans un coin de 
la salle où il prenait d'ordinaire ses repas , il vit assis le vieil- 
lard mutilé qui lui avait apporté le message de l'OE il sanglant ; 
il courut vers lui pour lui témoigner sa joie de le revoir , mais 
le regard du vieux Saissac , celte seule expression de l'âme 
qui restât à son visage, l'arrêta soudainement. Le père et le 
fils se prirent à seregarder, et celui-ci devina enfin qu'il y avait 
doute dans l'esprit du vieillard sur la sincérité des actions de 
Laurent, Dès l'abord , il en fut choqué , et bientôt pensant en 
lui-même à la roule extraordinaire qu'il avait suivie, il com- 
prit qu'on pût se tromper sur ses intentions et dit au vieux 
Saissac : 

— Eh bien ! mon père? 

Mais le père ne répondit pas , et son regard demeura fixé 
sur le visage de Laurent. Celui-ci, que tant d'événemens 
avaient rendu impatient, tourmenté de ce regard implacable 
, qui ne le quittait pas , oubliant tout son passé sous la préoc- 
cupation du présent , reprit vivement : 

— Parlez donc. 

Le geste du vieillard fut triste. Peut-être ne marquait-il 
qu'un doute profond , qu'an besoin d'être rassuré , mais cette 
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pantomime réveilla tout & coup les souvenirs de Laurent, et il 
crut lire dans le geste de son père ces mots cruels : 

— Tu as beaucoup oublié s! tu as oublié que je ne puis pas 
répondre, 

— Pardon , mon père, pardon, reprit Laurent, mais je ne 
puis rien vous dire. 

Il se leva et se promena activement dans la chambre : une 
impatience convulsive l'agitait, il venait de mesurer tout à 
coup le nouvel obstacle que la présence de son père lui ap- 
portait, les soupçons qu'il ne pourrait ni dissiper ni mépriser, 
ce censeur permanent de sa conduite , qui ne pouvait en com- 
prendre le motif ou qui peut-être ne l'approuverait pas ; tout 
cela excitait l'irritabilité du chevalier au point que, sans dis- 
cussion , sans paroles amères , sans contradiction , il s'exalta 
peu à peu. 

— C'est impossible, disait-il, je ne puis rien dire , et vous 
ne pourriez me comprendre; j'ai mis mon but bien au delà de 
vos espérances ; je me soucie fort peu de l'opinion des lâches 
qui m'ont abandonné et vous aussi ; je ferai ce que je dois , 
ce que j'ai résolu, et malheur à qui se mettra en travers de ma 
route, car il faut que cela soit ! J'ai trop sacrifié et je vais 
trop sacrifier encore pour que cela reste dans les termes d'une 
vengeance vulgaire : je ne puis rien dire; mais cela ainsi. 

Pendant ce temps le vieux Saissae suivait son fils du re- 
gard, et cette immobile inquisition qui ne se détachait pas 
un moment du visage de Laurent, qui n'éclatait ni en 
reproches ni en explications et ne donnait au chevalier ni 
l'occasion de répondre ni celle de se défendre, cette pour- 
suite obstinée pénétrait le cœur de Laurent comme un aiguil- 
lon qu'on eût toujours poussé plus avant dans sa plaie. Alors 
arrivé au comble de l'irritation , voyant qu'il ne pouvait être 
compris et ne voulant peut-être pas se fuire comprendre, 
il s'écria : 

— Oh! mon père! qu'êtes-vous venu faire ici? 

Le vieillard se leva, et, baissant la visière de son casque, 
il s'apprêta a sortir du château; mais Laurent, s'élançant 
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oprès lui et le retenant vivement , lui dit d'une voix sup- 
pliante : 

— Demeurez , mon père, je vous dirai tout, ou si je ne 
puis tout vous dire, retenez bien ceci et souvenez-vous-en 
toutes les fois que vous douterez de moi. Le jour où vous 
croirez véritablement q<ïe je suis un traître, ce jour-là finies 
de moi sans pitié ce qu'on a fait de vous , et maintenant 
demeurez et soyez patient, je le suis bien, moi. 

Après ces mots Laurent appela Coldcry et lui confia son 
père, puis demeura seul et s'assit pour prendre un moment 
de repos. La lassitude de son tune et de ses membres était 
arrivée à ce. point qu'il ne pouvait soutenir ni son corps 
ni sa pensée, et l'on peut dire que, comme le serf que le 
fouet de son maitre a changé en bète de somme cl. qui se 
couche à côté du fais qu'il doit transporter, aimant mieux 
mourir que de marcher, Laurent essaya de se coucher aussi 
a côte du fardeau de sa vie. Mais l'heure n'éiait pas venue. A 
travers ce lourd affaissement qui le tenait tout entier, un 
vague besoin d'action l'agitait encore, comme après une lon- 
gue route il semble qu'on ail encore besoin du mouvement 
qui vous a emporté. 11 lui restait aussi celle inquiétude d'une 
chose inachevée : il ne pouvait dire ce qui manquait au tra- 
vail de celte journée , mais il senlait l'appel d'un engage- 
ment pris et auquel il ne pouvait répondre. A moitié insensé, 
luttant contre le sommeil de fatigue qui le dominait, il mur- 
murait tout bas en regardant autour de lui : 

— Quoi donc encore? qu'y a-l-il encore? il y a quelque 
chose encore. 

Et le souvenir qu'il cherchait se réveilla soudainement par 
le soin même qu'il voulut prendre do l'écarter. Il appela Hipert 
pour penser à autre chose et, comme par un enchante- 
ment particulier, il se prononça à lui-mèine le nom qui por- 
tail avec lui t>a plus cruelle douleur. Laurent se leva sou- 
dainement, et avec un Ministre éclat de vois it répéta : 

— Ainert! ah! c'est [tipcrl ! 

11 s'arrêta et réfléchit un moment, et là, comme un homme 
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qui consomme sa ruine el qui ne veut pas avoir a recom- 
mencer deux fois le paiement d'une délie qui le dépouille 
à nu, il se dit lout lias : 

— Finissons-en aujourd'hui, aujourd'hui ou jamais. 

Alors il appela Ripcrt, mais l'esclave ne répondit pas, 
et Goldery étant accouru aux cris de son maître, Laurent 
apprit que Ripert n'avait point paru depuis l'heure du combat. 
C'était un de ces jours marqués dans la vie des hommes 
comme un centre ratai où convergent tous les désespoirs 
pour les frapper atrocement ; à tant de douleurs passées se 
joignit l'épouvante de la disparition de Ripert, et cet enfant , 
celte Manfride , cachée sous un habit d'esclave , redevint 
soudainement tout ce qu'elle avait été pour Albert de Saissac, 

Tout ce dévouement passé, que dans le délire de sa nouvelle 
vie Laurent de Turin n'avait pas trouvé a se rappeler, lout ce 
dévouement, abimé dans le flot de mauvaises passions qui 
agitaient' le chevalier, se remontra à lui et surnagea dans cet 
orage comme eut fait un cadavre oublié el que la mer reporte 
à sa surface. Alors il crut voir Manfride pale, mourante, 
lui tendant les bras, prête ù disparaître pour jamais, et le pre- 
mier mouvement de Laurent fut de la sauver. 

Il courut partout, il s'informa de tous cotés ; mais dans 
ce tumulte de la journée personne ne l'avait vue. Laurent 
parcourait incessamment les remparts, les cours, les fossés, 
et trouvait les soldats endormis du sommeil que lui-même 
leur avait procuré et qu'ils ne daignaient pas rompre pour 
répondre a ses questions. En marchant ainsi au hasard , il 
arriva près de la haute tour d'où il avait vu le commencement 
du combat, et, dans le silence de la nuit, il crut entendre une 
voix qui parlait au sommet; mais quoique celle voix sem- 
blât s'adresser à quelqu'un , elle parlait seule et rien ne 
lui répondait. Cette voix était celle de Robert de Mauvoisin. 
Poussé par un sentiment dont il serait difficile de désigner 
la première cause , inquiet de l'absence de Manfride, irrité 
de ce qu'elle pût être en butte aux Tailleries de Mauvoisin, 
ou peut-être encore plus irrité de ce qu'elle pouvait l'écouter 
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plus favorablement, Laurent gravit rapidement la tour, mais 
il la gravit avec précaution en étouffant le bruit de ses pas ; 
arrive à ce point d'être jaloux ou plutôt de craindre une 
trahison, de supposer que la vengeance pourrait inspirer 
à Manfridc un crime dont il n'eût pas osé aceuserson amour, 
attribuant ainsi au sentiment qui le dominait une égale puis- 
sance sur toutes les ames. 

Enfin il atteignit les dernières marches qui tenaient à la 
plate-forme sur laquelle parlait Mauvoisin ; son instinct avait 
bien averti Laurent, Manfride était là, et c'était a elle que 
s'adressaient les discours de Robert. 

— Esclave, lui disait-ii, est-ce que le maître qui t'a vendu 
à Laurent lui a de même vendu ton ame? Qu'est-ce que l'es- 
clavage du corps, qui peut se racheter- par quelques pièces 
d'or, si tu os gardé la liberté de ton cœur? Engage-moi 
celle-là, et demain, au lieu d'être rangée parmi les valets 
de Laurent , lu seras une femme libre et tu auras des esclaves 
à ton tour qui t'imploreront et te demanderont grâce. 

En entendant ces mots, Laurent se sentit pris d'une suffo- 
cation de rage qui lui serra la gorge. Quoi ! cet homme , qui 
avait posé sur sa sœur la flétrissure mortelle de sa débauche, 
cet homme touchait par ses paroles à l'amour pur et saint de 
Laurent. En celte occasion la vengeance manqua à celui-ci', 
tant elle lui parut au-dessous de l'outrage ; c'était si peu 
de chose que de tuer cet homme que Laurent s'arrêta pour 
écouter encore. Manfride n'avait point répondu, et Mauvoisin 
continua ainsi : 

■ — Oh! pardonne-moi si, l'ayant aperçue seule et délaissée 
sur cette tour, je suis venu vers toi ! c'est que j'ai compris 
combien tu devais souffrir et que je sais que lu auras plus à 
souffrir encore. Je le vois, pauvre fille, du fond de ta misère 
tu t'es élevée jusqu'à aimer celui qui s'appelle ton maître, et 
aujourd'hui qu'il en aime une autre, tu souffres comme si ton 
amour était égal au sien ; eh bien ! ce n'est la que ta première 
douleur. C'est affreux d'être ainsi rejeté de l'asile où l'on avait 
caché sa vie; mais quelque chose de plus affreux lu menace, 
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Amauri t'a reconnue comme moi ; mais tandis que je t'en- 
tourais des vœux de mon amour, il portail sur toi les désirs 
de sa débauche ; il a résolu de te demander à Laurent , de 
t'acheler pour te posséder, esclave.de lit desliiicc à passer de 
baisers en baisers. .Moi aussi je veux l'acheter, mais pour que 
la liberté te revienne, n'espéranl et ne voulant que loi, que 
ce que ta reconnaissance voudra me donner en retour. 

Manfride ne répondit rien encore. Un moment Laurent 
désira ou qu'elle fût faible et acceptât l'affranchissement qu'on 
lui proposait, ou que dans Sa fierté elle en appelât à l'appui 
de son maître de l'insulte qui lui était faite ; mais Manfride 
se tut. Ëtail-elie déjà arrivée à ce désespoir de ne plus 
prendre souci ni de son honneur ni de sa vie î Son âme était- 
elle déjà assez brisée par la douleur qu'on pût la frapper 
encore sans y réveiller une plainte ? 11 le crut ainsi. Un mo- 
ment il avait pensé juste sur le désespoir de Manfride , c'est 
lorsque, rendu à sa tendresse pour elle par l'inquiétude que 
lui causait son absence , il avait supposé qu'elle pouvait vou- 
loir se venger. Ce ne fut qu'un éclair durant lequel il s'ou- 
blia lui-même. Mais la présence de Mauvoisin le ramena à la 
poursuite de ses seuls désirs , et dans cette manie insensée 
de vengeance qui le préoccupait sans cesse, il compta qu'il 
fallait aussi une vengeance à celte douleur de Manfride, dont il 
accusait les autres parce qu'ils l'avaient forcé à la faire naî- 
tre. Alors, dans son ambilion de suffire à tout et de se porter 
fort, pour ainsi dire, des intérêts de tout ce qu'il aimait, il ajouta 
l'insulte de Mauvoisin il ses griefs sans consulter celle qui en 
souffrait. Seulement, repris par sa pensée de toutes les heu- 
res, oubliant l'inquiétude qu'il avait éprouvée pour Man- 
fride, oubliant sa faiblesse, oubliant qu'elle n'avait pas bu 
comme lui cette large coupe de douleurs qui l'avait enivré , 
il pensa que l'exagération de sa vengeance, que son épou- 
vantable complication, excuseraient tout ce qu'il aurait sacrifié 
pour y parvenir; un raffinement hideux, effroyable, apparut 
à son esprit, et sans en calculer la possibilité , se fiant à 
sa force pour l'exécuter du moment qu'il l'avait conçu, il 
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en éprouva une joie furieuse, et lorsque M tu vois! □ dit a 
Manfnde : 

-Esclave, penses-y, ; c 'e s t demain qu'Aroauri compte 
t obtenir de Laurent, el Laurent te vendra, n'en doute pas 
car l'amour qu'il a pour Bérangère lui persuadera de flatter" 
son frère pour obtenir non appui près d'elle. Veux-tu être à 
moi plutôt qu'à lui? 

Ni à toi ui à luil s'écria Laurent en montant tout a fait 
sur la tour; celle esclave est promise à Bérangère, elle lui 
appartiendra. 

Puis s'approetiant de Mauvoisin , qui s'était reculé a l'as- 
pect de Laurent, et, avec ce sourire familier de deux débau- 
chés qui se comprennent, il lui dit tout bas : 

— Ne désespère pas, Robert, elle sera à loi ; mais lu sais 
ce qu'il faut céder au caprice des femmes; Bérangère s 
voulu cette esclave, Bérangère s'en fatiguera, et alors... 

II sourit encore et reprit : 

— Laisse-moi avec elle. 

Les deux chevaliers se serrèrent la main, et Mauvoisin des- 
cendit de la tour. Laurent s'approcha de Manfride; elle avait 
le dos appuyé aux créneaux de la tour; ses mains croisées 
pendaient devant elle, et l'on peut dire que le regard sans 
vie cUans expression de ses yeux pendait aussi , comme si 
elle n'eût pas eu la force de le porter plus loin que ses pieds. 

— Manfride, lui dit doucement Laurent, c'est moi , j'ai à 
te parler; écoute-moi et n'oublie ni ce que je t'ai promis ni 
ce que tu m'as juré après l'incendie du camp de Toulouse. 

Manfride leva les yeux sur Laurent comme si elle n'avait 
pas entendu; elle les baissa aussitôt, et si ce regard n'eût été 
doux el calme , il l'eût crue folle de la voir s'obstiner ainsi 
dans son silence. Mais son étounement s'accrut encore lors- 
que Manfride, lui posant duucement la main sur le bras, lui 
dil d'une voix assurée : 

— Albert, quel est ce jour? quel est le jour où nous, 
sommes? 
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— Aujourd'hui , dit le chevalier 1 , c'est le premier jour 
d'octobre. 

—■Bien, dit Manfride. 

Puis elle compta sur ses doigts, et lorsqu'elle eut fini , elle 
secoua tristement la tète. 

— Alors, dit-elle, j'aurai vingt ans, c'est l'âge prédit; c'est 
bien long, n'importe. 

Puis elle ajouta en s 'adressant à Laurent ; 

— Que voulez-vous de moi, maître? 

— Manfride , lui dit celui-ci doucement , c'est à toi , Man- 
fride , que je parle et à qui je viens demander secours et 
appui. 

Oh I il fallait que cette âme fût bien déchirée, puisque a ce 
mol de Laurent elle ne répondit pas par une effusion de lar- 
mes et de promesses. 

— Maître, reprit-elle, Manfride n'est plus ici pour secourir ; 
mais Ripert y est encore resté pour obéir à vos ordres. 

Cette parole irrita Laurent, à qui il semblait que chacun 
devait comprendre ce qui se passait en lui et que chacun de- 
vait s'y associer avec la passion qu'il y mettait. 11 lui répondit 
donc avec hauteur : 

— Sache donc que demain tu seras l'esclave de Bérangérc. 

— Soit,' dit Manfride sans témoigner ni étonnement ni dé- 
plaisir; soit, demain. 

Tout manquait à Laurent , tout , jusqu'à la résistance de 
cette femme qu'il avait espérée et qui l'accabla de sa sou- 
mission , et lui-même, épouvanté de ce qu'il avait demandé et 
de ce qu'il avait obtenu , il s'écria douloureusement : 

. — Toi, Manfride! toi, l'esclave de Bérangèrel loi, mon 
salut , ma vie, mon amour! oh! c'est impossible! 

— Non, dit Manfride, toujours calme, toujours douce et rési- 
gnée; non, rien n'est impossible a la vengeance. 

— Oh! lu m'as donc compris? s'écria Laurent, à qui 
ce mot parut une explication suffisante de la conduite de 
Manfride. 

Insensé, qui ne soupçonna pas qu'en parlant ainsi ce n'était 
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peut-cire déjà plus les efforts de Laurent qu'elle calculait , 
mais les siens propres ; égoïste furieux , qui oubliait qu'il 
portait en lui un mal qui se gagne ; véritable fou pris de 
rage, qui mordait autour île lui sans penser que son venin 
pouvait empoisonner d'autres fîmes ! S'il n'avait pas été aussi 
aveuglé qu'il l'était, c'est lui qui aurait compris la pensée 
de Manfridc séparée de la sienne, car elle ne répondit à ces 
dernières paroles ni par un geste, ni par un mot, ni pur 
un sourire. 

Alors ils quittèrent ensemble la tour, ensemble comme ils 
ne l'avaient pas été depuis longtemps, Mrmi'ride appuyée sur 
le chevalier. File ne se défendait plus de ses soins, toute 
prêle à se donner encore comme elle s'était donnée autre- 
fois, laissant sa bouche aux baisers de Laurent, son beau 
enrps à ses étreintes, ayant de son côté jeté la pudeur jalouse 
en sacrifice ù ses projets , et Laurent , qui depuis six mois 
n'avait pu approcher de celle femme , qui l'avait tant aimé, 
sans qu'un frisson la prit, sans que les larmes lui vinssent 
aux yeux , sans qu'elle le repoussât a\w des sanglots et des 
reproches, Laurent ne comprit pas que pour lui abandonner 
ainsi son corps il fallait qu'elle en eût complètement séparé 
son âme. 

Alors le jour montait à l'horizon , et l'on peut dire que 
celte aurore commença une nouvelle vie el une nouvelle for- 
lune pour tous ceux qui habitaient le château de Castelnau- 
dary. Pour Monlforl, ce fut la reprise de ses espérances am- 
bitieuses , qui la veille pendaient sur l'ahime qui devait 
les engloutir; pour Bouchard et Alix, ce fut une sécurité de 
leur bonheur, jusque-là si alarmé-; pour les deux débauchés, 
Amauri et Mauvoisin, ce fut la certitude de nouvelles débau- 
ches ; pour Laurent, ce fut l'achèvement calme et sur un sol 
uni île projets que jusque-là il avait menés à travers les pré- 
cipices et les senliers les plus dangereux. Lieu seul savait ce 
qu'était cette nouvelle vie pour Manfride, et nous-même nous 
n'oserions le dire. Nous, narrateur fidèle de cette funeste his- 
toire, nous ne sonderons point le volcan avant l'heure ; nous 
22 * 
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en dirons seulement les grondemens sourds, les commotions 
furieuses , jusqu'au moment où ce foyer profond , plein de 
laves, bouillant d'incendies cachés, éclata dans une nuit 
funeste , jetant autour de lui du feu , des flammes , du sang, 
des fers calcinés et des cendres qui recouvrirent un linceul 
mortuaire, ces funestes événemens que nous exhumons 
aujourd'hui de la tombe, où ils ont dormi pendant des 
siècles. 



XVII. 



PATRIE ET V l:M;EA>CC. 

Si ce livre était destiné à être le récit d'histoires amou- 
reuses , il nous faudrait suivre maintenant Bérangère et Lau- 
rent dans les nombreux entretiens où l'amour de l'une ré- 
pondit pas à pas à la séduction de l'autre. Si après les mouve- 
mens violens qui ont agité jusqu'à présent les personnages 
que nous avons mis en scène nous voulions peindre ces 
momens de calme qui, même dans la position la plus cruelle , 
s'emparent de l'homme après de dures fatigues, nous dirions 
par quels soins journaliers, par quelles flatteries incessantes 
Laurent parvint, sinon à dompter, du moins a enchaîner 
l'orgueilleuse Bérangère. A le comparer aux agitations qui 
l'avaient précédé, ce temps fut pour Laurent un temps de 
repos : ce repos était, à la vérité, comme celui de ces malheu- 
reux condamnés chinois qui, enfermés dans une cage qui n'est 
pas assez haute pour qu'ils puissent s'y tenir dehout, ni assez 
large pour qu'ils puissent s'y coucher, finissent cependant par 
y trouver le sommeil. 

C'esl un des magnifiques privilèges de la nature que celte 
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invincible puissance du sommeil «près de rudes travaux. 
Le maria (jui a combattu pendant trois jours uoe mer furieuse 
et qui a vu son navire éeharpé s'en aller par lambeaux dort 
sur le radeau , où la mort est encore plus menaçante ; le 
soldat qui trois jours durant a combattu debout en fuce de 
■ l'ennemi dort sur l'affût du canon qui tonne à son oreille. 
Ce repos que la nature a départi au corps, elle l'a donné 
aussi à l'esprit, et soit qu'il faille le considérer comme 
un bienfait providentiel qui prend soin de réparer nos farces 
pour de nouvelles fatigues, soit qu'on doive le regarder 
rooiniM I» uMitpl' meiii do In ruu^re b'iroai'j', qui nwn»nf 
le coeur de l'Iiomme pour ne pas le tuer tout d'un coup 
et lui accorde ce répit comme le bourreau au torturé pour 
accomplir le supplice, toujours est-il que c'est la destinée 

Comme tous les hommes, Laurent en profitait ou la subis- 
sait : il avait trouvé après ce jour fatal du combat de Cas- 
tchtaudary des jours sinon de repos, du moins d'anéantis- 
sement, et, si nous pouvons reprendre la comparaison que 
nous avons dite plus haut, de même que le condamné chi- 
nois applique toute l'ingéniosité de son esprit à trouver la 
position la meilleure dans la cage où il est enfermé, de 
même Laurent avait mis toute la souplesse de son esprit à 
se bien poser dans la nécessité où il était emprisonné. La 
morale humaine n'est pas chose si mathématique qu'elle ne 
prête l'appui d'excellentes raisons a toutes les causes , et 
Laurent en était venu vis-n-vis de lui-même au point de 
Justifier, au nom des senlimens les plus sacrés, la vie coupable 
qu'il menait , et ce chapitre nous fera voir à quels appuis 
il avait recours pour faire de sa position quelque chose de 
supportable. 

Nous n'essaierons pas de montrer par quelle déviation il 
parvint à ce résultat, mais nous dirons comment il y vivait 
à l'aise trois mois après le jour où il avait un moment trouvé 
impossible d'y vivre. 

Depuis longtemps les croisés , ou plutôt ce qu'on pouvait 
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appeler la cour tics croisés, avaient quitté Coslelnaudary ; 
une garnison y avait été laissée, et la comtesse de Montfort, 
suivie de sa famille, était rentrée à Carcassonne. Pendant 
ce temps le comte avait couru la campagne, repris et rasé les 
châteaux qui avaient profilé de l'insurrection de la Provence 
et s'étaient tournés contre lui. Si à celle époque il avait ' 
possédé une nombreuse armée , c'en était fait du comte de 
Toulouse et de sa suzeraineté ; mais les troupes de Mont- 
fort, renouvelées de quarante jours en quarante jours par 
les populations croisées du nord et de Test des Gaules , ne 
pouvaient parvenir à présenter un ensemble respectable : 
presque toujours elles perdaient en pèlerins dont le vœu était 
accompli autant qu'elles gagnaient eu pèlerins qui voulaient 
accomplir un vœu pareil. 

Déjà même cet arrivage de soldais vagabonds diminuait 
sensiblement. Dans les premiers momens les prédications 
d'Arnaud et de Dominique avaient apporté dans cette guerre 
une passion qui pouvait rivaliser avec celle qui entraînait 
toute la noblesse à passer les mers ; mais cette passion s'était 
éteinte avec le zélé des prédicateurs. Ceux-ci en effet, comp- 
tant avoir trouvé ce que probablement ils demandaient à 
cette croisade, se reposaient dans leurs victoires. Domi- 
nique fondait des couvens , et Arnaud, élu archevêque de 
Narbonne, ne se souciait plus de risquer sa conquCle contre 
. les vaincus et croyait mieux l'assurer en menant ses uou- 
veaux sujets combattre les Maures sous les ordres de Pierre 
d'Aragon. En même temps que ce refroidissement religieux 
était arrivé le refroidissement de l'esprit de conquête. Les 
premiers venus avaient si largement moissonne sur celte 
terre de Provence que ce qui restait à piller ne tentait que 
les plus ignorons on les plus misérables. Il n'est pas inu- 
tile de remarquer cependant que si les hommes du peuple 
manquèrent à l'aliment de celte guerre, les hauts chevaliers 
n'y firent point faute. 

Les premiers en effet n'avaient d'autre espérance que le 
pillage des villes et le sac des châteaux , et de ce côté tout 
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avait été fait à fond ; les seconds an contraire pouvaient y 
gagner des châtellenies , des vicomtés, des seigneuries de 
tout rang, et il resta it à la Provence la terre, que les premiers 
croisés n'avaient pu emporter. De cela il résulta qu'à partir 
du combat de Castelnaudary l'armée de Montfort ne fui plus 
une de ces innombrables troupes qu'il fallait compter par cent 
mille ; désordonnée et sans art de la guerre , ce fut un corps 
peu nombreux de chevaliers accompagnés d'hommes d'armes 
expérimentés, avec lequel il put vivre sur ce pays ruiné et 
se porter rapidement partout où le danger se levait. Avec si 
peu de ressources et malgré sa victoire de Castelnaudary il 
n'est point douteux cependant que , perdu presque seul au 
milieu de ces populations ennemies, il eût fini par èlre écrasé 
par leur pression seulement si elles s'étaient encore levées 
contre lui. La force d'inertie de toute la Provence eût suffi . 
même pour l'anéantir, et la défense faite par les seigneurs à 
leurs vassaux <5e porter des vivres aux croisés eût réduit 
ceux-ci à ne combattre que pour la nourriture de chaque 
jour ; mais aucune union n'avait survécu à la défaite de 
Castelnaudary, ni celle des chefs pour combattre ensemble, 
ui celle du peuple pour obéir ensemble. 

Chacun s'était fait le juge de ses moyens de salut. Les 
comtes de Foix étaient rentrés dans leur château, se fiant à h 
difficulté presque insurmontable des chemius qui y condui- 
saient ; là, de leur inaccessible rocher, ils laissaient courir 
librement les troupes armées de Montfort, ne s'en inquiétant 
qu'autant qu'elles auraient pu les atteindre. Le comte de Tou- 
louse, retiré dans sa ville, laissait de même envahir chacune 
de ses possessions, protégé non pas par i'in accessibilité de 
Toulouse, mais par l'insuffisance des moyens de Montfort 
pour en faire le siège. Comminges, qui n'avait plus que lui- 
même à cacher, restait seul dans la campagne avec quelques 
hommes dévoués, harcelant çà et là les bourdonnîers qui 
sortaient du rayon de la protection de Montfort, se retirant 
ensuite partout où il pouvait trouver un asile d'une nuit. 
Conserans avait imité les comtes de Foix , et Àimeri de Nar- 
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bonne, eo se soumetLaut a Arnaud, son nouvel archevêque, 
avait trouvé dans son abandon des intérêts de la Provence 
une meilleure protection que dans les armes. 

Ainsi Montfort, tout faiblo qu'il était, agrandissait et as- 
seyait plus solidement sa conquête qu'il n'avait pu le faire 
jusque-là. Faible contre le pays qu'il attaquait , mais Tort 
contre chacune de ses parties , il conduisait tous ses hom- 
mes contre chaque château, il s'en emparait, et, pour qu'il 
ne lui échappât plus et lui fit en même temps secours, il 
le donnait à quelque chevalier de son armée, se créant des 
vassaux avant que lui-même fût assis A la place de leur 
suzerain. 1 . - 

Celte marche avait cela de si excellent que si Montfort n'eût 
pas manqué par h mort à sa fortune et à celle de sa famille, 
peut-être subsisterait- il encore dans le Languedoc les traces 
de celte suzeraineté à son sommet le plus élevé, comme il en 
existait encore en 1789 dans les rangs inférieurs de la féoda- 
lité. Peut-être le nom du comte de Toulouse resterait-il joint 
à celui de Montfort comme le titre de marquis de Mirepotx et 
les vastes domaines qui en dépendent étaient demeurés a la 
famille de l.évis ; biais Montfort n'eut pas le temps de placer 
la clef de cet édifice et de l'assurer sur la hase qu'il établit 
avec tant de succès. 

Gomme c'est à d'autres temps qu'appartiennent ces consi- 
dérations, nous ne les pousserons pas plus loin et nous 
reviendrons au moment où Simon, vainqueur de toutes les 
petites résistances, fut encore une fois appelé ù jouer toute sa 
fortune dans un combat où la Provence tenta encore une fois 
son indépendance. 

Peutrëtrc trouvera-tan dans le récit que nous allons mettre 
sous les yeux de nos lecteurs une personnification des deux 
esprits qui dans de pareilles circonstances partagent souvent 
les populations envahies : celui qui sacrilie à la satisfaction 
personnelle de ses passions pairie, honneur, devoirs sacrés , 
et celui qui fait de la liberté du pays la couronne pour laquelle 
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il subit la misère, le mépris et, ce qui est plus héroïque peut- 
être, l'obscurité. 

Un combat venait d'avoir lieu ù quelque distance de Sa Ver- 
dun. Ce n'avait été que ie choc de quelques cou laines d'hom- 
mes les uns contre les autres. Peu y avaient péri, car, duns 
cet isolement des croisés cl cette dépopulation de la Provence, 
les combaltaBS se séparaient souvent sans attendre leur défaite 
ou sans profiter de leur victoire, Chacun, ménager de son sang, 
ne le risquait plus dans des luttes qui ne pouvaient amener 
que la mort d'hommes. Par une espèce d'accord commun on 
semMait se réserver pour une action qui décidât de l'exis- 
tence du pays. 

Quelques chevaliers conduits par Baudouin, frère du comte 
de Toulouse et dont nous n'avons pas trouvé place à signaler 
la trahison parmi toutes celles qui concouraient ù la ruine de 
la Provence, quelques chevaliers, disons-nous, s'étaient 
avancés sur les terres des comtes de Foix pour liilcr ce pays, 
et là, comme partout où manquait Moiilfoi !, les croisés avaient 
été battus. Les deux lions de Foix, sortis de leur repaire, 
8'étaient Élancés sur eux, les avaient dispersés; mais entre 
leurs mains sanglantes était resté le capitaine de cette troupe, 
Baudouin de Toulouse. 

Le premier mouvement de Roger-Bernard avait été, dès 
qu'il l'eut reconnu, de le poignarder sans miséricorde ; une 
main s'interposa entre Roger-Bernard et Baudouin. Cette main 
était celle de l'Œil songent, qui, arrivé la veille de Tou- 
louse dans le château de Saverdun , avait pris part au conv- 
iât. Il était près de Baudouin, le considérait depuis quelque 
temps comme un statuaire contemple le bloc de marbre d'ofi 
il veut lirer une œuvre achevée. L'Util sanglant, en regar- 
dant Baudouin , semblait découvrir dans cet homme quelque 
chose d* plus qu'un ennemi prisonnier qu'on pouvait égorger 
ou rendre à la liberté. Ce fut sur ces entrefaites que Roger 
s'approcha de l'arbre auquel Baudouin était attaché. A peine 
l'eut-il reconnu qu'il leva son poignard sur lui en criant : 
— Ah! traître! traître! Dieu est juste. 
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A ce moment l'Œil sanglant s'élança entre le comte de Foix 
et Baudouin et dit à Bernard d'une voix solennelle : 

— Au nom du comte de Toulouse, dont cet homme est né 
le sujet, je te défends de le frapper comme un chevalier 
ennemi pris dans un loyal combat. 

— Fût-il le comte de Toulouse lui-même, répondit violem- 
ment Roger-Bernard, je le frapperai et le punirai, et ce n'est 
pas toi qui devrais élever la voix en sa faveur. 

— Aussi, reprit l'Œil sanglant, n'est-ce pas en sa faveur 
que je m'interpose , c'est au nom de la Provence entière. 

— Que m'importe la Provence? reprit Roger-Bernard , je 
n'ai plus de liens qui m'attachent à elle ! et d'ailleurs que 
fait a la Provence la vie de cet homme î 

— Que sa vie ne lui fasse rien, répondit l'Œil sanglant, 
c'est possible , maïs sa mort lui importe. 

— Eh bien ! dit Roger-Bernard en s'avançant jvers Bau- 
douin, qu'il meure donc ! 

— Pas ainsi, dit l'Œil sanglant. Ceci n'est point la mort 
d'un traître, c'est le meurtre d'un ennemi. Cet homme ap- 
partient a la justice du comte de Toulouse, et moi , manda- 
taire du comte de Toulouse près de son vassal le comte de 
Foix, je ne permettrai pas qu'on le lui arrache comme tu pré- 
tends le faire. 

Rogcr-Rernard, à cette déclaration faite avec autorité, de- 
vint sombre, et un éclair de défiance contre l'Œil sanglant 
se montra sur son visage. Cependant il s'efforça de rester 
calme et dit froidement à l'Œil sanglant : 

— Écoule, voilà la seconde fois que tu viens, après une 
trahison du comte de Toulouse, tenter mon dévouement à 
la cause de la Provence. Tu sais si à toutaulre que toi j'eusse 
permis de me prononcer en face le nom de Raymond. Celui 
qui s'appelle l'Œil sanglant ; celui qui s'est appelé Buat après 
B'ètre nommé Jehan de Verlc ; celui qui le premier et sous 
son premier nom a frappé de mort l'insolent Pierre de Cos- 
tclnau, qui nous apportait les ordres d'Innocent III; celui 
qui ensuite, sous le nom de Buat, est seul resté b'dèle au 
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malheureux vicomte de Béziers et ne l'a abandonné ni dans 
le combat ni dans la prison; celui qui aujourd'hui s'est voué 
à sa vengeance et à son salut et au salut de son fils 'sans 
qu'un moment de sa' vie ait démenti sa haine d'un côté et 
son dévouement de l'autre, celui-là Jéhande Terle, celui-là 
Buat, celui-là Œil sanglant, peut tout me dire, et je peux 
tout croire de lui. Mais écoule aussi à ton tour : la dupli- 
cité du vieux Raymond m'épouvante plus que ta loyauté ne 
me rassure , et quoique je sache à quel titre tu aimes ce 
misérable ou à 'quel titre tu lut pardonnes , n'oublie pas que 
pour moi son nom est celui d'un traitre et d'un loche et 
qu'en l'invoquant, ce n'est pas la tête de Baudouin que tu sau- 
verais, c'est la tienne que tu mettrais en péril. 

L'Œil sanglant sourit dédaigneusement ù cette menace; 
mais Roger-Bernard n'y prit pas garde et continua du même 
ton froid et résolu : 

— Écoute encore : tu es venu me proposer une nouvelle 
alliance entre tous les comtes de ce pays. Il est inutile que 
tu rentres dans ma ville pour avoir ma réponse. Ma réponse, 
la voici : «Je ne veux pas. » Il n'y a plus de Provence pour 
moi ; je ne connais ni comte de Toulouse ni roi d'Aragon ; je 
ne connais plus que moi qui sois maître de mes volontés ; 
je ne connais plus que ma terre à qui je doive mon sang en 
défense. Je tue cet homme parce que cet homme m'a atta- 
qué : il n'a pas commis d'autre crime à mes yeux. 

— Comte de Foix, reprit l'Œil sanglant, il m'en coûte 
d'être obligé de te parler un autre langage que celui de l'hon- 
neur. Je croyais qu'il y avait encore en toi quelque chose 
capable de se soulever au nom de Provence et au cri de 
liberté. 11 n'en est plus ainsi , il me faut ajouter ce malheur à 
tant d'autres : soit donc. Hais je te parlerai un langage que 
tu dois encore comprendre, celui de ton intérêt et de ton 
salut. A cette heure la baine te domine plus que la raison , 
car tu es bien sincèrement persuadé que le comté de Foix 
sera toujours un vasselage du comté de Toulouse et qu'une 
fois Monlfort roaitre de notre grande cité, il aura bientôt 
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établi sur les villes sou droit de suzeraineté ! Mois es-lu 
BÛr qu'il veuille bien te compter parmi ses vassaux et qu'il 
ue fasse de ta comté un don à l'un des chevaliers qui le 
suivent? Or si ce n'est pour Raymond , que ce soit pour 
toi que tu le dérendes. 

— Non, dit Hoger-Bernard , non. Que je périsse et que le 
comte de Toulouse périsse, je te jure que cela me sera une 
grande joie. Que je survive et que Jlontfort, devenu suze- 
rain de Toulouse, me laisse mes terres, et je te jure encore 
que ce me sera un grand honneur que d'être le vassal d'un 
homme brave, digne de la couronne et de l'épée qu'il porte. 
Non , vois-tu , c'est un parti pris. Je me suis souvent sondé 
le cœur pour y trouver de la pitié et de la colère en voyant 
Montforl promener partout son insolente conquête, eh bien! 
ni colère ui pitié ne s'y sont éveillées. Que veux-tu I je 
n'aime plus la Provence ; non , je ne l'aime plus. Que me 
fait a moi ce pays qui s'abandonne, ce beau pays dont nous 
étions si fiers, cette Provence héritière de Borne? Non, 
vrai , je ne l'aime plus. Qu'elle soit la proie des Français , 
qu'ils la pillent et la dévastent, la malheureuse! sur mon 
âme I je ne puis m'en soucier , et s'il en reste jamais un 
souvenir, qu'on dise que le comte de Foix l'a abandonnée 
aussi, peu m'importe. 

Il s'arrêta et reprit avec un amer sourire : 

— Qu'importe la gloire ù qui n'aura plus de patrie pour eu 
être fier? 

En parlant ainsi, le rude Roger -Bernard s'était comme 
attendri , et sa voix avait quelque chose de cet accent d'un 
amant qui maudit, les larmes aux yeux, la femme qui l'a 
trahi. 

— Ah I s'écria POE il j sanglant en s'emparant vivement de 
cette émotion, lu n'abandonneras pas notre pays, toi, le 
comte de Foix , loi , le seul soldat devant qui Simon crai- 
gne de combattre ; toi, vers qui tout un pays se tourne les 
mains jointes et les genoux à terre , lu n'auras certes pas 
moins de courage et de générosité que moi , pauvre soldat 
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isolé , à qui la fatalité n'a pas même donné un nom en patri- 
moine. Je te le dis sur mon honneur, la faule du comte de 
Toulouse a été le résultat d'une trahison dont il est inno- 
cent ; cette trahison , je t'en rendrai compte. Et peut-être 
en suis-jiï plus coupable que lui , car c'est sur ma garantie 
qu'il se. fiait aux messages qui tant de fois nous ont valu 
la victoire, et Dieu sait , s'il fallait être juste, si tu n'aurais 
pas toi-même à te reprocher d'avoir oublié tes frères morts 
autant que Raymond lui-même. J'étais absent quand vous 
avez envoyé Arregui et David à Simon , et dis-moi, a qui avez- 
vous pensé alors? A vous, et je pourrais vous accuser d'avoir 
abandonné les plus nobles victimes de notre guerre ; mais 
je ne m'armerai pas de mes griefs contre quelques-uns pour 
perdre mon pays. Un autre l'a fait : Dieu fasse qu'il se repente ! 
Quoi qu'il en arrive, la patrie reste encore à sauver. Raymond 
te redemande Ion secours contre l'ennemi commun , et il t'offre 
en retour tous les gages que tu peux exiger en garantie de 
sa foi. 

— Et le premier que tu m'apportes en son nom, répondit 
Roger-Bernard, dont les résolutions s'ébranlaient visiblement, 
c'est d'arracher à ma justice la tète de son frère, la tête d'un 
traître ! 

— Non, dit l'Œil sanglant, il te demande de la rendre 
à la sienne, et la sienne peut s'exercer ici même et par toi, 
que rien n'a encore dépouillé du titre de général de cette 
guerre, titre qui t'a été donné par l'assemblée des chevaliers, 
des bourgeois et des manans de la Provence. 

— Eh bien! dit le comte de Foix, qui se sentait vaincu, 
que ce soit ma justice ou la sienne qui s'exerce eu ce lieu , 
c'est la mort de cet homme qu'il lui faut. ; 

— El lu as raison, dit l'Œil suiiirhuil, cV^t su iimi'l, sa mnrl 
ignominieuse. 

Puis il s'approcha de Roger-lïcrnard de façon ù n'être entendu 
que de lui seul : 

— Enchaînons, lui dit-il tout bas, enchaînons le comte de 
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Toulouse par un acte qui montre à la Provence qu'il n'y a plus 
de traité possible entre lui et ses ennemis. 

Pendant qu'il expliquait au comte de Foix ce qu'il devait 
faire en cette circonstance, Roger-Bernard l'écoutait les yeux 
baissés. Enfui il releva la tète et lui dit : 

— Eh bien ! soit , je ferai ce que tu veux aujourd'hui , et 
enfin , à l'heure où tu me le diras, je serai prêt encore , je 
tirerai l'épée ; mais n'oublie pas que nous allons jouer la der- 
nière partie de la Provence , n'oublie pas que son salut est no- 
tre premier devoir, et coupable serait celui qui, par faiblesse 
ou par orgueil, lui ôterait une seule chance. Va trouver Pierre 
d'Aragon ; qu'il vienne, qu'il soit notre chef : s'il le faut, je 
lui obéirai. 

Puis, tendant la main a l'Œil sanglant, il lui dit avec une 
émotion profonde : 

— Je te remercie. Va, nous la sauverons, cette belle patrie ; 
elle sera libre, grande et lière, et quand du fond de mon 
château, devenu vieux pendant qu'elle redeviendra jeune et 
florissante, je la verrai riche et féconde, je sens que je me 
trouverai heureux ei que j'éprouverai quelque orgueil parmi 
mes rochers nus à voir ainsi grandir celte belle province, 
que j'ai appelée ma mère el que peut-être alors je pourrai 
appeler ma fille. 

Après ces paroles il s'approcha du groupe qui retenait 
Baudouin captif et dit à quelques soldats : 

— Qu'on pende cet homme aux branches de ce chêne ! 
La destinée du vaincu était tellement écrite d'avance à celte 

époque que personne ne songeait à y échapper. Aussi Bau- 
douin ne cria-t-il ni grâce ni merci pour sa vie, mais il 
protesta avec énergie contre le genre de sa morl. Le droit de 
représailles eût pu servir d'excuse à l'exécution de Bau- 
douin s'il n'eût été dans la pensée de l'Œil sanglant de faire 
un autre droit de cette exécution, el sur le lieu même l'acte 
singulier que voici fut rédigé et lu au coupable : 

« Baudouin de Toulouse, frère et vassal du comte de Tou- 
" louse, ayant trahi sa foi envers son suzerain par son alliance 
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i avec les Français, a été dégradé comme chevalier el pendu 
■ comme traître, i . . - 

Cet acte de justice, dans une forme presque régulière, au 
milieu d'une lutte où toute mort n'était que meurtre , sur- 
prit plus que n'eût pu le faire l'embrasement d'une ville ou 
l'anéantissement d'une armée. Les soldats qui l'entendirent 
s'entre-regardèrent, élonnés de voir que l'on donnât une raison 
à la mort d'un homme. Il sembla que cette simple forme d'au- 
torité légale annonçât une grande puissance d'exécution, et 
les soldais se demandèrent tout lias si Hontforl était vaincu 
et Raymond paisible possesseur de sa comte. 

Immédiatement après la' lecture de l'arrêt, on pendit Bau- 
douin, el le jugement, tel que nous venons de le rapporter, 
fut cloué sur le tronc de l'arbre où était le cadavre. 

Après cette exécution , Roger-Bernard reprit la route de 
Foix, et l'Œil sanglant dirigea la sienne vers Carcassonne. 
Ainsi ce fut par cet amour (lu pays, par cet amour qui nous 
fait tenir à l'honneur d'un nom générique avec plus de force 
souvent qu'à celui de noire propre nom, que se renoua celle 
coalition de chevaliers de la Provence pour réhabiliter le titre 
de chevalier provençal. 

Partout où l'Œil sanglant s'adressa, partout, soit par flatte- 
rie , soit par la menace du mépris , il éveilla aisément ce sen- 
timent. Comminges, Conscrans, Aimeri de Narhonne lui- 
même, Gérard de Pepieux el tous ces châtelains vassaux 
qui n'eussent plus rien tenté pour leur salut personnel se 
retrouvèrent du courage et des espérances pour tenter le salut 
de la patrie. Ce fut donc plein de confiance que l'Œil sanglant 
arriva à Carcassonne et pensa y trouver l'appui le plus certain 
de cette dernière tentative. Il y arriva quelques jours après la 
nouvelle de l'exécution de Baudouin. 

Cette nouvelle avait produit l'effet qu'il en avait attendu ; la 
colère de Hontfort en l'apprenant avait dépassé toutes les 
bornes. Ce n'était pas la omet d'un de ses chevaliers qui l'irri- 
tait, c'était la condamnaron flétrissante écrite au front de 
l'homme qui trahissait ses devoirs. Il était avec Laurent de 
23 
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Turin lorsque cette nouvelle arriva, et quand le messager 
qui l'apportait lui eut remis le parchemin sur lequel était écrit 
le jugement de Baudouin , il ne put s'empêcher de remarquer 
la pâleur qui vint au front de Laurent lorsqu'il le regarda. 

C'est que dans le délire de cette guerre, où chacun marchait 
ou hasard et sans loi et délié de tous sermens , personne n'a- 
vait compté jusque-là l'abandon de la patrie pour une infâme 
trahison, Jusque-là, rien n'avait crié & Laurent de Turin, 
comme à tant d'autres : «Tu es l'enfant de cette terre, le (ils 
de cette mère , et , quels que soient tes desseins secrets , tes 
intérêts personnels, tou injure à venger, la première injure 
est celle de ta mère et de ton pays.» En voyant pâlir Laurent, 
que Montfort savait lui être attaché par des liens bien puis- 
sans, sans qu'il put soupçonner quelle en était la cause, le 
comte devina combien de fidélités douteuses [pourraient être 
ébranlées par ce jugement lorsque celle de Laurent en sem- 
blait étonnée. Pour mesurer la portée du coup , il appuya sur 
la blessure qu'il avait faite et dit rai lieuse ment, à Laurent : 

— Il est heureux pour moi que tu ne sois pas un de ceux 
de celte province qui ont pris parti dans mon armée , car je 
comprends qu'aujourd'hui ce serait une douleur atroce pour 
toi que de voir flétrir ton amitié pour moi du nom de trahi- 
son et d'entendre traiter ton courage de crime , tes exploits 
d'assassinats... 

il s'arrêta. 

— Mais tu n'es pas Provençal, n'est-ce pas, Laurent? ajouta 
le comte en le pénétrant de ses regards. Ce jugement t'importe 
peu, et dans celte guerre ta position a cela d'heureux, qu'é- 
tranger a la France et à la Provence, lu ne peux être appelé 
traître par ton pays , de quelque côté que tu le ranges. - 

Le trouble de Laurent n'avait été que passager, et il répon- 
dit : 

— Sire de Montfort, II y a une eause envers laquelle je ne 
aérai jamais traître, 

Puis il referma le calme de son ftme sur cet instant de trott- 
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ble , comme le (lot redevient uni au-dessus de l'esquif qui l'a 
sillonné et qu'il a englouti dans son sein. 

Ainsi Tut-il tant qu'il demeura sons les regards qui l'obser- 
vaient; mais è l'heure où il se trouva seul, tout cela lui re- 
monta à la pensée, et il retomba encore une fois dons un de 
ces dccouragcmens qui peut-être l'eussent lait dévier de sa 
route si quelque intervention n'était toujours venue à propos 
pour l'y maintenir par la crainte qu'il avait de paraître céder 
à une autre volonté que la sienne. 

Depuis une heure il était assis, la tête cachée dans ses mains, 
silencieux dans son appartement désert, lorsque Goldery vint 
lui annoncer qu'un inconnu désirait lui parler. Le premier 
mouvement de Laurent fut d'avoir peur de celte rencontre. 
Dans toutes positions fausses de la vie , tout ce qui n'y est 
pas habituel épouvante facilement. Le second mouvement de 
• Laurent fut d'espérer que ce nouveau venu l'arracherait à se* 
propres pensées. Il ordonna qu'on l'introduisit, et lorsque ce- 
lui-ci parut devant lui, Laurent, ayant reconnu l'Œil san- 
glant , s'écria par un sentiment qu'il serait bien difficile d'ex- 
pliquer t ' 

— Goldery, va chercher mon père! 

C'était et ce ne pouvait être que comme une excuse de la 
conduite qu'il avait tenue qu'il faisait ainsi appeler ce vieil- 
lard. A ce moment, peut-être il eût voulu Taire exhumer et 
poser entre lui et l'Œil sanglant le cadavre de sa sœur et les 
ruines de son château dévasté. 

— Je le comprends , dit l'Œil sanglant, et je te l'eusse de- 
mandé moi-même si tu ne m'avais prévenu. Que le véritable 
juge de cette cause décide entre nous ! 

Comme il achevait ces paroles , le vieux Saissac entra dans 
l'appartement, et le pas hàtif avec lequel il s'avança vers 
l'Œil sanglant fut le seul témoignage par où on put décou- 
vrir la joie qu'il éprouvait ù le revoir. Ils se pressèrent les 
mains pour se donner et se rendre assurance de leur affec- 
tion réciproque, et le jeune homme dit alors au vieillard t 

— Écoutez-nous maintenant, mon père, et dites ce qu'il 
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est convenable de faire à chacun de nous deux. Depuis trois 
longues anuées , il n'est pas un des habilans de celle pro- 
vince qui n'ait à venger quelque malheur qui lui a été infli- 
gé par les croisés ; de tous ces malheurs , le votre est plus 
grand sans doute , et sans doute il mérite une vengeance 
particulière ; niais à ce litre , chacun étant le juge de sa pro- 
pre cause , chacun peut croire qu'il a le droit de prendre soin 
de ses intérêts sans s'occuper de l'intérêt commun : ainsi a 
fait Laurent. 

, — Et c'est ainsi que je ferai encore! s'écria-t-il avec vio- 
lence. Je devine vos projets, ne mêles dites pas, je n'ai plus 
dans le cœur la volonté de les servir, et peut-être n'aurais-jo 
pas la force de les cacher. Vous venez sans doute me parler 
du salut de la Provence : il s'agit encore , n'est-ce pas, de 
garder au comte de Toulouse , au comte de Fois et aux au- 
tres leurs suzerainetés intactes, pour qu'ils puissent plus ai- 
sément faire peser sur leurs vassaux leurs insatiables exac- 
tions ? Vous appelez cela amour de la patrie! Que Raymond, 
que le comte de Foix le comprennent ainsi, cela doit être; 
que toi-même, jeune homme que lu es, tu croies encore 
à ces devoirs créés pour la grandeur des uns et l'esclavage 
des autres , cela ne m'étonne pas ; mais moi , j'en juge au- 
trement. - '< 
. L'Œil sanglant voulut interrompre Laurent ; mais celui-ci, 
qui se sentait le besoin de parler pour ne pas entendre ce 
qu'on voulait lui dire , continua vivement : 

— Ne m'interromps pas : je te dis que je n'ai plus rien à 
demander à ce que tu appelles mon pays. Ce ne sera point 
mon père qu'il peut me rendre ; jamais je ne porterai si haut 
la fortune du comte de Toulouse et de ses alliés pour qu'ils 
redonnent à ce vieillard ce que ses ennemis lui ont arraché. 
Regarde-le : la main de Dieu y serait impuissante; ils ne me ren- 
dront non plus ni ma sœur morte ni le vieux château de mon 
père démoli , et moi, je ne veux pas leur prêter ce qu'ils ne 
peuvent me rendre. Va dire à tes princes que lorsqu'on aura 
rusé leurs châteaux , mutilé leur père et oulrugé leur soeur 
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jusqu'à la mort , va leur dire qu'alors nous pourrons nous 
comprendre. 

■ L'CEil sanglant voulut encore parler, mais Laurent, l'ar- 
rêtant de nouveau , dit violemment : 

— Les lâches ! ils ont offert à MonlTort de traiter quand 
il était en leur puissance et que je l'avais mis à leur merci, 
au point qu'ils pouvaient rendre à lui et aux siens mort, 
torture, outrage, mutilations, tout ce qu'ils nous ont fait 
subir, mais ils ont tout oublié, les infâmes! Dans ce traité 
qu'ils préparaient, qu'ont-ils demandé? Ils ont demandé le 
maintien de leurs droits et l'humiliation de Jloulfort. liais cet 
enfant que lu as juré de défendre; mais Guillaume de Mi- 
nerve égorgé; mais Pierre de Caliaret pendu aux créneaux de 
sa tour ; mais cette population de Béliers tuée jusqu'à son 
plus faible vieillard et à son plus petit enfant; mais Guiraudc 
écrasée sous les pierres ; mais mon père , qui est aussi le 
tien; mais toutes ces voix, les unes mortes dans la tombe, 
les autres éteintes dons les mutilations, ils les ont oubliés, 
les infâmes ! Va leur reporter le nom de traître qu'ils m'en- 
voient sans doute par ta bouche. Enfant déshérité de leurs 
souvenirs , la vengeance est le seul patrimoine que je puisse 
conquérir pour y reposer mes vieux jours ■: eh bien 1 j'en ai 
besoin , et lorsqu'ils seront dans leurs tours et dans leurs 
châteaux à compter les champs qu'ils auront conservés, les 
têtes d'hommes et de bétail qui leur resteront encore , moi , 
je compterai les malheurs que j'aurai faits, et je serai plus 
joyeux qu'ils ne le seront. 

Lorsqu'il eut Uni, le vieux Saissac s'avança vers lui, mais 
les mille pensées qui l'agitaient ne pouvaient trouver de lan- 
gage pour se faire entendre. Cependant, au milieu de ses 
mouvemens desordonnés , où le raisonnement ne pouvait se 
montrer aussi lucidement qu'eût pu le foire le récit d'une 
action, il trouva encore quelques gestes pour parler à son 
lils; il se désigna d'abord lui-même , montra les unes après 
les autres les mutilations qu'il avait subies , et s'étant ainsi 
rais en scène, il mesura par terre l'espace d'une tombe, il 
23. 
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la montra du geste en y jetant son manteau, comme il l'a- 
vait jeté sur le cadavre de sa tille , et puis , se désignant 
encore du doigt, désignant du doigt cette place, cette place 
et lui-même, l'une après l'autre, elle d'abord, lui ensuite, 
puis tous deux ensemble , il secoua lentement la tète. 

Laurent regarda cette pantomime d'un air sombre j sans 
doute il en devina le sens , et sans doute aussi il voulut échap- 
per à ce qu'on lui ordonnait, car il dit sèchement en s'éloi- 
gnant. 

— Jo ne vous comprends pas. 

— Mais moi, je le comprends, dit l'Œil sanglant; je le 
comprends, il veut te dire que sa propre mutilation, que sa 
fille morte, que son château dévasté, que l'abandon mémo 
des comtes de la Provence , il oubliera tout pour le salut de 
la patrie. 

Et le vieux Saissac approuva, de ce mouvement de tête 
qui était devenu sa plus puissante parole, les paroles de l'Œil 
sanglant. 

Mais il était trop tard, et, s'il faut dire la vérité, ce n'é- 
tait plus son père que vengeait Laurent, ce n'était plus la 
justice de sa cause qui le guidait, c'était sa propre passion 
à laquelle il obéissait, c'était la vengence qu'il voulait; c'est 
cette soif insatiable et qui déprave tous les sentimens qu'il 
fallait satisfaire. Il gardait encore comme raison de sa con- 
duite le malheur d'où il était parti ; mais a l'endroit où il 
était arrivé, ce n'était déjà plus ce malheur qui le pous- 
sait. Pour rendre celle observation plus facile à compren- 
dre , il en était comme d'un homme qui cherche dans le vin 
l'oubli de quelque douleur et qui, lorsque la douleur est 
déjà bien loin, ne peut plus sortir ni de l'ivresse ui de la 
débauche où toute sa nature s'est corrompue. 

Par une sorte de fatalité, l'Œil sanglant employa contre 
Laurent l'argument qui , avec un caractère comme le sien , 
devait, plus que toute aulre raison , le faire persévérer dans 
le dessein qu'il avait formé. 

— Et ne crains-tu pas, lui dit-il, que ceux qui t'aiment le 
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plus, que ceux qui croient t'avoir deviné ne finissent par dou- 
ter de toi et ne soient portés à croire que ce n'est point la 
vengeance qui te conseille , mais bien plutôt un amour in- 
sensé? 

— Oh! s'écria Laurent avec une joie sauvage, le croyez- 
vous? Le crois-tu , loi? Béni soit le sort s'il en est ainsi ! je 
n'espérais pas un si grand succès. 

— Je ne le crois pas, dit vivement l'Œil sanglant; ni moi 
ni ton père ne le croyons t... mais d'autres, 

— D'autres! reprit Laurent; tu ne m'as donc pas compris? 
Je te dis qu'il n'est personne au monde pour qui je voulusso 
sacrifier la moindre de mes résolutions. Je te le dis encore , je 
ne suis ni Provençal ni Français; j'ai dépouillé jusqu'au nom 
de mon père pour n'être rien. Je suis un homme seul en face 
de ses ennemis; jesuis, si tu veux, une bête fauve parmi 
des hommes et qui est de sa nature altérée de leur sang; 
voilà ce qu'ils ont fait de moi. Oh I je vous comprends, vous 
autres : vous avez été amenés à vos misères de ce jour pas a 
pas; vous ne comptiez chaque perle que d'après ce qui vous 
restait de la perte dernière , et non point d'après ce que vous 
possédiez d'abord. Vous êtes comme un homme qui avait 
douze enfans et douze châteaux , à qui l'on assassine un en- 
fant et à qui on brûle un château , et qui se dit : « Ce n'est 
qu'un enfant et un château de perdus , il m'en reste onze ; » 
et il s'arrange pour vivre avec onze; puis, quand il perd en- 
core un de l'un et de l'autre, ce n'est encore qu'un enfant et 
un château, et il se contente de dix; puis il vient ainsi à 
neuf, puis à rien , s'ab ru tissant et s'endurcissant à la souf- 
france par l'habitude de souffrir. Votre ruine vous est venue 
ainsi ; mais moi , je ne suis pas descendu lentement dans l'a- 
bîme, j'y suis-lombé à pieds joints ; et à ce moment, je le le 
(lis, frère, c'est comme si tout mon être s'était brisé, car quand 
je me suis relevé, je ne me suis plus senti dans l'âme aucun 
des senLimens qui vous restent ; je n'ai eu qu'un cri : »Ven- 
geance... vengeance !• El ce cri, il a été pour ainsi dire reten- 
tir dans l'écho qui est au boni de ma roule; il s'y répète avec 
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acharnement, et tous les malins il me semble qu'une voix, 
que je ne puis atteindre , me crie : «Vengeance! vengeance!» 
J'y marche depuis longtemps, et j'y marcherai jusqu'à ce que 
celte bouche se taise , jusqu'à ce que je lui donne sa proie à 
dévorer et qu'elle s'endorme repue de sang et de crimes ; alors 
je dormirai aussi, car, mon Dieu! je suis déjà bien las; déjà 
je sens que ma tâche est plus forte que l'intelligence des au- 
tres hommes qui me maudissent, plus forte que moi-même, 
si je ti 'avais appelé à mou aide le mépris et la haine de tout 
ce qui n'est pas moi. 

— Voilà donc, dit l'Œil sanglant, ce que tu es devenu! 

— Et ce que je veux rester. 

— Adieu doue, reprit l'Œil sanglant... Adieu, frère, — 
adieu; nous sommes ennemis. 

Laurent se recula à ce mot : il avait beau dire , il avait 
beau exposer avec fureur ses maximes coupables, se les 
répéter à l'oreille pour s'en étourdir chaque fois que la né- 
cessité le forçait à accomplir une de leurs terribles consé- 
quence, il éprouvait que ces liens, qu'il croyait ou qu'il di- 
suit brisés, lui tenaient sensiblement nu cœur. Il voulut ap- 
peler son orgueil au secours de sa résolution , mais il ne put 
pas; l'Œil sanglant n'était pas un puissant de la terre, un 
homme dont l'abandon eût l'air d'un retrait de protection ; ce 
n'était pas un sentiment qui le dominait, c'était une affection 
obéissante qui se retirait de lui ; ce n'était pas une de ces 
amitiés dont on ne vous a pas plutôt mis le marché à la main 
qu'où répond sèchement : «Comme il vous plaira. » D'ailleurs, 
cet abandon ne s'était exprimé ni avec colère ni avec humeur; 
la voix de l'Œil sanglant était profondément triste en lui di- 
sant « Nous sommes ennemis , » et Laurent ne put s'empêcher 
de s'écrier : 

— Toi aussi ! 

Puis il descendit ù lut reprocher son abandon , tant sans 
doute il lui était douloureux. 

— Toi!... Buat... lui dit-il en l'appelant d'un nom qu'il 
croyait puissant... Toi!... et cependant ce vieillard est aussi 
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ton pire... ce vieillard... celle fille morte, c'était la famille 
aussi , el tu oublies tout cela. 

— Je me rappelle la pairie avant eux , dit l'Œil sunglanl. 
Laurent se mordit les lèvres , quitta le ton d'affection qu'il 

avait pris et répondit avec colère,: 

— Soit donc, nous sommes ennemis. 

Il ■ sortit. Le vieillard le regarda s'éloigner, puis il consi- 
déra Duat. On vit un moment qu'il hésitait entre ces deux 
hommes. Duat était resté ; mais il ne voulut mettre dans la 
balance aucune parole en sa faveur, il se tut. L'anxiété du 
vieillard continuait; enfin son regard s'arrêta si longtemps 
sur Buat que celui-ci crut qu'il allait venir à lut ; mais le 
vieux Saissac détourna sa tête tout d'un coup, et sans qu'on 
pût lire sur sa physionomie mutilée quel sentiment le domi- 
nait , il alla vers la porte par où Laurent était sorti. 
. — Suivez-le, car c'est pour vous qu'il est coupable, dit 
l'Œil sauglant. 

Le vieillard haussa les épaules. 

— Qui sait? voulait-il dire. 

Puis il s'arrêta et recommença son incertitude. 

Tout a coup il appuya la main sur son front comme pour 
y reconnaître un souvenir qui venait de s'y présenter. L'Œil 
sanglant crut deviner qu'il avait trouvé un moyen de s'assu- 
rer de la bonne foi de son lits. Ohl entre les malheurs de la 
mutilation faite à ce vieillard , le plus offreux fut d'avoir une 
pensée qu'il ne put exprimer par des paroles et qui ne vint 
pas s'écrire sur le sourire fatal de sa bouche, car si l'Œil 
sanglant eût pu deviner celle qui venait de se présenter u lui , 
certes il ne se fût pas éloigné tranquille et triste seulement de 
la funeste résolution de son frère. 
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XVIII. 



NOUVELLE ÉrBEOVB. 



Ou nous nous sommes trompé dans le sens moral que nous 
avons voulu donner a ce récit, ou le lecteur a du y voir un 
nouveau développement d'une pensée déjà produite dans le 
premier livre que nous avons publié : c'est que la vengeance 
est un terme toujours coupable à donner à la solution de 
la vie ; c'est qu'il n'est sentimens d'aucune sorte qui ne 
périssent sous l'épouvantable exigence de cette passion lors- 
qu'on la laisse pénétrer dans le cœur et qu'au lieu de la 
combattre à sa première morsure on lui permet d'introduire 
dans le sang son virus mortel : alors elle devient une rage 
incurable contre laquelle la mort seule est un remède in- 
faillible. 

Ainsi Laurent venait de se détacher encore d'une des espé- 
rances de sa vie, car, au bout de sa vengeance, il n'est pas 
vrai qu'il eût mis, comme il le disait, le désespoir et la solitude. 
Il comptait bien, une fois sa faim apaisée, retourner aux affec- 
tions qu'il avait toujours mises en réserve pour ses jours de 
repos. Après cette nouvelle rupture avec un bomme qu'il 
avait trouvé si intelligent de son unie tant qu'elle avait gardé 
une juste mesure dans ses projets de vengeance, il retrouva 
plus d'affection en lui pour les liens qui lui restaient en ce 
inonde. Mais, par une ordinaire disposition du cœur, avec un 
plus vif désir de les conserver, il se trouva plus de facilité à 
les rejeter s'il en était besoin pour arriver à son but, soit 
qu'à mesure qu'il en approchait, il en fût plus ébloui , soit 
qti'il pensât ,qu'il ne pouvait absoudre tout ce qu'il avait 
fait qu'en faisant encore plus, à condition de réussir, soit que 
le cœur prenne, comme tous les organes de l'homme, l'habi- 
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tude de répéter facilement up acte accompli déjà plusieurs 
fois. 

C'est une des conditions de notre sujet d'être obligé de 
passer incessamment des sacrifices politiques ou plutôt publics 
de Laurent â ses sacrifices intimes. 

Laissons donc l'Œil sanglant aller de contrées en contrées 
renouer l'alliance des seigneurs de la Provence et revenons 
dans ce château de Carcassonne, où Laurent vivait le plus 
souvent près de Bérangère, évitant de suivre le comte de Mont- 
fort dans ses excursions, bien moins pour s'épargner de verser 
le sang de ses compatriotes que pour ne pas perdre un mo- 
ment favorable à la cause qu'il s'était proposée. 

Dans un des chapitres précédons nous avons dit comment 
Laurent avait sacrifié Hipert à Bérangère, comment il avait 
donné cet esclave û la fille de Montfort. 

La facilité du triomphe de Bérangère diminua pour elle 
l'importance qu'elle iy mettait et lui fit croire qu'elle avait 
trop craint la rivalité de cet esclave. Bérangère était bien à 
peu près assurée que c'était une femme; mais la hauteur 
ambitieuse du cœur de la jeune comtesse lui donnait a cet 
égard des sentimens qui chez un cœur plus faible eussent 
pu s'expliquer par la ténuité exquise d'un sentiment pas- 
sionné. Bérangère pardonnait cette femme à Ijuircnt parce 
qu'elle était esclave, comme une femme d'un amour pro- 
fond pardonne quelquefois à celui qu'elle aime une maî- 
tresse parce qu'elle est courtisane; seulement celle-ci souffre 
de sa concession et répugne à s'en rendre compte ; elle ne so 
dit pas formellement ce que Bérangère n'eût pas craint 
d'émettre à haute voix si elle avait eu à s'expliquer sur cette 
facilité; elle n'ose formuler en phrases claires les raisons 
de son indulgence ; enfin elle n'eût pas tenu ce langage : 

Il y a dans l'amour d'un homme deux désirs auxquels 
une femme peut satisfaire, celui de son cœur, qui s'adresse 
bu cœur, celui de la possession, qui s'adresse a la beauté. 
Dans l'amour où l'amour est tout il y a indivisibilité dans 
- l'abandon de la femme, indivisibilité dans le vœu de l'homme. 
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Mais du moment qu'un calcul ou intéressé ou philosophique 
s'y mêle en quelque chose, h distinction que nous avons 
faite devient possible; possible, comme nous l'avons dit, 
pour ce qu'on peut appeler la femme mélo physiquement 
amoureuse , qui donne à .l'âme le privilège de mériter seule 
d'être acceptée et rendue ; possible a la femme hautaine et 
ambitieuse qui, ne voulaut de son amaut que sa volonté 
pour esclave, se soucie peu de ce qu'il fait des passions 
corporelles de sa jeunesse ; possible à celle qui raisonne 
assez froidement sa passion pour considérer une maîtresse 
possédée, mais non aimée', comme une garantie de la maî- 
tresse aimée. Cela lui sauve la perpétuelle sollicitation des 
désirs de sou amanl déjà satisfaits ; cela prévient de son côté 
une faiblesse, après laquelle elle sent que son rôle de sou- 
veraine se changerait en celui d'esclave. 

Telle avait été la pensée de Bérangère après avoir obtenu 
Bipert do Laurent. Fille ne se fût pas même étonnée de lui 
voir choisir un autre esclave ou une outre maîtresse , et 
plusieurs fois elle fut sur le point de lui rendre celle qu'elle 
pensait ne lui être de rien dans le cœur, calculant qu'une 
autre pourrait se trouver peut-être qui par une habile séduc- 
lîon détournerait quelque chose de l'amour de Laurent. Cepen- 
dant mille petits mouvemens de jalousie s'y étaient opposés, 
et l'idée d'obtenir de Laurent jusqu'à sa chasteté vint la 
décider à garder Riper t près d'elle. C'était une nouvelle domi- 
nation ù essayer, et du moment que Bérangère considéra la 
chose sous cet aspect, elle y attacha une grande importance. 
De.tout cela il arriva cependant un état de choses qui. pro- 
tégea, par une dernière fatalité, la situation de chacun de ma- 
nière à la rendre assez totérable pour qu'elle n'éclatât pas 
en explications qui eussent tout compromis. Bérangère ne 
maltraita point Bipert, ou plutôt elle le laissa en un coin de 
sa maison sans trop torturer son cœur par sa présence, 
ses railleries ou sa pitié feinte. Ce sentiment fit aussi qu'elle 
ne s'expliqua jamais sur ce qu'elle supposait de Manfridc, car 
alors une explication nette de ce qu'elle était fût devenue né- 
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ceseaire. Bérangère on évitait le résultat. Ripert était donc à 
peu prés reconnu comme une femme déguisée, mais on te 
traitait comme un homme. Quelquefois Bérangère avait laissé 
percer ce secret par la présence même de Ripert dans son 
appartement à des heures et durant des soins qui n'admet- 
tent que des femmes. Il en était de Manfride comme de Lau- 
rent : on savait à peu près leur vrai nom , mais on attendait 
qu'un événement le révélât tout haut. . . 

En même temps que cette conduite de Bérangère laissait 
à Ripert ou plutôt à Manfride quelque repos de . son âme, elle 
livrait la pauvre enfant a des tourmens d'une nature plus 
grossière sinon aussi douloureuse : c'était l'incessante pour- 
suite d'Amauri et de Hauvoisin. Laurent l'ignora longtemps : 
trop heureux de voir l'oubli où on laissait Ripert, jamais il ne 
prononçait son nom de peur d'amener l'attention sur lui. 
Mais il fut soudainement éveillé de ce repos par un événement 
où le sort implacable lui fit sa part de douleurs plus large 
qu'ù celle même qu'il croyait sacrifier. Ainsi s'amassaient 
les ressentimens de Laurent, ainsi grossissait la dette qu'il 
voulait faire payer à ses ennemis, ainsi devenait-il plus acharné 
u en exiger le paiement et à le poursuivre de toutes ses forces 
et à travers tous les obstacles. 

Un jour qu'il était dans l'appartement de Montfort, il dis- 
cutait avec lui sur les moyens d'achever cette conquête qui 
trh;ip|>;tit à l'ambition du comte par l'absence même de dé- 
fense, et Montfort s'alarmait au bruit sourd qui se répandait 
déjà de toutes parts que les relations des seigneurs se re- 
nouaient. Il t enait d'apprendre que Pierre dAragon était enfin 
de retour de sa guerre contre les Maures, et il en éprouvait 
un dépit d'autant plus violent que Pierre apportait avec 
lui non-seulement tu force numérique et matérielle de son 
armée, mais encore la force morale d'un chef jusque-là 
invaincu et qui revenait vuinqueur d'une guerre dont on 
disait que les faits d'armes avaient été prodigieux. En face 
de Pierre Montfort n'avait plus cette supériorité de victo- 
rieux qui lui rendait si facile d'abattre la révolte des sei- 
24 
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gneurt habitué à être vaincus : c'était une lice où un égal 
entrait en face de lui. Les Provençaux pouvaient espérer 
en Pierre d'Aragon, et les croisés n'avaient pas vis-à-vis de 
lui cet avantage, inouï du mépris de son ennemi qui d'un 
côté est un si puissant auxiliaire à l'audace et de l'autre a 
la défaite. Laurent reconnaissait comme Montfort ce danger, 
mais en même temps il lui faisait observer que c'était le 
dernier obstacle à surmonter et que Pierre d'Aragon vaincu , 
toute espérance désertait à jamais la Provence , et que cette 
dernière ressource, qui alimentait encore la défense des sei- 
gneurs quelque faible qu'elle fût, une fois épuisée, il n'au- 
rait plus rien a combattre devant lui , tant le découragement 
abattrait alors ses ennemis les plus acharnés. 

— Quant à cette puissance morale de Pierre , ajoutait- 
il, il y a un moyen d'en détruire PaBcendant et de le détruire 
avant la bataille ou vos armées se rencontreront. Ce moyen, 
h la réussite duquel je puis encore me dévouer, le voici. 

Comme il allait continuer, des cris aigus se firent enten- 
dre dans la salle voisine de celle où se trouvaient les deux 
chevaliers , et bientôt on y entendit les voix en tumulte de 
quatre ou cinq personnes. Laurent et Montfort y coururent 
et aperçurent dans un coin Ilipert tremblant, mais l'œil en- 
flammé de colère, pale mais résolu, quelque chose de la 
pour qui inspire le courage d'une action désespérée; au 
milieu Arnaud et Mauvoisin : le premier, haletant comme 
un homme qui a fait une longue course ; le second , le front 
sombre comme un dogue qui gronde et bout'de l'envie de 
se jeter à la gorge de son ennemi ; debout et entre eux 
Bérangère et Alix , dont la présence semblait avoir arrêté 
les deux jeunes gens. 

A l'apparition de Laurent, Ripert avait fait ua roouve- 
veut pour se précipiter vers lui. Un regard de celui-ci l'avait 
cloué à sa place. Au premier aspect de cette scène le comte 
devina à peu près de quoi il s'agissait. 

' Simon savait mieux qu'aucun autre qu'il y a des expli- 
cations où il ne faut commettre ni la dignité de son fige ni 
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son autorité de père. Il n'ignorait pas ce qu'était Ripert ni 
pourquoi cet esclave était passé entre les mains de Béran- 
gère ; il n'ignorait pas non plus les poursuites de Uauvoisin 
etd'Amauri, mais il cachait soigneusement qu'il en fût ins- 
truit. Du moment qu'on eût soupçonné qu'il avait tout 
découvert, il lui eût fallu prendre un parti sévère comme 
chef et comme père de famille; il ne le voulait pas, il lui 
convenait de laisser à Bérangère toute sa tyrannie sur Lau- 
rent. D'ailleurs disposer de quelque chose qui appartenait à 
Bérangère , c'eût été peut-être l'engager ù faire autrement 
qu'elle ne faisait. Il se contenta donc de dire avec humeur : 

— N'ya-t-il pas, messires, d'autres endroits plus conve- 
nables pour vos joyeux amusemens? Faites en sorte de ne , 
pas nous tronbl-r davuiiia^p <|;ms nu? discussions. -Sire Lau- 
rent, ajoula-t-il , je vais visiter les nouveaux pèlerins qui 
nous sont arrivés ; nous reprendrons plus tard notre entretien. 

Laurent s'inclina sans répondre, et Monlfort sortit sans 
que le silence qui s'était établi a son entrée fût interrompu par 
personne. [Mais à peine fut-il ù quelques pas de l'appar- 
tement que Bérangère dit avec hauteur à Mauvoisin et à 
Amauri : 

— Eh bien ! messires, qu'y a-t-il ? quelle insolence ou quel 
Outrage avez-vous fait fi notre esclave qu'il vienne ainsi près 
de nous en poussant des cris et en réclamant noire protec- 
tion? Certes, sire de Mauvoisin, c'est bien osé à vous et à vous 
aussi , mon frire ! Croyez-vous qu'on puisse impunément 
m'insuller dans ceux qui inappartiennent, et pensez- vous que 
je ne sache à. qui m'adresser pour avoir satisfaction de vos 
injures? 

— Oh! s'écria Laurent avec un emportement et une joie 
où se montra peut-être trop la sincérité de son offre, oht 
madame, rien de ce qui vous appartient ne sera impuné- 
ment outragé si c'est moi que vous voulez charger de punir 
vos offenses I 

Bérangère s'était vivement retournée du côté de Laurent. 
Les mauvaises pensées lui venaient d'instinct. Elle promena 
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ses regards de Laurent à Ripert et répondit au clievalier avec 
une amertume visible : 

— Sont-ce bien mes offenses, sire Laurent, qui vous trou- 
vent si prompt en cette circonstance? 

Les deux chevaliers , pour ainsi dire défiés par tes paroles 
de Laurent, avaient d'abord paru les prendre pour leur compte 
et se charger d'y répondre ; mais lorsqu'ils virent la tournure 
que Bérangère leur donnait, ils préférèrent laisser Laurent se 
défendre contre une attaque qui avait plus de chance de succès 
que la leur. D'ailleurs une issue favorable pour eux pouvait 
sortir de cette explication , et ils ta guettèrent avec soin. 
Cependant Laurent avait répondu à la jeune comtesse : 
* — C'était parce que vous aviez appelé vôtres les injures 
faites à cet esclave que j'en avais fait les miennes ; du mo- 
ment que vous le pardonnez à ces deux braves chevoliers, 
je n'ai plus à leur en vouloir et je cours rejoindre votre père ; 
tout cela ue vaut pas la peine de s'en occuper. 

Ces paroles avaient été dites avec un sourire de prière qui 
eût apaisé les soupçons de toute autre que de Bérangère; mais 
elle venait de former un projet sur ces soupçons, et ellesc résolut 
à le mettre sur-le-champ à exécution. Rien ne lui avait échappé, 
ni les regards de Laurent à Ripert ni la colère qui avait un 
moment dominé le chevalier ; alors sa jalousie, assoupie mais 
non éteinte, et ses doutes, oubliés mais non perdus, se réveillè- 
rent et se retrouvèrent soudainement en elle. Elle arrêta Lau- 
rent comme il allait sortir et lui dit : 

— En vérité vous avez raison, cet esclave ne vaut pas la 
peine de troubler vos occupations non plus que les miennes; il 
.ne vaut pas la peine de désunir plus longtemps deux cheva- 
liers amis ; j'en veux finir et lui donner un maître qui le pro- 
tège non-seulement contre les outrages, mais même contre ta 
jieusée de l'outrager. 

Laurent put croire un moment que ces paroles de Bérangère 
concluraient à lui rendre Ripert, et il crut y deviner un piège, 
contre lequel il se mit en garde, et répondit donc froidement : 
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— ic pense aiors que Vous ferez mieux de le garder, cor je 
ne sache personne plus capable de le proléger. 

Laurent s'était trompé sur la pensée de Bérangére , et par 
cette erreur il lui donna lieu de répondre : 

— Vous croyez, sire Laurent? Craindriez-vous par hasard 
que si j'en faisais don a mon frère ou au sire de Mauvoisiu, 
ces deux chevaliers ne pussent le mettre à l'abri de toute 
tentative? 

Il fallait que Laurent eût accoutumé bien cruellement son 
visage a taire les mouvemens de son àme, car il demeura im- 
passible à ces mois, qui cependant lui frappèrent le cœur 
comme autant de pointes acérées et brûlantes. Il ne regarda 
pas Itipert , il eut peur de l'expression qu'il supposait trouver 
sur son visage. Ce fut encore un malheur, car s'il eût pu y 
lire la froide et horrible insensibilité qui y demeura empreinte, 
il eût jugé qu'il y avait au fond de celle impassibilité quclque 
rcsol ut iou aussi forte, aussi fatale que la sienne, puisqu'elle 
avait la même puissance de se dérober aux regards, durent 
cependant tenta un effort pour le salut de Riper t et radoucis- 
sement, de sa propre torture. Horrible situation ! ce fut dans un 
doux et moqueur reproche d'amour qu'il fut obligé de cher- 
cher un moyen d'y parvenir. 

— Est-ce là, dit-il à Bérangére, l'estime que vous faites de 
mes présens, que vous les donniez au premier qui les désire ? 

— Oh ! s'écria Mauvoisin, qui en cela vint habilement au 
secours de la jeune comtesse, ce n'est point un don que nous 
sollicitons de la noble Bérangére; mais si parmi les riches 
étoffes que j'ai rapportées de mes pèlerinages et de mon séjour 
à Conslantinople, si parmi mes belles haquenées quelques-unes 
lui paraissaient dignes de lui payer cet esclave, je les offre à 
son choix. 

— Ha sœur ne vendra point cet esclave pour quelques mi- 
sérables étoffes ou quelques haquenées éreinlées ! s'écrïu vive- 
ment Amauri. Elle y mettra un prix plus élevé, un prix que 
seul je lui puis offrir : c'est un don de la comtesse de Lei- 
cester, mon honorée aïeulo, c'est un collier de perles d'Orient 

21. 
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qui vaut à lui tout seul une fortune et que je lui offre eu paie- 
ment de cet esclave. 

— Un collier de perles! s'écria Mauvoisin, un collier de 
pertes qui vaut une fortune, et tu le possèdes encore! par Dieu! 
c'est jouer de malheur! 

— Oh ! c'est que mon frère oublie de vous dire que ce col- 
lier est dans les joyaux de ma mère et qu'il n'a pas osé le lui 
redemander pour en enrichir ie trésor de quelque juif. 

— Eh bien ! je parie mon âme qu'il est engagé pour le jour 
où il pourra le reprendre. 

— L'enjeu de voire pari n'est pas plus acceptable que le 
paiement de mon frère, dit Bérangère. 

— Et vous oubliez peut-être, dit Alix, qui s'était rappro- 
chée de Itipert, vous oubliez que je suis lit et que peut-être 
je me refuserai a rendre h mon fils ce collier pour un tel 
usage. 

Ces paroles d'Alix engagèrent presque Bérangère à accepter 
pour contrarier sa mère ; mais un mot de Laurent la ramena 
ù son dessein. 

— El puis, dit-il en continuant sur le ton d'un doux repro- 
che, ce n'est pas pour le vendre que la fille du comte de Mont- 
fort refuse de donner cet esclave. 

— Vous avez encore raison, sire Laurent, répondit-elle en 
clignant les yeux, je ne veux ni le donner ni le vendre ; mais 
il me prend une fantaisie : c'est de savoir jusqu'à quel point 
est puissante In passion qui lient si fort au cœur certains 
chevaliers. Je parle du jeu. Voyons , messires , que voulez- 
vous jouer avec moi contre mon beau Bipert? 

— Tout ce que vous voudrez, répondirent-ils. 

— Je- joue mon droit d'aînesse, s'écria Arnaud en riant. 

— El moi , mon hérilage paternel , ajouta de même Mau- 
voisin. 

— Je n'y mets pas un si baut prix, dit Bérangère en ob- 
servant sans cesse Laurent d'un regard à moitié fermé. Sire 
Mauvuisiu, niellez au jeu votre iiaqtienée andalouse, et vous, 
mon frère , vos deux faucons d'Ecosse , et je joue , moi , 
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inhabile, contre tous, maîtres passés, mon esclave Ripert. 

Laurent regarda Ripert, il espéra qu'il ferait une objec- 
tion à cet arrangement ; mais l'esclave ne bougeait de sa place ; 
seulement un sourire dédaigneux répondit au regard de 
Laurent. 

— Voilà où lu m'as mise, disait ce sourire. J'ai promis 
d'obéir, j'obéis. 

— C'est convenu ! s'écrièrent les deux chevaliers. 

— Allez donc chercher des dés. 

— Ce serait un grand malheur Bi nous étions sortis tous 
deux sans dés dans noire escarcelle, dit Mauvoisin; je pense 
que nous irions plutôt au combat sans casque. 

Et tous deux tirèrent des dés en même temps. 
Celui qui eût pu à ce moment désunir les lèvres de Lau- 
rent aurait vu ses dents serrées les unes sur les autres à 
briser du fer; celui qui eût mis la main sur le cœur l'au- 
rait senti battre sec et inégal comme celui d'un homme que la 
(iévre de la mort brise de ses a lté in les redoutables. Cepen- 
dant il demeurait immobile et silencieux, ne semblant prendre 
aucun intérêt à ce qui se passait en ce moment. La comlesso 
prit piliéde lui où de Ripert et s'avança. 

— Fi ! mon (ils , n'avez-vous pas honle d'établir si odieu- 
sement vos habifudes vicieuses? et vous, ma fille, ne rou- 
gissez-vous pas d'engager une partie qui ferait horreur aux 
plus indignes débauches de celte armée ? 

Tnnle l'insolcnfc de liéningf're se réveilla à relie leçon, et 
elle répondit à sa mère : 

— Eh! madame, que vous imporlc? le sire Bouchard n'est 
pas de la partie. 

La comtesse devint pâle d'indignation ; mais elle en était 
réduite à ce point que comprendre l'insulte, c'était presque la 
juslitîer. Cependant elle répondit sèchement : 

— Le sire Bouchard n'a que faire ici ; mais moi , j'y exerce 
peut-être encore quelque autorité , et je vous défends... 

— Vous me défendez! s'écria Bérangèrc en interrompant 
sa mère avec une arrogance furieuse, 
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— Non, pas à vous, reprit amèrement la comtesse, je dé- 
fends à Amauri de tenir cette indigne partie. 

— Merci! merci ! s'écria M iq voisin, je serai le seul tenant; 
soit , je mets deux faucons d'Irlande de plus à mon enjeu; 
ils valent bien ceux d'Ecosse, je vous jure. 

— Eh bien ! dit Bérangère, dont la pensée dominante était 
en ce moment d'éprouver Laurent plutôt que de braver sa 
mère, eh' bien ! soit. A nous deus, sire de Mauvoisin, à moins, 
reprit-elle en s'adressant à Laurent, que le sire de Turin ne 
veuille courir la chance de regaguer un esclave qu'il aimait 
beaucoup, je crois. 

— Jouez pour moi, dit tout bas Amauri. 

Laurent n'avait encore trouvé en lui nul moyen de sauver 
Ripert, et celui-ci, toujours taciturne, toujours immobile, ne 
lui donnait aucune occasion de s'interposer : la victime no 
Voidait pas secourir le bourreau; mais le bourreau ne voulait 
pas non plus sauver la victime au pris de sa propre espé- 
rance. Il se tut. 

— Eh bien ! lui répéta Bérangère, ne voulez-vous pas être 
de cette partie? 

Ce que Laurent cherchait depuis longtemps, le moyen qui 
dev;iit faire sauver ltiperl, il le possédait, peut-être l'avail-il 
en ses mains; mats il ne pouvait assez maîtriser son ame 
pour arriver à une réflexion salutaire ; il ne voyait en ce 
moment que Ma nfri de devenue l'esclave de Mauvoisin, appar- 
tenant de droit à sa débauche et réduite à demander un asile 
a Ja mort contre sa souillure. Tout son sang refluait vers son 
cœur ; toute sa force suffisait à le tenir debout sans chanceler. 
Une seule idée lui était venue, c'était d'assassiner Mauvoisin 
s'il gagnait. Bérangère , étonnée du silence de Laurent et 
soupçonnant quel en était le sujet , répéta sa question et 
ajouta : 

— Trouvez-vous qu'on fasse injure à un esclave qui vous 
a appartenu de le jouer contre une haquenée et deux faucons ? 
et vous, qui savez mieux que nous toute sa valeur, estimez- 
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vous qu'on peut perdre pour lui ce que l'on disait valoir tous 
les (résors de ce monde? 

Le ton aigre et ému dont celle observation fut faite rappela 
à Laurent le but de Bérangère; la tin de sa phrase était trop 
directe pour que le sens lui en échappât, et, implacable 
dans sa résolution , il jeta Manfride aux chances du sort. 
Que ce mouvement fut complet et sans retour en son àme, ce 
n'est point assuré ; mais il le parut dans la réponse de 
Laurent. 

— Je trouve au contraire, dit-il en gardant pour lui la 
pensée de sa parole, je trouve que l'enjeu du sire de Ma u voi- 
sin est plus grand qu'il ne pense. Quant à être de la partie 
pour mon compte , je ne me soucie pas de risquer quoi que 
ce soit pour ravoir un esclave dont je ne veux plus. 

Peut-être avait-il forcé l'expression de son abandon pour 
faire comprendre à Manfride qu'il n'était que joué. Il lui 
croyait encore dans l'àme assez d'amour ou d'estime pour lui 
pour qu'elle ne crût pas qu'il fût à ce point barbare et 
lâche. Il voulut voir s'il était compris et rencontra sur le 
visage de l'esclave la même froide impassibilité qui y régnait 
depuis le commencement de cette scène. I! en fut épouvanté. 
A ce moment il eût préféré y voir une rnjic désespérée ol 
méprisante , il eût su ce qui se passait en elle ; mais Man- 
fride aussi avait fermé son visage sur son cœur, et il restait 
impénétrable , même à Laurent. Celle découverte rendit à 
celui-ci son horrible torture ; il se reprit a penser qu'il assas- 
sinerait Mauvoisin si Mauvoisin gagnait. 

La paTlie commença. 

—Ma stcur, voici mes dés ; ils sont heureux , dit Amauri. 

— Merci, et tant mieux pour vous, dit liérangère. 
— Pourquoi, ma sœur? 

- —Vous le saurez. Sire Mauvoisin, comment jouons- 
nous? 

— Au plus haut point, dit Mauvoisin. 

— Non, dit Bérangère, ce n'esl point assez long, on n'a 
point le temps Uc se reconnaître. 
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Puis elle ajouta en posant ses regards sur Laurent comme 
un anatomiste pose une loupe sur les fibres dénudées d'un 
animal écorché vif pour en compter les vibrations : 

—Je n'aurais pas le temps de m'amuser. 

Elle s'amusait. Laurent vivait dans une pensée où tout ce 
qui se Tait d'ordinaire à la surface physique de l'homme 
s'opérait mystérieusement. La voix interne de cette vie secrète 
répéta: 

— Elle s'amuse ! Je m'en souviendrai. 

— Alors, dit Mauvoisin, jouons à celui qui en trois coups 
de torton amènera le plus près de vingt-quatre. 

— Soit, dit Bérangère. J'aime mieux' le torton; il y a 
quelque chose de plus attachant au moment où il tombe et 
roule ses derniers tours. 

Mauvoisin était muni d'un torton à huit faces, avec les 
points noirs gravés depuis un jusqu'à huit sur chacune de ses 
faces. 

— Je commence , dit Etrangère , et je vais le lancer de 
façon qu'il tourne assez longtemps pour qu'Amauri adresse 
une bonne prière au ciel ulin que je gayuc, cor en ce cas tl 
y aura quelque chose pour lui. 

Le torton tourna. 

— Qu'est-ce donc ? dit Amauri. 

— Devinez. 

— La haquenéeî 
Le torton tournait. 

— Peut-être. 

— Ce seront les faucons? 

— Peut-être mieux. 

— Ah ! voila l'instant fatal. 

Le torton tournait encore ; mais en chancelant et en s'ap- 
puyant sur ses coins, il se roula encore deux ou trois tours 
et s'abattit sur le côte en se balançant. 

— Hun! cria Amauri avec triomphe en voyant la facette 
la plus noire s'arrêter presque sous son œil. 
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Le torton, comme mû par un dernier tressaillement de force, 
roula sur lui-même et gagna une facette. 

— Un! cria Mauvoisin. 

Laurent le regarda ù la gorge et au cœur : deux bonnes 
places pour un poignard. 

— À vous, messirc, dit Bérangère. 
Le torton roula encore. 

— Mon frère, tant pis pour vous! vous. n'avez point prié, 
vous n'aurez rien. 

— Du diable si je priais qui que ce soit , répondit 
Amauri , pour la jument andalouse ou les faucons de Mau- 
voisin. 

— Qui vous a dit que ce fût cela que je voulusse vous 
donner î 

— Qu'est-ce donc ? dit Amauri l'œil en feu. 
Le torton tomba. 

— Sept! dit Mauvoisin. Sept a un. 

— A moi , répliqua Bérangère en reprenant le torton. 
Mais au moment de le faire tourner entre ses doigts elle se 

pencha vers Laurent et, le regardant amoureusement, elle 
lui dit : 

— Tirez pour moi, sire Laurent. 

— Cela n'est pas permis, dit Mauvoisin. D'ailleurs le sire 
Laurent est d'un bonheur cruel quand il le veut. 

— Ce seul coup, dit Bérangère. ' 

Mauvoisin devint sombre ; il n'était pas sûr que Laurent 
ne fût pas un démon déguisé en homme. Cette pensée lui 
vint à l'esprit, et il répondit rapidement : 

— Je ne joue pas contre... contre le sire Laurent. 
Laurent lui répondit en lui-même : 

— Tu joues contre Albert de Saissac, misérable t 
On peut dire qu'à ce moment Mauvoisin était mort. 

— Eh bien t je vais tirer, dit Amauri. 

— Volontiers, dit Bérangère; le voulez-vous, sire de 
Mauvoisin? 

— Soit, ditceluwï. 
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Amour! prit le torton. -. 

— Ali ça! que nie donnerez-vousî dit-il. 

— Vous verrez. 

— Est-ce un des objets engagés ? 

— Vousvcrrcz. 

Et à chacune de ces réponses elle regardait Laurent , qui 
souriait de la curiosité d'Amauri. C'était une force surhu- 
maine. 

Le torlon roula encre. 

— Ma sœur! ma sœur! dites-moi ce que vous voulez me 
donner. 

— Toutàl'heure. Sire Laurent, mettez quelque chose sur 
mon jeu, ojouta-t-elle. 

Il lui prit envie de lui arracher les yeux et de les jeter sur 
la table; mais il se lut. 

Huit 1 s'écria Amauri avec une joie bruyante. 

— Huit et un font neuf, dit Mau voisin ; j'en ai sept el deux 
coups de torton contre un ; je parie que j'amène plus de qua- 
tre au premier coup. 

— Reuxmarcsd'or contre un, dit Amauri. 

— Soit, reprit Mauvoisin. 

Ils mirent les marcs d'or sur la table ; le torlon tourna. 

— Oh! les joueurs! diLliérangèrc.Approche-toidonc,Ripert, 
repril-dle. X'es-lu pas curieux de savoir qui sera ton nouveau 
inailre de ces deux chevaliers? 

ltiperlvint se planter (lorrit-rc Mauvoisin en face de Laurent. 
Celui-ci ne détacha pas les yeux de la table. 

— Que voulez-vous dire ? cria Amauri ; que parlez-vous d'un 
nouveau maître pour Ripcrt? 

— Sans doute, dit Iiérangère , toujours attentive au visage 
de Laurent; si Mauvoisin l'emporte, Ripe ri lui appartiendra ; 
si je gagne, je vous le donne. 

Laurent ne remua pas ; mais il se prit à penser comment 
il tuerait Amauri si lïëraiit't're «aanail, car avec Mauvoisin 
l'ali'aire était facile : une insulte, un duel, et lout était dit. 
Mais tuer le fils de l'homme dont il lui fallait être l'ami, le frère 
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de celle qu'il adorait, toutes ses libres internes remuaient si ' 
violemment <|ue malgré lui ses lèvres remuèrent ; sn pensée 
y arriva jusqu'à y produire le frémissement de quelques mots 
auxquels la voix manqua cependant. 

Goldery l'empoisonnera, dit silencieusement ce mouvement 
de sa bouche. 

Le torton lomlia. 

— Deux! cria Amauri. 

Et il prit d'abord l'or gagné. Magnifique privilège du 
joueur! ce ne fut qu'après qu'il s'écria : 

— Oh! ma sœur, vous aurez le collier de perles. Neuf à 
neuf ; je gagnerai , voici le coup décisif. 

— Ma revanche des marcs d'or, dit Mauvoisin . 

— Volontiers, dit Amauri. 

— Huit marcs d'or que tu n'amèneras pas cinq? 
Les voilà. 

Laurent s'éloigna. 

— Vous n'èles pas curieux de savoir qui gagnera? dit 
Bérangère. - 

— Oh ! dit Laurent, je m'intéressais à la partie par rapport 
à vous. 

Et il alla causer avec la comtesse. Bérangère demeura 
stupéfaite. Il eût paru moins tranquille s'il eût joué quelques 
écus d'or. Elle se leva aussi et quitta la partie. 

Le torton tourna; il amena cinq. 

— J'ai gagné! cria Amauri. 
Et il prit l'or. 

— Vous avez gagné Ripertî dit Bérangère de loin. 

— Non, dit Amauri, huit marcs d'or. Voici le coup qui.va 
décider de Kipcrl. 

— En tendez- vous, sire l^urent? dit Bérangère. 

Il riait avec la comtesse, à laquelle il racontait sans doute 
quelque joyeuse histoire : Bérangère fui tout à fait rassurée. 

Mauvoisin lit de nouveau tourner le torton. Laurent n'y 
prenait plus d'attention : il avait décidé ce qui lui restait 
a faire. I.e torton amena cinq, les points élaient ésaux. 

83 
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— Partie remise! s'écrièrent les deux chevaliers. 

— Pai lic perdue, messires, dit Bérangère, car je ne recom- 
mencerai pas. Je garde RjperL 

Elle avait bien voulu éprouver el torturer Laurent, mais 
elle ne tenait pas à servir In grossière passion des deux 
chevaliers. 

Ils réclamèicnf vainement ; elle refusa avec l'obstination 
d'une femme désagréable, tien! le refus est devenu fâcheux 
à quelqu'un et (pli s'y obstine. Les deux chevaliers insistè- 
rent ; maïs Mauvoisin ayant parlé de rattraper les marcs d'or 
qu'il venait de perdre, ils reprirent leur jeu, et quelques mo- 
mens après, l'œil teudu sur les dés et l'or qui roulait sur la 
lubie, ils avaient complètement oublié Riperl. 

» (lii! pensa Laurent en les regardant, n'ai-je donc pas 
au cœur une passion aussi puissante el aussi ahsulue ipie celle 
du jeu ? car la mienne me iaissc îles remords et des souve- 
nirs, el la leur les dévore complètement. A celle heure si 
Manfride appartenait ù l'un d'eux , il la jouerait contre un 
sac d'écus, elmoi, j'ai hésité a la jouer contre ma vengeance; 
je n'ai pas leur courage. » 

Bientôt Montfort rentra, et Bérangère quitta la salle où ils 
étaient. Cependant lorsque Riperl sortit, Laurent s'approcha 
el lui dit : 

— Si l'un de ces deux chevaliers t'avait gagnée , qu'au- 
rais-tu fait? 

— .le me serais donnée à lui, sire Laurent; je suis l'es- 
clave fidèle de mon maître, quel qu'il soit, vous devez le 
savoir. 

Ce fut le premier mot nui avertit Laurent que Manfride 
rêvait une vengeance. Laurent se promit d'y réfléchir. Le 
temps lui manqua, voici comment. 
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lji nouvelle d'une «('■in'rali' réunion de tous les comtes de la 
Provence venait d'être portée à Simon ; encore une fois il était 
réduit u remettre, au sort d'une bataille [oui ce qu'il avait 
conquis depuis quatre ans de guerre. Pierre d'Aragon était à 
lu tète de cette nom elle coalition , et sur la foi de ce vainqueur 
des Maures, tous les restes épars de la puissance provençale, 
tous ces lambeaux de peuples séparés par les sillons de meur- 
tre et de dépopulation que Simon avait creusés partout où il 
était passé, se réunirent et se serrèrent ensemble. Par une 
sorte d'intelligence commune, eliacun dcsemiemis qui allaient 
se trouver en présenee laissa 3 l'autre le soin de ramasser 
tout ce qu'il pouvait avoir de forces. Tous les corps des croi- 
sés, dispersés sur une surface immense de pays, repiquaient 
le point central où Monlfort leur avait donné rendez-vous, 
sans que les troupes de Provençaux , qui de même se diri- 
fji'm'enf îers le camp du mi d'Aniiim), les inifuii'la.-senl d;nis 
leur marche. Cela ressemblait absolument à un duel où les 
adiersaires vont sur le terrain désigné dans la même voilure, 
eu se faisant politesse pour y monter et eu descendre, comme 
s'il s'agissait d'une fête. 

L'activité de Simon , celle de ses chevaliers, celle de Laurent 
surtout, furent employées pendant un long temps à ramener 
tout ce qu'on pouvait distraire des garnisons des châteaux. 
Durant deux mois entiers, ce Tut il peine si quelques escar- 
mouches curent lieu entre des troupes qui souvent se croi- 
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saient dans leur roule et quelquefois aussi les suivaient pres- 
que côte à côte sans se chercher. Une seule action, plus re- 
marquable par ses suites que-par le fait lui-même', prouva à 
Monlfort, et plus particulière m eut à Laurent, que ce dernier 
effort de la Provence avait clé calculé de manière a ne laisser 
à personne aucun esprit de retour. Le comte Raymond, en 
se dirigeant vers les Pyrénées, rencontra sur son chemin le 
château de Pujol, que d'aliord il voulut éviter. Mais quelques 
troupes en étant sorties pour l'inquiéter, il tenta de l'emporter, 
et en deux jours réduisit les assiégeans a se rendre à discré- 
tion. Encore celte fois son caractère de ne jamais tout risquer 
de sa fortune l'engagea à traiter avec les assiégeans. Roger- 
Bernard y crut voir une arrière-pensée de trahison, cl le con- 
seil où se discuta celte question eût probablement amené une 
dissolution de celle grande ligue si l'Œil sanglant n'avait ap- 
puyé vivement l'opinion du comte de Toulouse. L'activité, la 
constance, le courage de cet homme, la confiance qu'on avait 
dans les ressources de son esprit et les vues ultérieures qu'on 
lui supposait constamment, et qui presque toujours Taisaient 
d'un événement en apparence fâcheux un événement qui ser- 
vait les intérêts de la Provence, toutes ces raisons entraînèrent 
l'opinion des autres chevaliers, cl il fut décidé que les assiégés 
de Pujol seraient reçus à capitulation et qu'on leur accorderait 
la vie sauve. Soixante chevaliers se rendirent donc ù discrétion 
et furent dirigés vers Toulouse ; mais à peine y furent-ils arri- 
vés sous la conduite de l'Œil sanglant qu'ils furent tous atta- 
chés à la queue de leurs chevaux, promenés par lonte la ville 
et ensuite pendus aux créneaux des murs. L'Œil sanglant, en 
faisant faire celte cruelle représuille, publia partout qu'il 
obéissait aux ordres exprès du comte de Toulouse. 

La nouvelle de cette exécution arriva eu même temps au 
camp du roi d'Aragon et à celui de Simon, qui, à ce moment, 
se trouvait à Caslelnaudary. Dans le camp de Simon, elle pro- 
duisit à la fois une consternation et une irritalion extrêmes. 
Les conquérons virent qu'on leur rendait une guerre sans 
merci, tollé que celle qu'ils avaient faite; et oubliant que c'était 
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de celte façon ([u'ils avaient agi en pareille circonstance, ils 
jetèrent des cria d 'exécra lion sur le comte de Toulouse. Il est 
renia n|i inble que dans celte guerre, les croisés, protégés pour 
ainsi dire par la mission divine qu'ils semblaient remplir, 
avaient été presque partout ménagés par ceux qui Ira combat- 
taient, tandis qu'eux-mêmes ne metlaient aucun frein à leurs 
meurtres et à leurs brigandages ; il en arriva qu'ils sVcoiil li- 
mèrent à ces menagemens de l'ennemi , comme à un droit ac- 
quis : comme il entre dans les baliitudes d'un homme qui em- 
prunte toujours sans jamais rendre d'oublier ses deltes et 
de s'étonner eom me d'une injustice du la première réclamation 
qu'on lui adresse. 

Dans le camp des Provençaux, la nouvelle fil un merveil- 
leux effet et Raymond fut vivement félicité. Les comtes de 
Fuit se doutèrent de la raison secrète de celle exécution : clic 
rentrait dans la série de moyens qu'avait mis en œuvre l'Œil 
sanglant pour coin promet Ire le comte de Toulouse tans re- 
tour et qui avait i-nimiicucé par lu supplier du liaudouiu. Il 
fallut que ilaymuud arec plût lus éloges du homiu foi du la plu- 
part des seigneurs et les ironiques louanges des comtes de 
Fuit, yuand l'Œil sanglant arriva au camp, il y eut entre, lui 
et le comte une explication dans laquelle celui-ci fut oblige 
d'entendre les reproches mérites que sa conduite lui avait 
attirés ; de cette explication nous ue rapporterons que ce qui 
est nécessaire ù l'intelligence de celle histoire. Le comte, dans 
un moment d'impatience, s'écria avec colère : 

— N'est-ce pas à loi que nous devons la défaite de Castcl- 
naudary, à loi qui m'avais dit de me fier aux messages de ce 
Laurent qui suit la fortune de Monlfort? 

— Eh ! lui répondill'Œil sanglant, ces messages ne nous out- 
ils pas valu lu victoire tant que vous avez marché dans la voie 
que je vous avais Iracée ? Ne vous ont-ils pas valu l'incendie 
du camp de Mont fort, la destruction des Allemands venant au 
secours de Castehinudary? Mais trois jours, trois jours seule- 
ment, j'ai été forcé de vous quitter, et tout aussi lot vous avez 
voulu traiter avec vos ennemis : alors l'homme qui vous eût 
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rélublî sur * olrelrime de comte a abandonné qui l'aliandoinuiil. 
Ne vous nvais-je pas dit a quelles conditions Albert s'était voue 
à nous? Qui le premier y a manque? 

Le comte ne répondit pas à cette question ; mais il répliqua 
après un moment de silence: 

— Eh bien, j'avertirai Simon de la présence de ce traître 
dans sou armée, et il le punira pour moi et pour lui. 

— Ah! dit l'Œil sanglant, Albert n'est plus traître h Si- 
mon ; et d'ailleurs vous ne ferez pas cela , car il y aurait un 
trailre en tout ceci, celui qui vous aurait confié le secret de 
Laurent, et ce traître a déjà arrêté une indiscrétion par un 
coup de poignard ; si vous voulez , je vous dirai qui n tué 
David Rouix. 

— C'est loi? s'écria le comte de Toulouse. 

— Pensez-y, comte Raymond, je sors d'avec voire fils : ah ! 
quel noble comte nous aurions si vous lui laissiez enfin l'héri- 
tage qu'il ne recevra peut-être que trop lard ! 

— Malheureux, tu me menaces. 

— Entre vous et moi , dit l'Œil sanglant, il y a l'ombre de 
ma mère qui m'arrête ; mais pour Dieu ! n'y placez pas celle 
de mon frère Albert qui m'appelle; c'est assez du noble vi- 
comte tué par votre trahison: je ne vous pardonnerais pas 

El l'Œil sanglant quitta le comte sans que celui-ci osât ré- 
pondre à cet homme qui était a lui tout seul plus puissant que 
les plus nobles de la Provence ; car il n'avait rien à compro- 
mettre que sa vie , et comme il la jouait tous les jours, c'était 
le seul enjeu qu'il acceptât de ceux qui avaient a traiter avec 
lui. Il eut poignardé Raymond â l'instant si Raymond ne lui 
eût été utile par l'amour singulier qu'avaient pour lui les Tou- 
lousains, amour qui les faisait se lever ù sa voix dès qu'il ré- 
clamait leur assistance. 

Iticntôt cependant toutes les forces des deux armées se 
trouvèrent réunies, celles de Monlfort fi Fanjaux, celles de 
Vierre d'Aragon à Saverduu. Il s'agissait de savoir où aurait 
lieu la rencontre. Pierre, a la tête d'une armée de mille cheva- 
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IUtsoI de « | u;« i t*> mille fantassins, dé.-inna le lieu iln combat 
en s'avançant jusqu'à Murel et en mettant le siège devant ce 
eliàleau. L'esprit contraire à celui nui avait perdu les Proven- 
çaux dans la précédente tentative les perdit dans celle-ci. Une 
crainte supers! il ieusc de Simon les avait presque, toujours pa- 
ralysés dans leurs plus terribles efforts ; une confiance extrême 
de Pierre en sa fortune arriva au même résultat. 

Dès les premiers jours du siège., il était facile il Pierre 
d'enlever Muret et de dé 1 ru ire les trente chevaliers qui l'occu- 
paient, ainsi que quelques centaines d'hommes d'armes qui 
obéiraient ; niais il fil sonner In retraite dès qu'il vit le pre-t 
niier faubourg enlevé et répondit hautainement à ceux qui 
lui reprocheront cette Taule : 

— Messires , c'est ma manière de sonner la trompette pour 
faire appel à nies ennemis. J'ai eu cette courtoisie pour le rot 
infidèle Miramulin , d'attendre qu'il eût rassemblé toute son 
armée , pour l'écraser en un coup ; je ne ferai pas autrement 
vis-à-vis d'un chevalier chrétien. Que pense riez-vous si dans 
un duel un homme attaquait son ennemi au moment où celui- 
ci attache son casque ? Ce serait trahison. Je viens de frapper 
sur le bouclier du comte de Mont fur! ; je lui laisse trois jours 
pour répondre à l'appel. 

Ces senti mens étaient dans la nature chevaleresque du roi 
d'Aragon: ils étaient aussi dans l'ivresse de ses préeédi-jis 
succès. Il était ambitieux de celte gloire personnelle qui fait 
d'un homme le principe du salut public 11 eù! peut-être donné 
à Simon l'avantage de le combattre d'homme à homme si tous 
les Provençaux ne ravaicnldélournédecelleUlceenle flattant 
du nom de grand capitaine , pour lui faire dédaigner celui de 
vaillant chevalier. Mais ce grand capitaine, — qui , s'il avait 
clé victorieux de Simon, eût peut-être abandonné à d'antres 
tout le fruit de sa victoire , — parce qu'il n'y aurait pour lui 
nulle gloire à vaincre un adversaire mal préparé, donna à 
Simon le temps de rassembler tous les soldats qu'il pouvait. 
Au besoin Pierre eut distrait de son armée la différence qui 
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existait en sa faveur pour faire un véritable champ clos de 
cette rencontre. 

Simon ne se fil point attendre. 

Nous suivrons ici exactement les rensei^n émeus de l'his- 
toire: nulle invention ne pourrait ajouter à leur singularité, et 
nul récit, si ce n'est celui des contemporains, ne serait probable 
si on le supposai! inventé. 

Simon s'avança vers Muret; eu passant ii l'abbaye de Bol- 
bonne, il rencontra l'abbé de Pamicrs, qui, l'arrêtant dans sa 
marche, lui fit une terrible description de l'armée de Pierre 
et l'engagea à se retirer; mais Simon, tirant alors de sa poebe 
une lettre qui lui avait été remise par un de ses agens , lu fit 
lire A cet abbé; dans cette lettre , Pierre d'Aragon écrivait A 
une dame de Toulouse que , pour l'amour de ses beaux yeux, 
il voulait ebasser Montfort de la Provence et lui amener es- 
clave et servante la fière Bêrançèrc , dont elle avait eu la folie 
d'Être jalouse. Après que l'abbé eut lu celle lettre,' Simon lui 
dit avec l'accent inspire qu'il affectait depuis la prise de Cas- 
telnaudary: 

—Croyez-vous que celui qui combat pour une si vainc cause 
puisse anéantir l'œuvre de Dieu? Ceci est la couda m nation de 
Pierre d'Aragon. 

Il adressa ces derniers mots à Laurent et lui remit la lettre. 
Laurent fit un signe d'assentiment ; on eût dit que le comte 
connaissait les eiigngcmens de Laurent envers Bérangèro , et 
certes il les connaissait. Peut-être aussi savait-il par quels liens 
tenaient à lui quelques autres chevaliers, cl peut-être particu- 
lièrement Bouchard de Montmorency; niiiis ce que Laurent 
jetait de sacrifices à la poursuite de sa viiiiicancc , peut-être 
Simon le jelait-il au succès de sou ambition. Qui peut savoir 
les secrets d'une passion aussi forcenée ? 

Le jour même , Simon continua sa roule et parut devant 
Muret. Sur l'heure il voulut attaquer l'armée de Pierre d'Ara- 
gon ; mais les meilleurs chevaliers et Laurent surtout le solli- 
citèrent de donner du repos à ses troupes, et les deux armées 
dormiront eu face l'une de l'autre, sans presque se surveiller, 
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chacune se préparant au comliat du lendemain. Dès que I'hii- 
rorc parut, Simon fit ranger ses Iroupcs autour d'un autel 
élevé an eenlre dp son camp et y déposa son epée ; puis lors- 
que la messe fut dite, il la reprit en s'écriant : 

— Mou Dieu! c'est pour vous que je l'ai tirée; je la reprends 
plein de voire forceet sûr delà victoire qui m'attend. 

l'uis la secouant fièrement, il reprit avec un accent de 
triomphe : 

— Soldats! cette épéc est celle de l'archange Michel; el!c 
brûle et Trappe : Bouchard, envoyez un messager à la comtes se 
de Mon I fort pour lui apprendre que la bataille est gagnée. 

Dos cris de joie eL d'enlhnuMusme répondirent à celle parole 
de Simon, et tout aussitôt il ordonna qu'on se préparai à l'atta- 
que. Il s'approcha de son cheval pour le monter; mais le 
superbe animal se cabra et le renversa. Les Provençaux, qui 
s'étaient rangés en bataille sur le penchant d'une colline, pous- 
sèrerit de ;.t;iik1s érJals de rire, et les croisés tfmoij-'iun'iil par 
quelques mots qu'ils considéraient cela comme un mauvais 
présage. L'histoire a conservé le mot de César tombant au 
moment où il abordait la terre d'Afrique et rendant la con- 
fiance aux Komains intimidés en leur criant : « Je prends po..- 
session de cette terre, » 

La même faculté de présence d'esprit semble être donnée 
par le ciel à tous les caractères ardens qui poursuivent une 
grande ambition. Simon répara l'effet de sa chulc, et s'appru- 
chanl de son cheval , il lui dit en plaisantant : 

— Ah ! je ne t'avais pas dit pourtant qu'il nous faudrait 
poursuivre les fuyards jusqu'aux murs de Toulouse. 

De nouvelles acclamations accueillirent cet à-propos, et les 
troupes prirent leur ordre de bataille. En face du corps {pie 
commandait Simon en personne étaient déployées les ban- 
nières d'Aragon. 1^ corps des chevaliers aragonois et calalatis 
formait l'avant-garde, et deux corps de troupes placés sur les 
flancs, mais en arrière de ce corps d'elife, étaient coudés »m 
ordres de Raymond d'un coté, cl des cumtee de Fotx de 
l'antre, 
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11 semble qu'une singulière fatalité, qui se traduisait presque 
toujours à ('elle époque par l'intervention de Dieu; marquât 
d'un cachet d'imprudence cl de folie toutes les résolutions des 
Provençaux. Par un caprice singulier Pierre d'Aragon avait 
quitté les annos vesplcn [lissantes sous lesquelles il combattait 
(l'ordinaire pour en revêtir d'obscures, tandis qu'il avait fait 
endosser les siennes à l'un de ses chevaliers, brave, croyait- 
il, mais non pas de celte bravoure qui a un nom de roi à 
porter, une couronne sur le cimier de son casque. Les écri- 
vains du parti des croisés dirent que ce fut crainte d'être re- 
connu et poursuivi par Simon de ïlontfort; ce fut follement 
une manie de faire mieux qu'un autre n'avait fait. Il avait np- 
pris en revenant en Provence quelque chose de la singulière 
histoire d'Albert de Saissae ; il trouva grande et étrange la vie 
de cet homme qui avait suffi à la gloire de deux noms , et lui 

voulut créer mie gloire a part au chevalier vert; et il se vêtit 
d'armes vertes pour se faire donner ce nom , pour que , après 
la bataille, on sollicitât le roi d'Aragon de récompenser cet 
inconnu qui avait contribué puissamment a la victoire. 

1,'OEil sanglant était seul dans la confidence de ce déguise- 
ment et ne l'avait point combattu; il savait qu'en outre des 
efforts de Simon, Pierre d'Aragon serait le but des efforts d'un 
homme dont il connaissait la valeur obstinée, la force suprême 
et lesengagemens de sang pris sur un tenson de poésie que 
lui-même lui avait livré. 

Donc le combat commença. 

D'un côté , tous les chevaliers de Moulforl étaient réunis en 
un corps qui, lancé par lui comme une massue, devait aller 
Frapper de son choc redoutable le cenlre de cette armée , la 
diviser et se promener ensuite comme un taureau pour heur- 
ter ensemble chaque corps séparé. Montfort avait tellement 
placé son espoir dans celte tactique qu'il avait laissé dans 
Muret ceux de ses chevaliers sur la ténacité desquels il ne 
complaît pas assez. Quant à ceux dont il supposait que l'ar- 
deur les culminerait peuL-ètre à disjoindre celte masse coin- 
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pacte, il les avait mis à quelque distance pour s'élancer là où 
ils voudraient. J.e premier choc fut si terrible, raconte un 
chroniqueur, qu'on crut entendre dix mille bûcherons atta- 
quant ensemble une forêt des coups redoublés de leur hache. 

Tout l'effort des croisés se porta sur l'endroit où Ton voyait 
les b.imiim'.s du roi d'Ara L'on et où l'on croyait voir le roi 
d'Aragon lui-même. I.e premier choc fui vaillamment soutenu; 
mais les deux Hontfort et Gui del.évis, pointant à l'endroit 
où ils voyaient scintiller les armes de Pierre , s'élancèrent en 
même temps contre le chevalier qui les portait. Cet inconnu 
eùi. Milii ii l'attaque rnuuniuic d>' ijiu-lipies hommes <-on [ rt- un 
homme; mais, en voyant l'acharnement qui se dirigeait enn- 
tre lui , il fil reculer son cheval dans les rangs des chevaliers 
nrauniiais, (jui se refermèrent sur lui, se présentant Ingénient 
à l'épéc des croisés, mais déjà surpris et méeuiUens de celle 
retraite de leur chef. Au moment où ces deux cr.rps serrés 
l'un contre l'autre se déchiraient à grands coups d'épée comme 
deux tiares qui , avant de se prendre corps îi corps, s'enta- 
meraient la peau de leurs griffes de fer, un homme s'élança 
sur le flanc des Provençaux en y faisant une larae trouée, 
tandis qu'un Aragonais, se jetant avec la même fureur dans 
les rangs des croisés, perçait également ce mur d'hommes 
jusque-là si impénétrable. 

Simon cria en voyant le premier qui passa devant lui comme 
la foudre : 

— C'est Laurent. Ah! le roi d'Aragon est là. 

Et comme il faisait un dernier effort pour le suivre, il se 
senlil frappé d'un coup si violent qu'il chancela sur son che- 
val cl que l'étrier sur lequel il s'appuya en fuL hrisé. Il faillit 
tomber; et si le second coup du chevalier vert, car c'était 
lui, eut pu l'atteindre, c'en était fait de Simon; mais un 
mouvement violent de tous les chevaliers arrêta celui-ci, et 
Je cri de : 

« Le roi d'Aragon fuit ! » 
lui fit détourner la léle. Vinat coups le frappèrent à la f«is. lis 
semblèrent tomber sur un roc, car un moment il resla im- 
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mobile sans opposer que son dédain et su force aux coups 
rie hache et d'épée qui martelèrent son bouclier et sa cui- 
rasse. 

— Le roi d'Aragon fuil!! à la rescousse! répétèrent les 
chevaliers. 

Une voix, partie du milieu des Aragonais, répondit : 

— Ce n'est pas lui, il est meilleur chevalier que ce lâche. 
Nous sommes trompés. 

Celait la voix de l^urenl. 

— Merci ! sire chevalier, répondit une autre voix du milieu 
des croisés ; merci ! tu connais Pierre d'Aragon, le voici. 

C'était la voix du chevalier vert, qui se Ht reconnaître à ce 
noble mouvement pour le roi d'Aragon lui-même, £t a l'ins- 
tant même il s'élança contre Laurent. 

Mais le chevalier de Turinétaitun plus terrible ennemi que 
Monlfort. Il se fit un large passage devant le roi, et Laurent 
attendit au milieu des Aragonais mêmes leur plus intrépide 
chevalier. Le roi Frappa , et Laurent reçut sans fléchir le choc 
de sa terrible épée ; s'armant alors d'une massue énorme, il le 
frappa à la tète cl le sépara de son cheval comme on fait voler 
d'un coup de bnguelle la tète d'une fleur qu'on détache de sa 
lige. Le roi tombé, Laurent descendit avant que Pierre eût 
le temps de se relever, et lui posant le pied sur la poitrine, il 
défendit sa victime contre les attaques acharnées des cheva- 
liers qui le voulaient arracher à la mort, car Pierre respirait 
encore et faisait de vains efforts pour se soustraire au poids 
qui l'écrasait. Les chevaliers aragonais et catalans, occupés 
a celte attaque pour ainsi dire intestine, veillèrent moins 
bien a la conservation de ce rempart que les croisés ne pou- 
vaient entamer, et Simon, remis sur son cheval, se ruant 
de nouveau contre eux , les ébranla et les fit reculer. Ce- 
pendant c'en était fait des croisés malgré ce premier avan- 
tage, car les corps du comte de Toulouse , se déployant sur 
les flancs , commençaient à les envelopper. Laurent seul , au 
milieu des combattons , le pied sur la têle du roi, semblait 
encore hésiter a achever sa victoire, lorsqu'il aperçut les deux 
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enraies rie Fuis d'une pari , Cninminges el l'I'JEil san^Jiinl do 
l'autre. Il baissa les yeux sur la victime, et un rapide mou- 
vement de pitié le prit au cœur ; mais le cri de guerre des 
comtes de Foix retentit, et Laurent releva la tète. Il tourna un 
moment sa large massue autour de lui, et ayant fait un espace 
vide , il lira sa longue épée et la planla au cœur du roi d'A- 
ragon en l'y laissant; puis, s'y appuyant de la main gauche 
tandis qu'il grandissait sa massue, il se prit a crier d'une 
voix retentissante : 

— Fuyez, Toulousains , le roi d'Aragon est mort. 

Ace cri, la rage des croisés s'accrut; le courage des che- 
valiers aragonais , déjà troublé par la fuite de leur faux roi , 
épouvanté par la mort de l'icrre, chancela lotit a fait, et une 
nouvelle et furieuse attaque de Jl ont fort décida leur déban- 
dade. Peut-être si ce malheur fût arrivé sans que les Iroupes 
du comte Raymond et de Foix eussent remué, elles eussent 
al tendu de pied ferme l'attaque des croisés contre elles, mais 
celle déroute les surprit au moment où ces troupes étaient 
déjà riioins serrées par le mouvement de marche qu'elles avaient 
fait pour secourir les Aragonais. Les plus braves hésitèrent ait 
cri de Laurent, et les plus lâches ayant commencé la fuite, 
tout le corps du comte de Toulouse, composé de bourgeois, 
mal accoutumés à garder un ordre de bataille , tourna le dos 
au même instant et s'enfuit en poussant de grands cris. 

Les comtes de Fois et leurs intrépides montagnards s'ar- 
rclèrent. «Trahison ! trahison ! » cria Laurcnl. Ce cri fut aussi 
fimesleque l'avait été l'annonce de la mort du roi , car il arrêta 
l'effort des corn les de Foix, et celle méfiance continuelle qui 
était le fond de leur caractère les empêcha de réparer un mal- 
heur qui n'était pas irréparable. Les comtes de Foix restèrent 
immobiles et reculèrent en bon ordre, tandis que la fuite em- 
portait au loin tontes les troupes toulousaines *t que la pour- 
suite emportait les croisés sur leurs traces. Ceux-ci passèrent 
tous comme un torrent autour de Laurent, qui, toujours im- 
mobile comme une statue de fer sur son piédestal , dédaigna 
de se mêler à celle poursuite, avant accompli ce qu'il avait 
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promis et ne voulant pas faire davantage. Un homme perça 
comme lui rus Dois de croisés, mais en se précipitant à son 
encontre, et arriva jusqu'aux comtes de Foix, qui demeuraient 
seuls avec leurs hommes sur le champ de balaiile , tandis 
que le combat et le massacre des Toulousains fuyaient au loin. 
Cet homme aborda les comtes de Foix, et à son geste animé il 
fut facile do voir qu'il exhoilail les comtes à se précipiter à 
leur tour à la poursuite des croisés, liais on put voir aussi 
qu'ils refusaient de le suivre, et bientôt, tournant tranquille- 
ment la l ride de leurs chevaux , ils reprirent au petit pas le. 
chemin de leurs montagnes. 

Une. heure n'était pas écoulée depuis le commencement de 
celte affaire qu'à l'endroit où elle avait commencé et qui un 
moment avant fourmillait de troupes, il ne restait plus que des 
morts et deux hommes debout. Laurent avec son roi d'Aragon 
sou; les pieds. l'Œil sursaut, qui avait laissé partir les comtes 
de ,1'oix et qui à quelque dislance semblait mesurer In hau- 
teur du chevalier qui était immobile devant lui. Tous deux se 
considérèrent ainsi quelque temps. Puis enfin l'Œil sanglant 
s'il roc 1m : iltenailsmiépéeet Laurent sa massue. Mais ils ne 
levèrent leurs armes ni l'un ni l'autre. L'Œil sanglant regarda 
Laurent longtemps et en silence. Celui-ci tourna ses veux au- 
tour de lui comme pour lui montrer ce champ de carnage et de 
défaite. Puis il se regardèrent encore face à face. 

— Est-ce Uni? dit l'Œil sanglant. 

— Pas encore, répliqua Laurent. 

Us reprirent leur silence et se regardèrent encore. 

— Frère, dit l'Œil sanglant, où nous sommes-nous vus la 
première fois? 

— Sur le cadavre de notre sœur outragée et devant notre 
père mutilé ! 

— frère, où nous re verrons-nous? 

— Dans le château de Saverdun, à la première nuit de Noël, 
sur le cadavre d'une tille outragée et devant un père mu- 
tilé! 

— J'y serai, frère, dit l'Œil sanglant. 
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— Ji' l'y attendrai , répondil Laurent. 

Puis l'œil sanglant s'éloigna, et Laurent, terrible gardien 
tte son roi mort, resta debout sur le champ de bataille jus- 
qu'à ce que lu soir ramenât Honlfort de la poursuite des Tou- 
lousains, 



CS H!K1.M1>H|:. 



Deux mois s'étaient écoulés, et les croisés s'étaient nm pa- 
rés [on plutôt étaient entrés dans lu ville de Montpellier, car 
la bataille (le Muret avait almllii sans retour toute idée île ré- 
sistance dans la Provence. Les eloehes de la ville sonnaient 
comme pour une joyeuse fête , et la population était en un 
mouvement inaccoutumé. La place de l'Hôtel-de-Ville fourmil- 
lait d'hommes, de femmes et d'enfans, et l'on vovail qu'il se 
préparait un grand événement ou plutôt quelque pompeuse 
cérémonie, car l'hôtel de ville avait ouvert et pavoisé toutes 
ses fenêtres, où se montraient des têtes gracieuses de femmes 
et de cavaliers comme de magiques (aliîcaux dans des cadres 
de pierre noire. A la principale étaient Alix et quelques dames 
avec Bouchard, mal remis d'une l.lcssnre reçue au combat de 
Muret. A une fenêtre plus étroite et voilée par une large (en- 
turc de soie, doux télés se montraient seules de temps en temps. 
Lafenèlre liante el étroite était encadrée de colonnelles qui la 
surmoulaient en ogive, et au-dessus de celte ogive un large 
Irèlle donnait du jour à quelque misérable chambre ou à quel- 
que coin oublié de ce vaste hôtel. Cependant une tête s'était 
glissée dans cet étroit espace, tant lu curiosité étail , a ce qu'il 
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semble, cxcilé:' par ce t\\ù allait si: passer. Mille murmures 
s'élevaient de la place , cl mille propos joyeux , partis des fe- 
nêtres de l'hôtel, (louaient a leur surface elles cou paient quel- 
quefois de longs éclats de rire. 

Tout à coup , par une des rues qui débouchaient de l'angle 
de l'hôlel une nouvelle foule se précipita sur la place et re- 
foula celle qui s'y trouvait déjà ; une rumeur bruyante s'éle- 
va de toutes parts ; les personnes qui étaient aux fenêtres de 
l'hôtel se penchèrent en avant , et un cri général dit : * l.cs 
voici! i 

A l'instant, la fenêtre voilée dont nous avons parle se dé- 
couvrit; ISérangère et Laurent y parurent seuls, l'un à côté 
de l'autre, et au-dessus d'eux, comme un tête de chérubin 
au-dessus d'un groupe de Raphaël, s'avança, par l'ouverture 
du trèfle, le visage de Kiperl. Presque aussitôt les premiers 
rangs d'une immense cortège envahirent la place en longeant 
les murs de l'hôtel de ville, et IJérangèrc, s'appuyant sur la 
balustrade de la fenêtre, dit à 1-aurenlen souriant : 

— Allons , mon beau chevalier, venez contempler votre ou- 

— Le vôtre, dit Laureul en «'approchant , le vôtre, et mau- 
disse/. Dieu de n'avoir pas fait la Provence plus grande, car le 
cortège serait plus loni; et j'aurais le temps de vous mieux dire 

— Eh lien, commencez vile, répondit Béraueère; quels 
sont ces hommes qui passent avec leurs robes d'hermine et 
leurs capuces noirs? 

— Ce sont les consuls d'Allu qui viennent jurer obéissance 
au comte de Jlonlfort ; celui qui marche a la tète est le sire 
de Puiverl , dont le (ils a péri en combattant avec le vicomte 
de lléziers. 

— Digue père ! dit Itérangère en riant; et ceux qui les sui- 
vent avec une dalmalique à irois rangs de galons d'or? 

— Ce sont, reprit I jurent , le sénéchal cl les juges -m agi' s 
de Cnrcussonne qui apportent au sire de Monlforl l'hommage 
de celle cité. 
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— Connaissez - vous celui qui nous considère d'un air 
étonné? 

— C'csl l'ancien argentier du vicomte Uoger. 

— Fidèle serviteur ! répéta Bérangère sur If méine Ion de 
raillerie qu'elle avait employé d'aliord. 

1-e cortège passait, et ceux qui le composaient ma reliaient 
silencieusement vers l'église de Magueloiine, où le comte de 
Montfort , assis sur un trône splrndide, les attendait pour re- 
cevoir l'hommage de presque toutes les villes de la Provence 

taliban, de Pamiers, de Haùterive, de Narboune, de Castres , 
et à chaque groupe , lïérangère lançait quelque joyeuse épi- 
gramme. Bientôt il s'en approcha qui portaient de longues 
robes vertes avec une sorte de milre. 

— Et ceux-ci? dit Bérangère. 

— Les magistrats de Fanjnus. 

— Bien , reprit la fille de Mou t fort , il n'est resté que dix 
hommes vivans dans celle ville, et je pense eu'en voilà dix 
qui se viennent soumettre à la suzeraineté du coiule. Mon père 
ne pensait pas alors qu'il fit tuer des vassaux si soumis. 

D'autres passèrent encore , puis il se tnmva un espaee vide, 
et Bérangère demanda pourquoi. Lu figure de Laurent, jus- 
que-là paisible et presque juveuse, s'assombrit, cl il répon- 
dit : 

— Celte place devait être celle où se seraient placés les sé- 
néchaux des lerres de Saissae. 

— Et , dit Bérangère eu se retournant , ils sont ahscns ? 

— Non , ditljuiront, c'est qu'il n'est pas resté un homme 
vivant pour faire la lâcheté de venir baiser la main de l'exter- 
minateur de ses frères. 

— Vraiment! dit Bérangère en clignant ses yeux et en les 
jetant sur Ijuirent. 

Celui-ci se tut. Bérangère lui tendit la main et lui dit en sou- 
riant : 

— Baisez la mienne à genoux, sire l.aiirenl. 

Et pendant que cet espace vide passait, Laurent se mit à 
2t>. 
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genoux et baisa la main de la fille de Monlforl. Laurent, qui 
avait penché sa iétesnrla main de liera n gère , la releva tout 
à coup vivement. Quelque chose était tombé sur son cou et 
l'avait presque brûlé. 11 y porta la main : c'était comme une 
goutte d'eau. Pur un mouvement singulier, il porta sa main 
mouillée à sa bourbe : cette eau était amère comme une larme. 
Il regardu en haut , mais il ne vit rien. 
Le cortège passait toujours. 

— Quels sont ceux-ci, mon chevalier? demanda Héran- 
gère d'une voix qui hésita un moment, soit qu'elle craignit 
la réponse, soit que le baiser de Laurent l'eût étonnée d'une 
émotion a laquelle elle n'était pas accoutumée. 

I.c chevalier se pencha pour les voir, car ils venaient de 
loin, et dans celle position son corps appuyait doucement 
sur celui de liérangèrc; sou bras semblait l'entourer, clic ne 
s'écarta point. 

— Ceux-ci, dit Laurent, seul les prévôts de Casleluaudary. 

— Où vous avez si vaillamment comballu? 

— Où pour lu première fois , reprit Laurent sans changer 
de position , j'ai dit à la fille de Monlfurt que .pour l'amour 
d'elle je ferais si bien qu'elle ne pourrait former un désir 
qui ne fût accompli. Ceux-ci qui passent, Bérangèrc, sont 
les envoyés d'une ville où la mort vous tenait embrassés dans 
une armée d'ennemis implacables. 

— Et vous nous avez sauvés ï 

— Je t'ai sauvée, lïérangère , voilà tout; sauvée, parce 
que je sais ce que c'est que l'ivresse de la victoire et de la 
vengeance ; parce que dans ma vie de soldat j'ai vu les épou- 
vantables joies du pillage et de l'ivresse. Ne me remercie pas, 
cor si je n'avais pu précipiter dans la défaite ces ennemis qui 
nous menaçaient , je l'aurais peut-être tuée , tuée sur 
l'heure. 

— Je le crois, Laurent', dit Bérangèrc en se soumettant 
presque avec complaisance a la pression du corps de Lau- 
rent; moi aussi je me serais tuée. 

— Par un vain honneur, Bérangèrc, je l'ai entendu, 
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et non pas peut-être comme t:i mère se serait tuée' pour 
Bouchard. 

— Vous n'êtes pas mon amant, sire Lturent, dît ESërangèrc 
en se relevant. 

— Je le serai quand je voudrai, répondit Laurent en 
souriant. 

Bérangère le regarda avec colère. 

— Oui, répéta Laurent, quand je voudrai rappeler à l'érau- 
gère ses engagemens , quand je lui dirai : « J'ai tenu ce que 
j'ai promis ; c'est votre tour. » 

— Ainsi, répliqua Bérangère, est-ce ainsi que vous l'en- 
tendez? 

— Oh! non, reprit Laurent avec feu. Regarde ces hom- 
mes qui passent, ce sont les capitouls de Toulouse qui appor- 
tent à ton père les clefs de leur ville et qui viennent te 
reconnaître pour seigneur! Vois plus loin cette magnifique 
compagnie d'évèques mitres qui viennent, au nom de la Pro- 
vence entière, l'introniser comte de Toulouse, marquis de 
Provence, duc de Narbonne, comte et seigneur de cent villes 
pi'ijjitcnnalcs! Toutes ces grandeurs qu'il va poser sur sa 
tète, peut-être les lui ai-je données plus qu'il ne croit, et 
pourtant je ne veux de lui aucune récompense. Ce matin 
j'ai refusé l'investissement des quatre liefs dont il avait voulu 
me faire suzerain ; c'est que je n'ai rien fait pour lui. Pour 
toi seule celle guerre a élé une victoire dont il se couronne ! 
Regarde ! regarde là-lias, plus loin, vois ce chariot traîné par 
quatorze chevaux ; c'est là que repose le corps de celui qui 
t'avait outragée et dont Ion père se fait un trophée d'au- 
tant plus éclalanl qu'il l'entoure d'honneurs funèbres où sa 
vanité triomphe. Que ton père se hausse sur le cercueil de 
Pierre d'Aragon! moi, je suis monté le premier sur son 
cadavre; mais tu ne sais pas pourquoi. 

Bérangère regarda Laurent d'un air étonné. 

— Pion, Bérangère, ce n'est pas pour l'obtenir de la fidé- 
lité à remplir tes engagemens, comme si je réclamais le prix 
d'une partie gagnée? Crois-tu que je sois de ces amans qui 
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désirent une femme qui se donne il une volonté d'homme 
parce qu'elle a fuit une récompense de sa possession? Non, 
et s'il doit en être ainsi , adieu mon bonheur et mes rêves , 
adieu nia belle ambition! Oh! non, ce n'est lias là ce que 
j'ai rêve. 

Sur la (in des paroles de Laurent Béraogèrc était tremblante 
eL émue ; l'op pression de sa poitrine la laissait respirer péni- 
blement; ses dents claquaient d'un tremblement fébrile; 
son regard , humide et perdu , disait qu'à ce moment autre 
l'Iiost! que la vanité s'éveillait dans cette grande et forte jeune 
fille; cependant clic ne répondit pas. 

— Bérangère, reprit Laurent, tu ne me comprends pas ; 
songe qu'avant que ce cercueil ne soit passé sous nos regards 
il faut que nos âmes se soient jointes dans un même avenir. 
Tu ne sais pas tout encore , et je ne puis pas encore tout te 
dire. 

Bérangère le regarda avec plus d'assurance. 

— Se me regarde pas ainsi, dit ljmrent, ou tu sauras toute 
mon âme. Véritablement, Bérangère, c'est une alliance mons- 
trueuse de désirs que ceux qui me dévorent. Oh ! pourquui 
cs-tu si belle? pourquoi si haut placée? 

— Que voulez-vous dire? reprit Bérangère, véritablement 
sur [irise. 

-r- Tiens, vois, dit Laurent, dont l'accent se troublait sen- 
siblement. Je voudrais te devoir tout et en même temps que 
tu pusses tout me devoir de même. Je voudrais que tu te 
donnasses à moi. chevalier sans renom , et je voudrais aussi 
l'asseoir à côté do moi sur un trône. • / 

— C'est difficile, diL Bérangère d'un air de raillerie triste, 
car l'état de Laurent avait quelque chose d'effrayant, autant 
par l'incohérence de ses discours que par le hagard de sa 
physionomie. 

— C'est possible, dit Laurent d'une voix creuse et ardente. 

— Possible, répliqua Borangerc, que je nie donne à un 
chevalier sans renom et que ce chevalier me fasse asseoir sur 
un trône? 



Digiiizcd By Google 



l.t COMTL lit. TOLLOLSL. WJ 

Laurent ferma les yeux comme pour assembler ou plulôt 
diviser ses idées, qui 1 , ù lu fois fendues sur deux objets, les 
voyaient ensemble sans pouvoir les exprimer ù lu fois. En 
ce moment le cercueil entra sur la pince, et les nombreux 
habitons de Montpellier se mirent à genoux ; on entendit une 
sourde prière bourdonner sur la place ; la comtesse de Mont- 
fort elle-même s'agenouilla à la fenêtre où elle était , et on 
en fil autant U toutes celles qui regardaient passer le cercueil 
de Pierre d'Aragon. A une seule un homme et une femme de- 
meurèrent debout, el par-dessus toiiles ces voix, dont la prière 
n'avait pas de son articulé, de mots saisissables , une voit 
nette et froide , celle de Laurent , dit à la fille de Houllbrl : 

— Vois-lu, Béranjrère, ce cercueil qui marche vers la tombe, 
c'est le cercueil du plus brave chevalier de la chrétienté , 
c'est le cercueil d'un roi. Ce chevalier, ce roi, je l'ai lue 
pour satisfaire ta vengeance; je l'ai lue, et sa mort n'est 
que la clef de voûte de l'édifice de cadavres et de sang que 
j'ai élevé pour l'obéir. Si dans ce funèbre édifice je te comp- 
lais par leurs noms de seigneurs et de princes tous ceux 
dont je l'ai bâti, lu frémirais. 

— Je le crois, Laurent, dit Bérangèrc; nulle femme n'a 
obtenu d'un homme ce que j'ai obtenu de loi. 

— Pour cela lu m'as promis d'clrc à moi. 

— Oui, dit Uérangère , effrayée de la solcniiilê des paroles, 
je l'ai promis. 

Laurent la regarda en face cl lui dit froidement : 

— Itegreltes-lu la promesse, lîérangèrc? 

— Je la regrette. 

— Eh bien! dit Laurent, je le la remis. 

— Merci ! oh ! merci ! s'écria liera libère, joyeuse et exaltée, 
merci, Laurent. Je suis libre a présent, n'esl-cc pas? 

Et elle se recula de la fenêtre el en rejeta le rideau devant 
elle. 

— Libre , répondit Laureul. 

— Je ne le dois plus rien ? 

— Plus rien. 
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— Je ne serai ni déloyale ni ingrate si je le chasse? 

— Ni déloyale ni ingrate. 

— C'est bien, dit-elle. 

Alors elle regarda Laurent longtemps et comme pour lui 
plonger ses paroles dans le cœur ; ses yeux , illuminés d'une 
joie «[Jouissante, dévoraient le visage du chevalier; une 
sorte de rire presque insensé fil frémir ses lèvres el montrer 
l'éclat de ses dents : 

— Maintenant, dit-elle, je l'aime ! 

— Oh! s'écria Laurent avec transport, tu m'as compris! 
El il la prit dans ses l>ras. L'Ile y demeura ! 

— Je l'aime, reprit-elle, et je suis à toi, à toi quand lu 
voudras, car maintenant je puis me donner. 

Oh! l'orgueilleuse fille avait élé prise à la vanité par une 
astuce plus profonde que la sienne : c'est que Laurent avait 
appris, depuis qu'il la connaissait, que le jour où il réclame- 
rait ses droits comme une loi ils lui seraient refusés. Un 
Iiaiser scella celte union. Un cii parli du sommet de la fenèlre 
y répondît, et un chant de mort entonne par les prêtres qui 
aiTiiNipngnaient le cercueil de Pierre d'Aragon éclata sur la 
place. Laurent parut l'écouter. 

— Voici le cercueil, dit-il. 

— Que nous importe? dit Bérangère. 

— Viens, reprit le chevalier, lu vas le savoir. 
Ils reparurent à h) fenêtre. 

— Bérangère, lui dit-il, sur ce cercueil qui passe ne vois- 
in rien qui le fasse envie? 

— Non, Laurent. Autrefois peut-élre j'aurais désiré d'y 
mouler en triomphe pour dire : ■ Voici mon ouvrage ; » main- 
tenant je n'ai plus d'autre ambition que la tienne. 

— Et lu n'y vois rien pour mon ambition? 

— Je n'y vois, dit lîérangère , qu'un sceptre et une cou- 
ronne. 

— Est-ce que la dépouille du vaincu n'appartient pas au 
vainqueur? 

— A loi, Laurent? 
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— A nous, Cérnngere. 
Elle le regarda. 

— Comment? lui «lit-elle. 

— Souviens-loi iln eomhal do Ciislf]uaml;:ry et de In 
bataille de Muret; alors j'ai pu ec que j'ai voulu. 

— \il tu veux maintenant? 

— Bérangère est un beau nom de reine. T.e cortège est 
passé, viens à l'église de Ma^iicluiine voir comment liui père 
reçoit l'hommage que lui apportent les vassaux que je lui 
ai donnés. Neus appreiidrmis ensemble. 

Ils sortirent. 

Le soir venu, [purent disait à (loldery nu moment où eelui- 
ci semblait prêt à monter ù ehevoJ pour un long message : 

— C'est au château de Saverdmi qu'aura lieu cette fêle. Va 
le visiter. ■ Assure-toi de la disposition des appai lemens ; mie 
mil cri ne puisse être entendu hors de celle chambre; que 
les mains de Ter de ce lit de tortures puissent enchaîner la 
force d'un lion ; que le poison soit prêt ; que l'OKil sanglant 
soit averti ; que ton rôle soit appris ; ipic mon père s'y trouve ; 
c'est pour la nuit de Noël. 

Goldery monta Q cheval. 

— A propos, où était Slanfrïde durant le cortège? 

— Dans la chambre retirée où vous m'aviez dît de la 
retenir. 

— C'est bien, elle y sera aussi. 

Laurent s'éloigna, et Goldery, le suivant des yeux, répéta ; 

— Oui, messire, elle y sera. 
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Enfin le comte de Mon l fort était le vainqueur de la Pro- 
vence; enfin il demeurait seul debout et armé au milieu de 
.ces populations à genoux et vaincues. La tempête qui avait 
failli emporter sa fortune s'était brisée contre lui comme 
l'orale (|ui lie peut ébranler îc chêne vigoureux qui domine 
la campagne. Mais de même que cet arbre roi , lorsqu'il a 
résisté aux vente dédiai né s et à la foudre en fureur, peut périr 
quelquefois sous la morsure persévérante et inaperçue du 
ver qui s'attaque à sa racine, de même Simon , contre qui 
s'étaient ruées vainement Imites les armées de la Provence, 
pouvait tomber sous l'effort lent cl désespéré de l'ennemi <jni 
s'était attaché à lui. 

Pour Laurent^ si le rôle qu'il jouait n'était pas une trahison 
de sa propre cause, le temps était venu où Mont fort lui appar- 
tenait, tout entier; il n'avait plus à partager aveu d'autres la 
gloire de sa chute ; il avait enfin en face de lui son ennemi 
comme il l'avait désiré. Peut-être aussi les circonstances 
éluicul-elles devenues ce qu'il les fallait ù son insatiable rêve 
de vengeauce. Nulle espérance n'avait survécu aux désastres 
de la bataille de Muret : le roi d'Aragon mort, le çonite de 
Toulouse disparu , les comtes de Foix soumis, et la capitale 
de la Provence abattant elle-même ses murailles pour laisser 
entrer son vainqueur à l'aise. Jamais l'ambition de Simon 
n'avait pu rêver autant qu'il avait acquis ; enfin il était puis- 
sant, heureux, assis sur ce trône de comte de Toulouse, moins 
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élevé pcuUélre fjue relui du roi de l-Yanee, mais plus laide- 
ment posé sur sa hase. Ce fut alors que Laurent , lorsque 
Monlfort sortit du concile qui lui remit la suzeraineté de 
la Provence , lorsqu'une dépulalion de bourgeois de Toulouse 
fut venue lui porter à genoux les clefs de la ville savante, 
et lorsque (ouïes l:s cités vassales de cette grande cilé eurent 
suivi leur souveraine dans son esclavage, ce fui alors que Lau- 
rent s'écria : 

— C'est à moi maintenant qu'il appartient! 

Cependant, toujours aveugle par cet orgueil de suffire seul 
a ses propres projets, il dédaigna le peu de cceurs infatigables 
qui sous les pieds du vainqueur cherchent encore la place 
où ils peuvent le frapper-: Laurent fit dépendre d'un mot le 
succès d'une entreprise qui intéressait tant de millions d'hom- 
mes. Ce fut une faute peut-être, et peut-être aussi était-ce 
le seul moyen d'arriver a son liut. Le vrai tort de [ jurent 
ne consista point à mal calculer les événemens: il se réduisit 
à ne pas tenir compte des passions qui vivaient autour de lui. 
Jl en est de cela comme d'un grand problème de mécanique 
qui parait résolu dans toutes ses parties et auquel on appli- 
que une grande force d'action et qui, au moment de la mise 
en oeuvre , périt par la résistance d'un petit rouage dont 
on a dédaigné d'apprécier la force. Kn efTel Laurent avait 
tout prévu , tout calcule : les moindres détails étaient admira- 
blement arrangés ; un seul fut oublié, un seul , et toute la puis- 
sance de celte grande machination se brisa à ce petit obstacle. 

Le lendemain de la lenue du concile de Montpellier on 
proclama à son de trompe par toute la ville et, pendant les 
jours snivans, dans toutes celles qui élaient dans un rayon de 
vingt lieues , que, par Laurent de Turin , il serait tenu au 
château de Saverdun une cour plénièrc avec lices et car- 
rousel, une cour d'amour en laDgue française et en langue 
provençale, et que pendant les trois jours que durerait celle 
fete, tous chevaliers et dames qui s'y présc nieraient seraient 
magnifiquement logés et nourris audit château de Saverdun 
par ledil chevalier Laurent de Turin. 

27 
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Nous n'avons pas a expliquer ni a rejeter sur la barbarie 
des temps le prodigieux accueil qui fui Tait à celle nouvelle 
après faut de malheurs subis. Les exemples récens nous ont 
appris comment on s'enivre dans le foyer dévaste de ses 
pères, comment on chaule près de leur tombe, comment on 
danse les pieds dans le sang ! Les bals furieux et les orgies 
dévergondées qui ont suivi la terreur sont au moins un 
exemple, s'ils ne sont pas une explication. 

Il arriva doue que de tous les côtés de la Provence on se 
dirigea vers le ch.ilcau de Save ni un , où le plaisir allait se 
relever après sYIit si longtemps caché sous des ruines. Fran- 
çais et Provençaux s'y rendirent également, et les uns et les 
autres surent trouver dans leur fortune épuisée, dans leurs 
populations ù moitié éteintes, telle ressource pour le luxe 
d'une fêle (ju'ils n'avaient pu en arracher pour la nécessité 
d'une guerre. Aussi, dans les temps de paix et de prospé- 
rité, jamais réunion ne fut plus brillante , jamais concours 
plus nombreux, jamais hospitalité plus magnifique. Le châ- 
teau de Savcrdun était ouvert à tout venant, et, par une pré- 
voyance infatigable, il ne manquait a personne ni logement 
convenable ni splendides festins. Le but de celte fêle hau- 
tement annoncée était un hommage à la fortune de Mont- 
fort, et Laurent, le plus dévoué de ses chevaliers, voulait 
être le premier de tous à célébrer son suzerain de la manière 
la plus éclatante. 

Dire des fêtes pour ne parier que de leurs détails et de 
leur extérieur doré, c'est une matière si magnifiquement 
exploitée que nous ne nous hasarderons pas à les décrire 
après tant de belles descriptions. Quoique les jeux du châ- 
teau de Kcnilworth soient de trois siècles postérieurs à l'épo- 
que qui nous occupe, nous retomberions dans une sorte d'imi- 
tation où l'original nous écraserait -trop, malgré les traits 
parliculiers que nous pourrions y glisser, pour que nous 
osious tenter celle lutte. Ce ne seraient pas les mêmes 
noms ni le même genre de personnages ; mais le tumulte 
d'une foule innombrable recevant l'hospitalité dans un vaste 
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et gothique château no saurait être mieux représenté. Fi- 
gurez-vous dos bateleurs cl (1rs jongleurs à l;i place dos eomé- 
diens, dos rliàtchiius. indopemjrms dans leur vassalité au lion 
dos courtisans d 'Elisabeth. A lu place do celte donicslioilé 
titrée qui suivait les grands du seizième siècle représcutra- 
vous pour les uns les éenyors, les lioninics d'armes el leurs 
chefs, pour d'autres les esclaves venus do la croisade, et 
ce sera, aux retenions près, avec quelques différences de 
noms, le même aspect tumultueux et bourdonnant dans celle. 



les serviteurs qui se croisent, les écuyers qui se vantent de 
leurs maîtres, la même prodigalité de vins el de festins, 
les troupeaux immolés tnut entière pour cette vaste con- 
sommation, les provisions de toute une contrée, de tout un 
paya et de tout un mois enlevées pour parer une talile et 
gorger quelques convives pendant quelques jours. 

Une autre crainte bien sincère nous interdira aussi do 
représenter le carrousel et la passe d'armes qui eut lieu 
dans le préau <lu château. Que faire après le poème dVrn- 
no/te qui ne soi! un reflet éteinl de cette belle représenta- 
lion où luttent Richard Co.mr-de-l.inn , Ivanohc et le tem- 
plier C-uilheit de Kois-I'riant? D'ailleurs, ce que le lecteur 
accepte volontiers au commencement d'un livre, ces déve- 
loppemcns de costumes , de décorations, d'habitudes étranges, 
lui paraîtrait peut-être fastidieux a l'instant où nous sommes 
de ce récit. Nous négligerons donc ce qui ne tient pas pour 
ainsi dire aux entrailles de la passion que nous avons voulu 
poindre, et nous arriverons vite aux deux derniers jours, 
qui furent ù la fuis la conclusion de la féle el celle de celle 
histoire. 

Lorsque les luttes de la force cl de l'adresse physiques 



furent terminées, le jour se leva pour les combats d'esprit 
et lie savoir. De même nue (ouïes les couronnes du car- 
rousel et du tournoi avaient été déposées aux pieds de Béran- 
gère pour élrc remises par elle aux vainqueurs, de même 
elle fut proclamée reine de la cour d'Amour. Si Bérangère eût 
élé une femme d'un esprit facile à s'enivrer, on eût pu ex- 
pliquer, par le charme des applaudissemens qui l'entouraient, 
celle sorte d'aisance assurée, hautaine et bienveillante à la 
fois avec laquelle elle acceptait le nom de reine. Elle jouait 
pour ainsi dire son rôle avec une bonne foi et presque un 
sérieux qui eût élé une grâce charmante dans un cœur os i 
l'on eût pu supposer l'ivresse d'une joie d'enfant. Hais en 
la voyant lelle qu'elle se montrait depuis quelques jours, 
ordonnant comme maîtresse aux lieux où elle habitait et dis- 
posant de tout, des heures des banquets el des réunions, 
du rang que chacun y devait tenir, du choix des hulùla- 
tions, de l'ordonnance des journées, avec cette liberté d'esprit 
et de commandement qui ne semble appartenir qu'au vrai 
droit de commander, la plupart attribuaient ;'t Sa îanilé ridi- 
cule la facilité avec laquelle elle semblait tenir en souveraine 
une place où, à vrai dire, elle n'était que parla galanterie du 
sire Laurent. 

Si ceux qui expliquaient ainsi eelte manière d'être de 
Béraugi're avaient mieux connu celte femme, ce n'est point 
celle solution qu'ils eussent donnée a ee qu'elle faisait. Elle 
convenait assurément à une vanité médiocre; mais à l'orgueil 
de Bérangère il fallait de plus fortes raisons que l'événement 
d'une fêle ou le plaisir de jouer un rôle pour s'y montrer si 
souverainement a l'aise : il fallait qu'elle s'y crût des droits 
sincères et avoués, sinon par tous, du moins par elle-même. 
Ainsi c'était avec conscience qu'elle disposait de la richesse 
de Laurent, de son hospitalité, comme si elles lui eussent appar- 
tenu, et ce titre de reine ne lui semblait facile que parce 
qu'elle avait la fui que bientôt il lui serait sérieusement et 
solennellement donné. 

Alix ne se montrait poiul jalouse de lotîtes ces préférences ; 
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On était à la veille de NoCI ; un froid sec et clair a' 
isqu'ù ce moment favorisé les jeux qui devaient se pas 
11 plein air. Le soir on s'était quille dans la vasle s; 



fond en était occupé par des gradins au plus haut desquels 
se trouvait un troue pour Bérangèrc et des sièges pour les 
dames qui devaient juger le mérite des concurrens sous sou 
autorité. Des tentures d'une richesse inaccoutumée couvraient 
les murs et les gradins ; un immense brasier, allumé au mi- 
lieu de l'espace libre où devaient se présenter les jongleurs, 
donnait une chaleur suffisante et chargeait l'air de la vapeur 
des parfums que des esclaves y jeûnent sans cesse. Les maux 
de nerfs n'étaient point encore inventés à cette époque, et 
des femmes qui la plupart du temps voyageaient à cheval 
à travers les misérables chemins qui coupaient alors la Pro- 
îenccélaienl habituées à d'assez rudes fatigues pour ne |«s 
s'évanouir pour un peu d'air lourd qu'il leur fallait respirer ; 
l'immensité des salles rendait aussi à cette époque cet in- 
convénient peu sensible. C'est d'ailleurs encore une habitude 
27. 
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de ces climats, où la chaleur protège pendant si longtemps 
ses haliitans, de ne pas meltrc de cheminée dans les pièces 
où on se réunit le plus souvent, et quoique je sois ce qu'on 
appelle un jeune homme, je me rappelle encore le temps où, 
à !a table de ma mûre, où s'asseyait une nombreuse famille, 
nous dinions avec un vaste brasier au-dessous de cette table 
pour réchauffer les convives, et je n'ai pas souvenir que per- 
sonne en fût incommode. 

Lorsque le jour fut il peu près arrivé à sa moilié, toute la 
population de l'immense château descendit des opparlemens 
qu'elle occupait et vint se rauger sur les gradins de l'am- 
phitliéùlre. Les épaisses fourrures brillaient de toutes paris 
sur les draps brocarlés d'or et d'argent. Comme aujourd'hui, 
les moins distingués arrivèrent les premiers et un peu en 
tumulte pour obtenir la meilleure place parmi les gradins les 
plus élevés. Ceux qui devaient occuper les gradins d'en lias 
et dont les places étaient marquées entrèrent plus lard et 
avec assez de lenteur pour se faire regarder pendant qu'ils 
gagnaient les places. Celle qui devait présider à la fêle se lit 
attendre, connue il arrive toujours. On a beau se débattre pour 
trouver à des époques éluignëes des manière.-; iHllereiiies de 
celles de nos époques contemporaines, il y a certaines choses 
qui dans toits les temps se passent de même , et non-seu- 
lement dans les passions profondes qui dominent l'homme 
sous quelque régime qu'il vive , mais dans certaines habi- 
tudes de la vie usuelle. Après (ont, l'homme est un animal 
dont l'organisation primitive lui impose certaines règles de 
sociabilité dont les premiers linéamens se retrouvent à tous 
les âges de sa civilisation. Si vous enleviez de YArt ama- 
îoria d'Ovide les noms propres des habitudes , c'est-à-dire 
au serviteur le nom d'esclave, au spectacle celui de cirque 
et quelques autres , vous croiriez que c'est un livre fait 
d'hier pour l'instruction des séducteurs de la finance et du 
Ponl-aux-Choux. 

Cependant lîérangèrc , accompagnée de sa mère, de la dame 
de Penaultier, des comtesses de Narbonneet deConscrans, de 
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quelquet autres de moindre rang, arriva au milieu de la salle 
el prit place sur son trême. Déjà les jongleurs e! trouvères 
qui voulaient prendre part au concours fiaient dans ia lire 
qui était au pied de cet amphithéâtre. Ils étaient nombreux 
et appartenaient la plupart à la Provence. Parmi ceux-la se 
Taisait remarquer Pierre Raymond le Preux f le Vaillant ) , 
qui avait écrit un livre contre les hérétiques : c'était un 
brave soldat aussi, qui avait porté en Syrie la guerre contre 
les infidèles. Il faisait honneur de ses tensons à Jntisseivitule 
del Pucclt , noble et IjcIIc dame de Toulouse , qui de la 
place où elle était assise l'encourageait du regard. A coié de 
lui élail appuyé sur un page d'une figure hideuse, espèce de 
nain qui portait un livre recouvert d'huis de cèdre, Hugues 
Brunencs , riche alors des bienfaits du roi d'Aragon et qui 
plus tard se lit religieux par désespoir de n'avoir pu obtenir 
les faveurs de Madomna Galicune, h'ère bourgeoise d'Au- 
rilluc, qui se vantait de descendre de l'illustre médecin Clau- 
dine Calianiis, autrement dit Calien. Près de celui-ci, Pierre 
d'Auvergne, déjà vieux, et Guiraud de Jiorneil, qui lui enleva 
le titre de plus docle troubadour de la langue d'oe, qu'il 
avait porté jusque-là. Accoudé sur sa large épec , le front 
et l'air sûr de lui-même dans Imites les passes où peut se 
trouver un homme, se tenait Pons de Capducil , bon che- 
valier d'armes, galant, beau parleur el sachant égale- 
ment bien trouver, violonner, chanter el, comme i! le disait 
lui-même, encore mieux prouver. C'était une sorte d'Hercule 
qui chantait vaniteusement ses dames. I;n jour qu'on le 
blâmait de cet orgueil, il répondit naïvement : «Fout à mon 
épee deux ennemis, à mon estomac deux dîners, à mon amour 
deux belles. » Celles qui se partageaient alors ses hommages 
étaient Adélaïde de Mercœur el Marie de Ventadour. Nous 
citerons enenre Guillaume de Suiiil-Dizier, fort amoureux et 
fort aimé de la belle marquise vicomtesse de Polignac , à 
laquelle il adressait ses chansons en s'y appelant du nom 
de Bertrand. D'antres, de moindre renom, Béranger de Pa- 
lazol, Guillaume de P.ainuls, Pierre de llargeae cl beaucoup 
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qu'il serait inutile de nommer, composaient eetlo brillante 
réunion. 

Bientôt chacun prît la place qui lui appartenait de droit 
ou f[it'il avait pu conquérir; au-dessous de Bérangère était 
assis Laurent dans un splendidc vêlement de soie, objet de 
curiosité pour tous les invilés; derrière elle Itipert, qui s'aji- 
prélait à exécuter ses moindres ordres. Dans un banc peu 
élevé et dans un coin retiré de la salle, Bouchard de Mont- 
morency, et sur un siège a pari, qu'il occupait autant en 
qualité d'évètpio que de jongleur honoraire, Foulques, qui 
paraissait semblable à ce vieux lutteur que l'âge a f;iit asseoir 
à la place de juge et qui serre ses poings et roidit ses mem- 
bres ù chaque coup bien adresse qu'il voit porter sous ses 
yeux. Les prix étaient posés sur des coussins devant Béran- 
gère : le premier et le plus Demi était une couronne d'or 
garnie de pierreries ; le second , un poignard magnifique- 
ment travaillé ; le dernier, une lyre d'argent. Enlin le lumulte 
de l'entrée, des remarques, des admirations, des médisances, 
s'élantun peu calmé, Bérangère se leva, et, annonçant que la 
lice était ouverte, elle dit que la question ù traiter était 

Quel est le vrai amour ? 

Cette question parut merveilleusement choisie, et lout 
aussitôt chacun prit un air réfléchi pour se faire des idées 
et .se préparer au combat. 

Cependant une aulre cérémonie devait précéder la lutte: 
il fallait que l'intervention d'un prêtre appelât la bénédic- 
tion céleste sur les cnmbattans, pour soutenir ceux dont la foi 
était sincère conlre le talent de ceux qui ne réussiraient que 
parce qu'ils avaient plus d'esprit que les autres. Ce n'était 
pas une invocation sans quelque sainteté que celle qui, 
même dans ces jeux d'esprit cl de galanterie, implorait le ciel 
pour le vrai amour, qui dans ce cas était ce qu'en une outre 
lutte on eu L appelé la bonne cause. Foulques était l'homme 
qui était appelé ce jour-là à donner celle bénédiction. Comme 
nous l'avons dit, tout le cœur du joncteur battait sous la 



croix de l'évèque. II se leva, et, après une courte prière, il 
appela la bénédiction du ciel sur les fîmes sincères ; puis , 
s'adressant au troupeau poétique qui s'était incliné devant lui, 
il ajouta d'un ton où l'on voyait rire l'esprit à travers la com- 
ponction de la tenue et de la voix : 

AI prou prigaité Sant-Esprit 
De boui balla carga d'espril ; 
Mai a issir/ berlat fé al cor, 
S'abanl lù venl, Creator 
L'esprit Dé bous os pas benjjui , 
Gailats lé piix coismo perdul (i). 

Cette allocution dite d'un ton presque railleur, les mains 
jointes et les yeux baissés, fui applaudie avec enthousiasme ; 
le petit ridicule qu'un évèque jetait sur le Saint-Esprit pa- 
rut tout à fait de bon goût et fil briller un éclair de pcésîe 
sur le front mi tri; de Foulques ; il se rassit au milieu des 
sourires des plus belles dames , des applaudisse m eus des che- 
valiers et des cris d'admiration des poêles, qui trouvèrent 
occasion de louer quelqu'un sans danger et qui l'exploitè- 
rent nu profit de leur réputation d'impartialité. Toujours au- 
trefois comme aujourd'hui. 

Ce petit incident passé, les noms des conçu itou s furent 
livrés au sort, et la lutte commença. Longtemps, et comme 
il arrive le plus souvent, tout ce qui fut dit sur la question 
proposée ne fut qu'une apologie à coté de l'amour que cha- 
cun ressentait pour sa dame; les premières furent écoutées 
avec quelque faveur; mais Bérangère, dont le nom n'arri- 
vait à la conclusion d'aucun de ces tensons ou syrventes , 
commença a froncer le sourcil et à causera voix liasse avec 
les personnes qui l'entouraient; bientôt les vers de luiis les 

CO J'ai assez prié le Saint-Esprit 

ne vous donner beaucoup d'cs;iril : 
Biais emitei-voBi une foi sincère dans le eoear, 
Si avaiu le venl , Creator 
L'esprit ne vous rst pas renn < 
tuimjère* le prix connue pi'nbi. 
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concitrrens continuant sur ce ton , le dépit se montra visible- 
ment dans la tenue de Bérungèrc, dans l'im patience qu'elle 
montrait en écoutant , dans le remcreïmenl sec et bref dont 
elle répondait à chaque concurrent qui avait fini, dans rap- 
pel lent et ù moitié bâillé qu'elle l'usait au nouveau; enfin, 
poussée à bout par la 'majuscule impertinence de Pont de 
Capdueil, elle s'écria lorsqu'il eut achevé : 

— AU! inessires trouvères de la langue provençale, vous 
êtes plus braves en poésie qu'en bataille, et vous ne déser- 
tez point voire patrie. 

Puis elle continua après avoir jeté autour d'elle un regard 
dédaigneux : 

— Kl votre victoire sera facile assurément, car nid des clic- . 
vaJicrs de la langue française, qui ont soumis la Provence par 
leur épée, ne tente de la vaincre par la parole et les rimes. 

— Si la reine de cette eour, dit Bouchard en s'avança» t , 
veut m'admettra a l'honneur de soutenir la gloire de notre 
uatrie, je le tenterai seul contre de si puissans adversaires. 

Bérangcre salua gracieusement Bouchard , mais comme elle 
prévit que sans doute ce ne serait pas encore de ce cheva- 
lier qu'elle ohtiendrail le triomphe qu'elle attendait, elle ne 
put s'empècher de saupoudrer d'une cruelle ironie la réponse 
qu'elle lui fit: 

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, sire Bouchard , soyez 
le bienvenu ;'i combattre seul contre tons ces illustres trou- 
vères; nous sommes habitués, de votre part, a des actions 
que vous seul êtes capable de faire. 

Et, en parlant ainsi, son mil relevé sons sa paupière bais- 
sée lança à travers les eils qui la bordaient un regard qui 
alla s'attacher au front d'Ali* ; la comtesse s'en troubla pres- 
que , et l'attention déjà fatiguée de l'assemblée s'éveilla tout 



posant que peut-être il faudrait que l'épée soutint les chants 
qu'il allait commencer; les femmes, que la vanité de Béran- 
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gère blessait ù loul propos, s'intéressèrent ou chevalier qui 
sans doute allait venger celle que cette orgueilleuse insul- 
tai! plus lOTliailiiVemenl; quauL à Muntlïirt, il jeta un re- 
gard si iiautain s»r l'aveu lUéc qu'il prévint ] cs regards qui 
eussent tenté de chercher son embarras sur son front. 

Bouchard s'avança, prit une harpe qui avait clé déposée 
tlevant lierangi-re , cl chanla les vers suivons en suspendant 
chaque strophe par des accords. 

Son , l'amour vrai n'est pas l'amour bâtard qui chaule 

Son bonheur cl ses fera , 
Jlel an front dévoilé do celle qui l'enchante 

Sa couronne de vers ; 

Celui qui dit : Voyez, ello est bcllo et je l'aime i 

Aucune dans ces lieu* 
S'a sa ïoii enivrante cl sa grâce suprême, 

Nulle n'a son esprit qui sail remplir les heures 

lie si dou\ en Ire liens ; 
Aucune n'esl plus riche en royales demeures; 

Nulle n'a plus de biens; 

Nulle n'a son grand nom auquel un roi de France 

Eilt voulu s'allier; 
Et mol, joncteur chciif et d'obscure naissance, 

Je guis son chevalier. 

Cet amour n'csl qu'orgueil, donl la vaine fanfare 

Prend le monde i témoin; 
C'est un feu sur le emur allumé comme un phare, 

Pour tire vu de loin. 

C'est un miroir brillant où l'on se voit soi-même ; 

Un vin pour s'enivrer ; 
Un trône où l'on se liausae , un Jardin où l'on sime 

Des fleurs pour s'en parer. 

L'Unolir vrai, c'csl celui qui brûle et qui tond l'âme 

D'un feu silencieux. 
Comme l'or au creusel ftmd et brûle sans flamme 

Qui resplendisse au» ;eiu. 
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L'amour vrai, c'est la (leur qui s» ferme el se voile 

Kl qui s'ouvre quand vient la clarté d'une cloilc , 

Oui ne suffi! qu'a deux. 
L'amour vrai , c'est celui dont la joie ou les peines 

Se laisenl à la fois ; 
Ou r[iii parle si lias qu'on brille A son lta!cine 

Sans entendre sa vol*. 
C'est celui que l'on croit, celui qui se fail croire 

Sans scrmcnl ennammé ; 
Qui n'a qu'un avenir el ne veul d'autre gloire 

Qu'aimer el qu'elle aimé. 

El quanta ce nrli d'or.ob! moi , je l'abaudonne 
A ceux qui le voudront 
tt Si son regard ce soir me promet pour couronne ] 
En baiser sur mon Iront. 

Dis le début do son citant, tin murmure doux el flatteur 
avait accueilli les premières strophes de Bouchard. Ce n'avait 
clé, pour ainsi dire, que comme opinion littéraire qu'on l'a- 
vait d'abord accueilli ; en effet , lui seul s'adressait a la ques- 
tion généralisée ; nuis, lorsqu'il développa celte pensée : que 
la vanité seule inspirait les clianls qui se couronnaient d'un 
nom toutes les femmes qui n'avaient pas été nommées et 
qui étaient dis pour une de celles dont on avait célébré la 
beauté; les femmes, profitant de l'instant où les accords seuls 
de la harpe ouvraient issue à leurs éloges , déclarèrent enlre 
elles que rien n'était plus vrai, qu'il ne fallait pas être bien 
tiére d'un amour si éclatant et qu'il élait imprudent d'y pren- 
dre foi. Tout cela ôluit à leurs rivales un peu de l'éclat où 
elles se pavanaient. Mais lorsque ISoucuard définit l'amour 
vrai comme il l'entendait, ce fut un unanime concert d'hom- 
mes et de femmes ; un concert des hommes qui n'avaient 
rien dit, des femmes dont on n'avait point parlé. Les pre- 
miers se disant, par leur admiration pour Bouchard : 

— Voilà comme j'aime. 

Us femmes disant de leur côté : 

— VoilS comme je suis aimée. 
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eoi,TE BE TOCLOCSÉ. 
A la dernière strophe, que Bouchard prononça d'une voix 
émue et en laissant les-yeux, les applamlisscmcns éclatèrent 
de toutes parts, et les cris do l'auditoire demandèrent le m-ix 
pour Bouchard de Montmorency. Mais ce triomphe n'eut pas 
d eclio sur les gradins où siégeaient les juges. Uéran-rre de 
vint pale de colère , et voulant d'un coup arrêter m é| ; m et 
en exciter un autre, elle dit a voix haute et avec son imper- 
tinence ordinaire : 1 

- Sire Bouchard, il n'y a qu'un prix pour chacun des 
trouvères qui seront les plus remarqués en celle circonstance- 
et comme il parait que vous êtes assuré du seul que vous am- 
l.ilioimez, nous distribuerons les autres... si nul ne se pré- 
sente pour obtenir une couronne, qu'il est au moins impru- 
dent de promettre quand on ne lento même pas de la ea- 
gner. 0 

Ces derniers mots furent si directement adressés a Laurent 
qu'ils troublèrent celui-ci dans la sincérité des éloges qu'il 
adressait à Bouchard. Il regarda Bérangère , et à la sombre 
expresse de son front il vit ce qu'elle voulait , ce qu'elle 
exigeait. Malgré l'aveu qu'il tenait de cette femme et qui sem- 
blait la lui avoir soumise, il savait qu'avec un caractère pa- 
reil au sien un dépit de vanité pouvait la lui arracher. Il se 
leva, et prenant la harpe, il demanda le silence du geste, 
car, depuis les paroles de lîérangèrc, un murmure sourd e't 
mécontent tenait toute l'assemblée. Mais au moment où il 
allait parler, Hiperl passa vivement de la place où il était 
derrière le fauteuil de Itérangèrc. et lui dit avec une résolu- 
tion où perçait cependant une émotion qui ne pouvait être 
celle de la crainte, tant elle était accentuée : 

— Un moment, sire Laurent, je veux rendre voire triom- 
phe plus beau ; et certes il sera magnifique , ajoula-t-il avec 
exaltation, si l'amour que vous voulez chanter est plus beau, 
plus pur, plus vrai que celui-que je vais vous conter. 

Laurent demeura interdit ; mais Bérangère , qui crut voir 
dans l'exaltation de Riper t et dans le trouble de Laurent une 
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chnnce dVelaircir le soupçon qui lui rongeait le cœur, lui dit 

avec vivacité : 

— Chaule, chante, mon licl cl jeune esclave; chante, car 
c'est vraiment , on du moins je le crois ainsi , c'est vraiment 
duos les cœurs jeunes et faillies qu'est l'amour vrai. 

Laurent reprit sa place; un soucieux nuage obscurcit son 
front jusque-là radieux et superbe; puis il -regarda (ixemeut 
le pauvre Ilipert comme si ses regards lui lauçaient une (lèche 
qui dût clouer les .paroles à sa gorge; mais Itipert supporta 
ce reirard avec nue intrépidité singulière; et presque sans at- 
tendre le silence, que Ifs poêles laissent arriver d'ordinaire avec 
une rare complaisance, il lira quelques accords fermes et ra- 
pides de la harpe cl commença avec impétuosité. 

Maures jongleurs «ni parles en ce lieu. 

C'est uuc chantez l'amour qtrtvez en l'àme , 

Pour le prouver ici sans discourir. 
J'en veui narrer un nue j'ai vu souffrir. 
Un seul suint, je n'eu ai besoin d'autres. 
Un seul suflll pour effacer les vôtres. 

Celait bien loin , c'était un chevalier. 
Dans un chaleau retenu prisonnier. 
Sur son vaisseau loul chargé d'espérance, 
Iliche et joyeui, il regagnait la France. 

L'orage vient el , comme un bible oiseau 
Sousun vautour, sedèbat lo-valsseau 
Qu'un vent mordant déplume voile 4 voile 
Et jolie au bord ions un ciel sans étoile 

C'était un roi nui régnait lur ce bord ; 
Après l'orage il accueille d'abord 
Le chevalier, uue sa traîtrise attire ; 
Puis il le prend avec son beau navire. 

Ainsi souvent ce roi par trahison 
Emplit son coffre el non point sa prison ; 
Vingt sont entrés, et pourtant a as grille 
U'aucun captif fusil désolé ne brille, j 
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Qui, dès le aoir, In cœur battant d'effroi , 
Ville captif aller ven colle porto 
Dévorant tout sans que Jamais rien aorte. 

souvent Hélène niait pleure le sort 
Des mal heure in envoies à la mari, 
liais clo son pire elle aralt craint la rage ; 
Pour !e dernier sa pitié prit courte. 

C'est qu'en passant Ion! charge dé lier» , 
11 arrêta les regards sur ics siens 
lit qu'ello mil y voir poindre une (lammo 
Comme une aurore a l'horizon de l'ime. 

lt fait si beau voir lever lo soleil.' 
tju'au doux rayon de ce malin vermeil , 
A loulc joie clic le crut ravie 
S'il s'éteignait sani éclairer sa vie. 

En quatre pas il fut prés de la tour. 
Voir, plaindre, aimer et vouer son amour ; 
En qualro pas elle élail son esclave ; 
l'uii à son pére elle court itère cl brave. 

II élail seul ramaasanl son Iréf or , 
Ivre d'argcnl, jnjcui ol riant d'or. 
Elle l'aborde, cl, lui mentant sans honte , 
au roi son pére Hélène lait un conte. 

Elle lui dil ; — Vous n'avoe qu'un denier 
Du gros trésor du voire prisonnier , 
Car if a dit qu'un rocher du rivage 
En lient caché mille Fois davantage. 

— Te l'a-l-il dil ? lui repartit le roi. 

— Il le disait en passant près de moi. 

— Ma fille, il faut l'interroger sur llicnro. 

— Faut loul avoir, mon pére, avant qu'il mrurc. 

Le roi court donc et dit : « Sire... » A quoi sert 
Le nom de sire.... appelons-le Goberl. 
Dieu ! malgré moi ce nom me vient à l'ime ; 
Dieu : sauvez-moi , c'est lo nom d'un infâme. 

Manfride essuya quelques pleurset coaliuua après unsouj tir 
profond. 
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— Sire Gobcrt,<fit te roi, si lu veut 
Sauver les jours , a l'instant lu le peux. 
liis-mol l'endroit où la prudente adressa 
A mus le Sable enfoui la richesse. 

— Soil, dil Cobert, j'ai ce conseil encor 
A le donner : c'est que lo seul trésor 

A confier au sable de ton hnrrc,. 

Pour ton salut, Irallrc, c'est mon cadavre. 

Il disait vrai , car son irésor caché 
Liait un recur qu'amour avait louché ; 
El eccur qui ment dûs l'abord peul sans duulo 
Dans l'avenir tout briser sur ca roule. 

Le roi voulut le livrer aui bourrrau*. 
Hélène dil : — Il raul, sous ces barreaui , 
Laisser au temps i briser Sun audace ; , 
En moins d'un mois son a me eu sera lasse.. 

Le lendemain Cobert était virant, 
Le jour d'après, encor le jour suivant ; 
El, chaque jour, habile â le défendre, 
Hélène dit : — Mon pire, il faul atlendro. 

Ainsi deuï ans, peut-on le concevoir? 
De jour en Jour ei d'espoir en espoir, 
Elle enchaîna son ptre a cr mensonge 
Qui l'allirait, puis Cuvait comme un songe. 

niais vint enfin un péril plus pressant. 
Sur sou navire un chevalier puissant 
Vint demander Hélène en mariage ; 
Elle était belle et l'on la crojaii sage. 

Gobertcsl morl, dit-elle, si je pars. 
Lors elle va gager de loules parts 
l>cs gens vendus à toul projet coupable, 
lie quel projet l'amour n'csl-il capable.' 

l'uis i (On père elle dil : — 1,'élranger 
Oui me demande aimo i vous omragcr , 
Et sous son tastc il eaelic ses alarmes, 
Car il oc vient que suivi d hommes d'armes. 

Si vous voulez , .1 certain renrtci-vous 
Ce foir je rcui allircr cet époui. 
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Près de la lour jo feindrai d'être lasse , 
El de Uobcrl je lui donne la place. 

Pour celui-ci je venv. l'interroger 
Seule ce soir, et, sans plus ménager. 
S'il ne ilil rirn, je ferai qu'il périsse. 

— Que ne fait-on pas croire à l'avarice .' — 

Le roi baisa aa filin cl ta bénit , 

Lui livra loul ; puis le soir réunit 

Les dcui amans , qui préparent leur fuilc. 

Les malheureui s'entendent loul de suite. 

Le lendemain, Cobcrl,passé pour mort. 
Vint se cacher en armes sur le bord 
Avec les gens gagés par la princesse, 
Prêts a tout Taire , a toute heure et sans ceue. 

I e lendemain le riche fiancé 

Près d'elle allait et, d'un air empressé, 

II lui disait mille mots d'amour tendre , 
Qu'avec bonheur elle semblait entendre. 

Puis, se troublant , elle lui répondit ; 

— Vos gens ;onl là trop près de ce qu'on dit ; 
J'ai , sous leurs yeux , le rouge a la figure ; 
ve nci ici , dans cette lour obscure. 

Ils entrent donc. Sllul te roi survient 
Avec ses gens, le chevalier relient , 
Qui vainement s'étonne et qui dispute. 
Hélène alors s'échappa dans II lutte. 

Vers son Ooberl elle arrive bientôt ; 
Sur une barque ils montent aussitôt 
Avec leurs gens qui , penchés sur la rame , 
De leurs poignards eaelienl encor la lame. 

Du fiancé le navire qui dort 
Était tranquille t deui milles du port. 
Cobert bientôt l'aborde plein de rage , 
Verse le sang et séme le carnage. 

Tout fui vaincu. La voile Ouverte au vcnl 
Se gonllc alors , cl Coberl triomphant 
Dil à genoui : — Je serais un infime 
Si devantDicu no le prenais pour femme. 
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Il lu disait, mais Dieu seul sait qui mctil. 
niais n'usl-cc pas amour, ce dévouement, ■ 
Co long combat , colle éternelle ruse 
Contre un vieux père , et qui deux ans l'abuse 

Oui , c'est amour, ce courage si long, 
Amour aussi ce courage plus prompi 
Qui dans la morL jette une autre virlkne. 
Oh ; n'est-ce pas ? c'est amour que co crime. 

Muis co n'est rien , non, rien que se donner 
Comme elle lit , rien que d'abandonner 
l'ère, patrie, honneur, gloire, innoeenco. 
Oli! l'amour vrai donne plus de puissance; 

11 saitsoultrir d'autres maux, crovei-moi, 
Qu'exil lointain, déshonneur , lionle, effroi , 
Des mniii si grands qu'oq no saurait les croire. 
Or, Écoutez b Un de celle histoire. 

Lorsque Goberl aborda son pays. 
Il retrouva tous ses biens envahis , 
Château détruit, malheur de toute sorte, 
rère en lambeaux , stuur outragée et morte. 

Ecoulez bien. Alors II vit aussi 
Femme qu'aucun ne loucha jusqu'ici. 
Uni dioijil-ii?... Son père ou cette femme "... 
Dieu seul connaît le secret de son âme, 

liais ce qu'il rit , écoutes , le voici : 

— Or, Ion amour l'a mise i ma merci , 
Dit-il, Hélène, obéis à celle heure. 

— Soit, mon (iobert, pourvu qu'il me demeure, 

Ton nom S mol promis devant témoins. 

— Mon nom n'est plus. —Soit; ton amour, au moin: 

— Hélène, il faut supporter mon absence. 

— C'est me tuer ! Mon Cobcrl , dis pourquoi. 

— Je nu veux pas do femme près de moi. 

— Comme un ami je suis prèle à le suivre. 

— S'ai plus d'jmi pour qui Je veuille vivre. 



— [lis ; C'cài mon page avec moi revenu. 

— Un page est noble et porte un nom cou 
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— Jais-mol soldat. — La femme n'csl point brave. 
~ ion ecrvilcur, - N'en (mil pas. — [on caduc.,.. 

Il accepta. Jamais, depuis co jour , 

Il n'a tendu la main a son amour. 

Toujours son troul, (joli boUJoycui ou sombre, 

Frotd Je va.ni clic , a passé comme une ombre. 

Ce t'était rien : alors il était seul 
En sa pensée ainsi qu'en un linceul. 
Elle ae lui. Lors le cruel étale 
Sa vie lieuroute aui pieds d'une rivale. 

Ce n'était rien: Hélène, dans ton coin, 
8c mourait seule et pleurait uns témoin. 
Lite se lui. Sur de son esclavage , 
A h rivale il la donne pour gage 

O n'était rien : elle espérait ton jours 
El dans son cœur doutait de leurs amours. 

Enfla tous deui ont dit : ■ A toi... Je l'aime... » 

Oh : c'est aUreui 1 Se taira-l-ellc encor ! 
Ce nom <|u'un autre eût dit pour un peu d'or, 
Qui le turraii sans retour el sur l'heure , 
Le dira-l-cllo avant qu'elle ne meure ? 

Iloi je vous dis : Hélène se taira; 

Et puia enfin quand Hélène mourra , 

On écrira sur sa couche dernière : 

C'est amour vrai qui dort sou* celte pierre. 

Celte ballade, commencée avec force cl éclat , et quelque 
temps soutenue par une sorte de délire qui pouvait passer 
aux yeux de quelques-uns pour de l'exaltation poétique, de- 
vint plus calme au récit touchant des soins d'Hélène pour 
sauver son prisonnier. Il semblait que la pauvre esclave se 
complût à les rappeler, soit iwur remuer des souvenirs au 
cœur d'un autre, soit pour baigner son ame brisée dans ces 
douces mémoires du passé. Enfin , lorsqu'elle arriva à la pein- 
ture de la résignation et des sacrifices de cet amour, sa voix, 
devenue ferme et brève, se soutint quelque temps avec vi- 
gueur; mais a un mot, au mol je larme, elle tléchit, tout 
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d'un coup comme une planLe brisée, et ce fui ù travers les 
larmes et les sanglots que s'achevèrent les dernières strophes 
de celte histoire. 

Tant que dura ce chant douloureux , ce ne Turent ni ap- 
pluudissemeus ni cris d'admiration qui raccompagnèrent : ce 
fui une attention avide, haletante, inquiète; toute l'asscm- 
Mée comprenait que c'était un récit vrai, une douleur éprou- 
vée, qui parlait ainsi. L'histoire de celle qui chantait était 
partout, non-seulement dans les paroles de son récit , mais 
encore dans l'accent de sa voix. 

Mais ce sentiment général , quelque puissant qu'il fût dans 
celte assemblée, avait ses cœurs a part, ses âmes propres 
qui en élaïenl torturées. Le long mystère de la vie de Lau- 
rent venait de se dérouler lout à coup aux yeux de ceux qui 
avaient intérêt a la connaître. Monlfort interrogeait sa femme 
du regard; Foulques, Amauri, Bouchard, s'claie ni rappro- 
chés et considéraient la mortelle pâleur de Laurent. Béran- 
gère, les yeux fixés sur lui, semblait attendre un regard où 
elle pût lire son sort. Cctle esclave dont elle n'avait fait en 
son esprit qu'un jouet des désirs de Laurent, un peu plus 
que son chien Lilio, un peu moins que son bouffon Goldery, 
celte femme était fille de roi, princesse, courageuse, dé- 
vouée, arde n le , belle ; elle avait sur le cœur de Laurent tous 
les droits que Bérangère croyoit avoir seule, c'était une ri- 
vale a redouter. Il lui en fallait le sacrifice, ou tout était un 
jeu de la part de Laurent. Elle le sentit et elle ie voulut. 
Quant au sire de Turin, c'était une statue immobile, froide. 
Il eût pu être mort, caron n'enlendail pas même le bruit de 
sa respiration. Un silence glacé tenait la salle. Bérangère re- 
gardait Laurent, Laurent ne regardait rien. Elle sentit qu'une 
fois encore cet homme discutait en lui sa propre vie , à laquelle 
il avait enchaîné la vie de Bérangère, car elle l'aimait, elle 
l'aimait de vanité, d'ambition, de tout ce qui était puissant 
en elle. Il était à ses pieds, il pouvait entendre seul ce qu'elle 
lui disait. Il fallait qu'elle eût en son cœur un vif besoin de 
cet amour, puisqu'elle se décida a lui adresser, sinon une 
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prière, du moins une question. Elle se baissa vers lui el dit 
a voix basse en l'avertissant en même temps par la pression 
de son genou, qui s'appuya à lui : 

— Quiclioisit-il? Son père ou cette femme? 

Ce vers de la Iialladc de Ripert, répété par Bérnngèrc, re- 
tenLil a l'oreille de Laurent comme un eri de réroil; il tres- 
saillit, regarda autour de lui... mais il n'alla pas plus loin , il 
n'en eut pas la force. 

La lille de Mont fort, a quelque degré que son àme fût at- 
teinte de douleur ou d'amour, ne pouvait assez se dépouiller 
de sa nature hautaine pour rester plus longtemps dans sou 
incertitude ; elle se leva , et ce mouvement appela les yeux 
de Laurent. Elle prit la couronne et la souleva du coussin 
où elle était placée; elle fil signe a Ripert d'approcher. Bc- 
rangère avait mis toule sa force dans son mouvement, elle 
n'en eut pas pour parler. A ce moment, Laurent posa sa 
main sur celle de Bcrangère , et d'une voix creuse cl sourde , 
il dit : 

— Pas encore. 

Il avait compris sasiluation comme Rérungèrc; c'était encore 
un sacrifice à faire , il ne le refusa pas. Puis il descendit les de- 
grés, prit une harpe, el l'oeil fixe, le teint livide, la voix ha- 
letante, dehoul, roide, impassible comme l'ange qui prédit 
le mal et lance les malédictions, il arracha à la corde quel- 
ques sons terribles cl sombres, lents et réguliers comme un 
glas de mort, cl débita d'une voix sans intonation et qui s'ê- 
cliappait par courtes expirations les vers qui suivent. 



Celui qui (lit aimer cl i[ui donne sa vie 
Pour la conserver pure el ta faire admirer ; 
Celle qui dil aimer, et sur ti loi ravie. 
Peut nous faire pleurer; 

Ils n'aiment point d'amour, car l'amour vrai dévoré 
Tous lis vains senlimens auxquels l'homme est lie; 
Leur amour n'est pas tout , car il leur reste encore 
La gloire et la piiii. 
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Celui qui sait aimer, c'est le loIJal qui brise 
Lo serment prononcé sur son compagnon mort , 
gui sert son meurtrier, et qui, nous sa traîtrise, 
Kcscnl aucun remord. 

Celui qui , lorsqu'il voit son frire qu'on entraîne , 
Lis deux piedi .illachés ;ans pouvoir faire un pas , 
Vient a l'inslanl fatal qu'il va briser sa chaîne 
Tour lui lier les bras. 

Qui, lorsque son pavs, seul, à terre et tans glaive. 
Lui crie: A moi ! secours ! sous In pied du vainqueur, 
Vient, lire son poignard, sebaisse cl puis l'achevé 
D'un «cul coup dans le coeur. 

Celui qui dit : Oubli sur la tombe fermée : 
Je ne dois pleurs ni sang i ccu* <|ul ne sont plus ; 
Je ne leseonnai) pas: larmes, vengeance armée , 
Seul des soins superflus. 

Celui qui dit : Malheur à qui me bit obstacle ! 
Frères, amis, pays, honlc cl malheur sur vous ! 
Celui qui sans rougir met sa honla ru spcclacle 
Aux jeux railleur* de tous. 

Celui qui dit : Mépris à la main qui me sauve : 
Honte cl mallieursur elle ; cnlln coliii q-thlil, 
Les <leui bras étendus sur une tetc clwuve : 
lion pire, sols maudit! 

Celui qui fait cela pour l'amour d'une femme , 
Dont la vie eo lui seul peut loule s'enfermer ; 
Colui-14 porte seul l'amour vrai dans son ame , 
Celui-là Eait aimer. 

A ce dernier vers, Iiérangère senlit que Laurent était à 
liout de voix et de force. Jamais son orgueil n'avait espéré 
un aussi magnifique triomphe que cet aveu terrible et pu- 
blic de ce qu'était ce Laurent, si brave , si superbe, si en- 
vie; un murmure indicible régnait dans la salle. Fiera nlv ri' 
se leva radieuse, et, prenant la couronne d'or qui était de- 
vant elle, elle s'écria t 

— Oui, c'est ramour vrai, et il n'est prix qui ne soit dû à 
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l'exprime si bien, — et qui le sent de même, ojoula- 
t-clle tout luis en souriant. 

Tout le monde se leva pour voir, il en résulta un bruyant 
tumulte. Laurent s'Approcha et mil un genou par terre. 

— Voici la couronne d'or, sire Laurent, la couronne de 
poésie, dit liiTanum' , dont lu voix, dont le regard, dont !a 
contenance, resplendissaient de joie. 

Laurent se baissa pour recevoir celle couronne et dit à 
la lille de Monfort pendant qu'elle se penchait sur lui : 

— Ce soir, veux-tu IVclianiirr contre une couronne royale, 
dans la salle desTruis-Lionsî 

— Ce soir, oui, dit Bérangére, qu'une ivresse de bonheur 
et de Iriomphe emportait ; oui , répéta-t-ellc en regardant Lau- 
rent avec un amour qui semblait assez fort pour braver l'uni- 
vers. Oui , îi toi ce soir... A toi ! 

Ces mois furent échangés vite et bas. En relevant les yeux, 
Bérangére vil Ripert qui la considérait attentivement et qui 
s'était approché d'elle. Elle se recula vivement et dit d'un 
air de joyeuse humeur : 

— Il nous reste encore d'autres prix à donner. Je suppose 
que l'on nie trouvera juste si j'accorde le deuxième à ce jeune 
et bel esclave qui raconte si bien l'amour d'une lille sans pu- 
deur; et le troistème, à notre cousin Bouchard, qui a si bien 
l'art de parler en se taisant. 

— Je ne veux point d'un deuxième prix , dit Ripert avec 
colère. 

— Esclave , dit Bérangère, vois ce que tu reruses. 

— Un poignard ! s'écria Ripert. Oh ! un poignard ! donnez, 
donnez ! 

Il s'en saisit aussitôt. Tous les regards de l'assemblée s'ar- 
rêtèrent sur l'esclave. 

Laurent pensa à l'histoire du serf Gobert, dont Mon f ride lui 
avait donné le nom. Mais le regard de Maiifride calculait; il se 
sentit du temps devant lui et marcha en avant. 

Il n'est pas sur qu'il n'y eut pas un moment d'attente où 
l'on espéra que Ripert se servirait de ce poignard contre lui- 



336 i l; coûte de Toulouse. 

même ou contre quelqu'un. -Cela eût bien conclu le drame de 
celle lutte de poésie. Il ne faut pas que notre siècle ait la 
prétention d'être seul à aimer le drame : si l'aimai t-on dès 
lois, mais vrai, actif, plutôt que raconté. Rîpert resta immo- 
bile à considérer ce poignard. Cela dura trop longtemps, et 
la moitié de l'intérêt qu'il avait inspiré s'en alla; on trouva 
même que son histoire avait été un peu longue , et comme 
un splendide festin attendait dans uue vaste salle , on s'a- 
perçut qu'il était déjà tard, et quelques voix, parmi lesquelles 
on entendit celle de Mauvuisin , crièrent : < A table! ■ 

Laurent vit et entendit tout cela sans qu'il parût y prendre 
aucun intérêt; il présenta la main à iiérangèrect sortit. Toute 
la foule s'écoula à leur suite , et bientôt il ne resla dans la 
salle que Itipert et un guerrier tout couvert de fer, qui , le 
dos appuyé à la muraille, semblait une de ces armures at- 
tachées à des mannequins de bois et qui servaient de décoration 
aux salles des châteaux de cette époque. Celait le vieux Sais- 
sac. Longtemps Ripert elle châtelain demeurèrent seuls sans 
prendre garde l'un à l'autre. Enfin un mouvement de l'un 
d'eux ayant éveil lé leur mutuel le attention , ils se regardèrent. 

Souvent le vieillard avait vu ce jeune esclave venir chez 
Laurent et l'avait remarqué sans pouvoir s'expliquer pour- 
quoi il lui semblait toute autre chose que ce qu'il parais- 
sait. Souvent Ripert avait considéré avec effroi ce muet fantôme 
de fer, qui depuis le combat de Castelnandary semblait veil- 
ler sur Laurent. A ce moment ils sentirent qu'il y avait quel- 
que chose de commun dans le sentiment qui les avait fait 
demeurer seuls dans cette salle tout à l'heure si pleine et si 
animée. Ripert s'approcha du vieux chevalier et le regarda 
comme pour arriver jusqu'à son secret sous cette enveloppe 
de fer. Le chevalier demeura longtemps immobile , puis , ten- 
dant la main au jeune esclave, il l'attira avec force jusqu'à 
lui ; de l'autre main il releva lentement la visière de son cas- 
que. Le hideux aspect du mutilé n'épouvanta point Ripert. 
Ils s'étaient reconnus et compris; Ripert regarda autour de 
lui et dit uu vieillard : 
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— Venez , il faut que je vous parle. 

Ils sortirent ensemble (Je In salle et entendirent en passant 
tes cris de joie et le partage bruyant de lieux cents cou vives qui 
vantaient la magnilicenec et le rare mérite du sire Laurent 
de Turin. 



XXII. 



LES MCUX MAUDITS . 



Lorsque Manfride et le vieux Saissac eurent quitté la salle 
où s'était tenue la cour d'amour, il eurent ensemble une lon- 
gue entrevue, puis ils allèrent droit à l'appartement de Lau- 
rent. Un bruit de voix les arrêta ù la porte, c'étaient relies 
de Laurent et de Goldery. 

— Ainsi, disait le chevalier, tout est prêt? 

— Oui, tout. 

— Ton rùle appris , ton costume exact? 
— Vous avez pu en juger a Montpellier. 

— Tu as les écrits siaués pur Mau voisin et Amauri? 

— Je les ai. 

— N'oublie pas que d'ici ù l'heure fatale je n'aurai pas le 
loisir de te revoir. 

— Vous me l'avez déjà dit quatre fois. 

" — Maintenant, dit Laurent en sortant, que Lieu me soit 
en aide! 

Il sortit; Manfride et le vieux Saissac entrèrent; ils trou- 
vèrent Goldery tes pieds appuyés sur le bord d'un brasier, où 
de temps àautre il jetait quelques grains de parfum dont il sui- 
vait ensuite la blanche et soyeuse fumée. Une joie particulière 
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brillait dans ses yeux : à ce moment il caressait assurément la 
venue prochaine (le la réalisation d'une espérance longtemps 
cachée et sans doute souvent déçue ; il fredonnait doucement 
et faisait joyeusement claquer ses lèvres, comme s'il se fut 
enivré d'un vin délicieux. Saissac et Manfride étaient entrés 
sans bruit dans la chambre ; ils en fermèrent les perles ; puis 
le vieux Saissac, tirant un large poignard , s'approcha dou- 
cement de Goldery, et, le lui présentant à la gorge, il jeta le 
bouffon à terre et lui mit les deux genoux sur la poitrine. La 
facilité avec laquelle Goldery se laissa renverser, le coup d'œil 
jeté en arrière qui l'avait averti de leur entrée et le sourire 
de joie qu'il laissa échapper semblaient dire qu'il n'était sur- 
pris qu'à bon escient et qu'il ne redoutait pas grand mal- 
heur de cette surprise. Goldery considérait Manfride sans s'oc- 
cuper des menaces du vieillard. Quoique renversé sous ses 
pieds , il semblait plus occupé de la présence de cette femme 
faible que de la menaçante et hideuse figure dit vieux chev a- 
lier. 

— Goldery, lui dit Manfride, quelle est la chose que tu dé- 
sires le plus au monde? 

— Pour le moment, dit-il , c'est d'être debout et libre. 

— Ne plaisanté pas , bouffon , dit Manfride , et réponds. 

— Comment voulez-vous que je réponde avec cette masse 
de fer sur l'estomac. Dites à cet honorable seigneur de me 
serrer un peu moins la gorge el je répondrai. 

Manfride fit un signe à Saissac , qui donna un peu de li- 
berté à Goldery. 

— Ouft fil celui-ci, je l'aurais mangé tout cru qu'il ne 
m'aurait pas pesé davantage. 

— ISouffon, dit ManTride, je n'ai qu'un instant pour savoir 
ce que je veux savoir ; cet instant passé, il m'importera que 
tu meures si je ne sais rien. Tu me connais depuis l'ile de 
Chypre ; lu suis si j'hésite à tout oser pour réussir. 

— Je le sais, madame, le sire Laurent de Turin me l'a 
raconté. 
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— Puisque lu me comprends , parle dune il suis sincère ; 
parle. 

— Sur quelle matière, madame? Je puis parler sur beau- 
coup , et particulièrement sur la cuisine. 

— Goldery, tu me comprends, réponds, l'heure passe, dit 
Manfride en frappant du pied avec colère. 

Goldery parut embarrassé; cependant, sous le couteau qui 
le menaçait, il reprit son insolence nirmilmnéc cl répliqua : 

— Vous voulez sans doute que je vous dise pourquoi on 
farcit les bartavelles et pourquoi on larde le chevreuil. 

I.c' couleau effleura la gorge, et Golden-, se secouant for- 
tement, se dégagea presque de Saissae. Celui-ci se rejeta sur 
lui avec fureur, et le tenant plus serré que jamais, lui tint 
le poignard si pWs que le visage de Goldery se rembrunit 
et devint bienlot livide. Alors il dit d'un ton amer : 

— Madame, il n'est bon service que je ne vous aie rendu. 
Dernièrement encore, je vous ai procuré le plaisir de voir le 
cm-lége de Montpellier, lorsque mon maître, m'avait ordonne 
de vous en tenir éloignée; je ne vous parle pas des senlimens 
secrelsdu sire Laurent, que je vousaidits àmesure qu'il mêles 
conliait: c'est peu, parce qu'il les établi aux yeux de tous; mais 
pour vous obéir, j'ai laissé pénétrer à son insu , dans ce châ- 
teau, des hommes qui se sont cachés dans l'appartement du 
sire de Saissae sous prétexte d'assister aux fêtes où ils n'ont 
point paru. Je crains maintenant que ce ne soil dans quelque 
fâcheux dessein. Et c'est pour me récompenser de cela que 
vous voulez i n'assassiner? 

— Tu as raison , Goldery, dit Manfride ; mais ce que lu as 
fait je te l'ai payé, et ce que tu feras encore je le le paierai. 

— Je l'entends bien ainsi, -murmura Goldery avec rage. 

— Tu menaces, misérable ! dit Manfride ; allons, réponds : 
Que se passcra-t-il ici cette nuit? 

— Où? dit Goldery d'un air soupçonneux. 

— Dans la chambre des T rois-Lions. 

Goldery ferma les yeux pour prendre une détermina lion et 
répondit ; 
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— Mourir pour mourir, j'aime autant périr ici que de la 
main de mon maître , je ne trahirai pas son secret, 

— Si ce n'est que cela qui l'arrête , je réponds de ta vie. 

— C'est quelque chose ; mais qui me rendra ma réputation 
de lidélilë? 

Manfride lui jeta une poignée d'or. Goidery, malgré Saissac, 
dégagea un bras pour le ramasser. 

— Maintenant dis-moi tout, reprit-elle. 

— Madame, dit Goidery d'un air de pitié, dispensez-moi de 
rien vous dire , je ne suis qu'un serviteur dévoué qui obéit à 
son maître; je vous plains, je ne puis rien de plus. 

Manfride devint pale. 

— C'est donc un malheur pour moi? 

— Madame, répondit Goidery d'un air attendri , que Dieu 
vous protège , c'est tout ce que je souhaite. 

— Finiras-tu? dit Manfride, tremblante. Que se passera-t-il 
dans la chambre des Trais-Lions?- Laurent y a donné un ren- 
dez-vous à Dérangère.. 

— Et vousme demandez, madame, ce qui se passera entre 1 
une jeune fille et un chevalier qui s'aiment. 

Manfride serra ses mains avec rage, et Goidery l'observa 
avec une satisfaction cruelle. De la terre où il était couché, il 
lui avait fait plus de mal qu'il n'en pouvait recevoir. Manfride 
se remit, et d'une voix sourde elle dit ù Goidery : 

-Après? 

— Après, quoi? dit celui-ci d'un air railleur. 

— Tuez-le , s'écria Manfride avec colère, nous ne saurous 
rien. 

Saissac leva le couteau. Goidery se roula par terre, échappa 
au vieillard et fut debout avant que celui-ci eût le temps de le 
ressaisir. 

— Exécration sur vous , dit-il en les regardant d'un air de 
tigre, c'est ainsi que vous agissez avec moi! Ah! père et fils, 
que l'enfer vous garde! 

Il s'élança sur le vieux Saissac ; mais avant qu'il l'eût at- 
Icint, un coup de poignard l'arrêta; ce ne fut ni la violence 
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du coup ni sa gravité, ce fut l'élonnement qui rendit Gol- 
dery immobile, car c'était Manfride qui l'avait ainsi frappé. 
11 la mesura de l'œil et le vieux Saissac de même ; il regarda 
ensuite son sang couler de son Iras, où le poignard avait pé- 
nétré; il regarda encore Manfride. Elle devina qu'il prenait 
une résolution ; elle courut h la porte qui communiquait aux 
appartenons intérieurs : quatre hommes armés, précédés d' A r- 
regui , entrèrent au signal qu'elle fit. Il passa vingt pensées 
différentes sur le visage de Goldery. Un moment il parut prèl 
u s'élancer sur ces nouveaux assaillans et à vendre chèrement 
sa vie. Ce n'était pas une vaine espérance; Goldery était brave 
el fort, et le bruit de ce combat pouvait attirer quelqu'un à. 
son secours ; cependant il parut que Goldery ne prit pas grande 
confiance dans cette ressource, car il se jeta à genoux en di- 
sant d'une voix lamantahle : 

— Se me tuez pas, je vous dirai tout. 

Encore ici chacun, occupé de ce qu'il voulait, ne remar- 
qua pas l'imperceptible sourire de mépris et de triomphe qui 
rida les lèvres du bouffon. 

— Parle donc, dit Manfride. 

— Eh bien , répondit Goldery, cette nuit le sire Laurent , 
accompagné de Iiérangère, doit quitter ce château. 

Manfride roula son poignard dans ses mains. 

— Où vont-ils? dit-elle. 

— Hélas! madame, dit Goldery, l'amour n'est pas la pre- 
mière passion du sire Laurent. 

Un éclair d'attente espérante brilla aux yeux de Manfride. 
Goldery reprit : 

— Tous deux doivent gagner la frontière d'Espagne, ac- 
compagnés de deux cents chevaliers allirés ici sous prétexte 
d'une fète et vendus ans largesses du sire Laurent ; en peu 
de jours ils seront en Aragon , et là , grâce aux inlelliiu'iiiYs 
que le sire Laurent a su s'y ménager, il compte que la con- 
quête de celte province ne lui sera pas plus impossible que 
celle de la Provence au comte de Mont for t. 

Goldery se tut; le geste de Saissac sembla demander : 
29. 
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— Est-ce [inisiltliîî A-f-ii eu celte pensée? 

— Ce que cet homme dit, répliqua Manfridc , explique ce 
que j'ai entendu ; Laurent a parlé d'une couronne royale. 

Le vieux Suissac frappa la terre avec fureur. 

— El, reprit Arrcgui , ï! s'assure, par l'enlèvement de l!c- 
rungére, l'appui de Monlforl dans cette entreprise. Ainsi cel 
amour n'était qu'ambition. 

— I* croyez-vous , s'écria llanfride , dont la voix avait quel- 
que oliose d'implorant; ce n'est qu'ambition , n'esl-ce pas? 

— La trahison est d'autant plus infâme, dit Arrcgui. 

— Quelle trahison? s'écria llanfride ;oli! si c'est ainsi, je 
lui pardonne. 

Elle ne pensait qu'à son amour; mais d'autres senlimens 
veillaient sur les actions de Laurent. 

Le vieux Saïssac s'avança et fit un geste si terrible que s'il 
eut prononcé les mois ! « Mais moi je ne lui pardonne pas ! » 
ils eussent bien faiblement exprimé sa pensée, 

— Tout n'est pas perdu, s'écria Maufridc. 
Elle reprit : 

— CoWery, c'est à minuil qu'ils doiveul se trouver dans 
la salle des T rois-Lions? 

— A minuit. 

— Par quel moyeu Bérantèrc doit-elle s'y rendre? 

— Une des portes de cclto salle conduit ù son appartement. 

— En a-t-elle la clef? 

— Je dois la lui remettre. 

— Donne-la-moi. 

— Pour quoi faire? 

— Que t'importe? 

Coldcry fixa ses regards sur Manfridc et répondit pur sa pre- 
mière, question : 

— Pour quoi faire , madame ? 

— Donne cette clef, ou je saurai l'avoir comme le secret de 
Laurent. 

— Je tous la donnerai , répondit Coldcry, si vous me dites 
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1 iisafîe que vuiis en voulez faire; sinon, ajouia-t-il en s'ar- 
luant d'une hache, vous ne Faurei pas. 

— C'est ee que nous allons voir, dit Arregui. 
Il s'avança 1'épcc haute. 

— Ne versez [tas le sang de cel homme, dit Manfride, 
j'aurai celte clef. 

Les yeux de Goldery s'épanouissaient d'une funeste joie. 
Personne encore ne le remarqua, car à ce root de Manfride , le 
vieux Saissac avait secoué la tèlc. 

— Oh ! s'écria la noble lille, vous le permettrez. Une fois 
encore laissez-moi lui parler; il n'aime pas, il n'aime pas Dé- 
rangère ; c'est l'ambition qui l'a égaré. Eh bien , je suis la fille 
d'un roi, d'un roi plus puissant que Montfort; si c'est un 
trône qu'il lui faut, j'ai un trône à lui donner. J'irai, j'irai, 
vous dis-jc, ou de ce pas je cours lui dénoncer vos projets. 

Le bras du vieux Saissac arrêta Manfride et la rejeta ru- 
dement en arrière comme elle allait pour sortir. Goldery se 
mit à ricaner; Arregui le menaça , Goldery reprît froidement : 

— En me tuant, vous n'aurez pas celle clef ni celle qui 
ouvre sur la campagne par où ils doivent s'échapper; car elles 
sont cachées là où nul de vous ne pourrait les trouver; mais 
si vous voulez permettre a cette femme d'accomplir son projet 
et de ramener mon maître à de meilleurs senlimens pour 
elle, je vais les lui donner. 

— Eh bien , dit Manfride à Saissac , une pour vous et l'au- 
tre pour moi. J 'entrerai la première dans celle chambre ; et 
si une heure après, je ne vous ai pas ramené Laureut, 
alors... 

Elle s'arrêta ; puis elle ajouta avec une farouche résolu- 
lion : 

— Alors vous monterez. 

— Soit, dit Arregui. 

Le vieux Saissac consentit, cl Goldery remit les clefs. 

— Maintenant, dil Arregui, il ne faut pas que cet homme 
nous trahisse. 



DigiiizM by Google 



Ôii LE UIMIL iiL TOLLOLSE. 

— Qu'un l'enchaîne dans celte churntire et i|u'oii le bâil- 
lonne pour qu'il ne puisse crier, dit Manfiide. 

Coldery se laissa faire. II pensa avoir fait assez de résis- 
tance pour qu'on crût qu'il ne cédait qu'à la force. 

Tous ces gens marchaient chacun dans sa pensée. Mais 
comment connaître celle de Goldcry? Lui seul n'avait pas de 
confident , et souvent il avait dit ù son maître : 

— Moi, si j'avais une vengeance à poursuivre , je n'en di- 
rais pas le liut , au milieu do la nier , seul dans une barque , 
hors de la vue de toute terre habitée, si lias que le bruit 
de ma voix n'arrivât pas même â mon oreille. 

Puis il ajoutait en faisant une singulière application du 
mot : 

-—Vtroa volant! l'hirondelle ne court pas plus vile d'un 
monde à l'autre. 



XXIII. 



A mesure que nous approchons de la catastrophe de cette 
histoire , nous éprouvons une sorte de crainte à la raconter. 
Ce n'est pas qui' nous reculions devant la peinture du déooû- 
mcnl que lui donuèrciil li s liassions qui brûlaient au cœur des 
personnages de ce drame, c'est parce que c'est un cruel mé- 
tier , quand on a le certir tout plein d'un récit qui lui pèse et 
qu'on voudrait verser bridant sur le papier, d'être obligé d'en 
préparer froidement la décoration pour qu'il puisse être com- 
pris. C'est en vérité comme un de ces longs culr'aclcs pen- 
dant lesquels l'auteur d'un drame voit dresser lentement l'cdi- 
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ficc où va se passer la derniùre partie de sa pii-cc et pendant, 
lequel le public siffle et cause en tiimulle, perdant ainsi le 
peu d'émotion que lui a donnée l'acte précédent. 

En ce sens, c'était un grand art que les pièces complélc- 
ment représentées dans un même salon , et qui , ne laissant 
pas au spectateur le temps de calmer ou de raisonner l'émotion 
qu'il venait d'éprouver , permettaient à l'acteur de le reprendre 
juste à l'endroit d'intérêt où il l'avait amené. De même, c'est 
une grande puissance pour le roman que celle absence de 
description scénique qui f;ii( que l'auteur n'abandonne pas lu 
cours de son sujet pour le loger, l'Iiabiller et faire marclier à 
la mode de l'époque qu'il décrit. 

Si l'on nous demande pourquoi ees réflexions lorsque nous 
nous disons si pressé , le voici : c'est pour excuser les quelques 
lignes qui vont suivre. 

C'était au premier étage du château de Saverdun , une grande 
salle où était préparé un lianquet magnifique ; au bout de celle 
salle, un long corridor aboutissant a une des tours angulaires 
du château ; dans celle tour, une vaste chambre qu'on nom- 
mait la salle des Trois-I.ions. Dans celle salle on entrait aussi 
par un escalier tournant qui ouvrait sur les appartenions de 
Bérangère et descendait jusque dans ta campagne. 

La messe de la nuit de Jvoel venait d'être célébrée dans la 
chapelle du château. Selon l'usage, Monuort avait reçu et 
goûté le pain et le vin de Noël, puis on s'était rendu à la salle 
du festin. La nuit devait se terminer par le branle aux flam- 
beaux , danse de celle nuit de réjouissance, et qui devait être 
exéculéc par des milliers de serfs , d'esclaves et de serviteurs 
qui, chacun armé d'une torche , couraient sur le pas de celui 
qui les précédait , sans pouvoir passer ailleurs qu'aux en- 
droits où l'autre avait passé. Chacun s'achanianl ainsi à suivre 
son devancier, il eu résultait une file de torches qui, vue de 
loin et de haut, ressemblait à une longue ligne de feu. Tout 
l'effet de cette danse consistait dans l'habitude de celui qui la 
menait. Grâce à lui, elle se repliait en mille délutirs, s'étendait 
sur une ligne droite, serpentait à travers les arbres et semblait 
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quelquefois les tresser d'une bande de feu. Ce speelade était 
inconnu aux Français , et ils en élaienl Tort curieux, mais leur 
curiosité était encore plus excitée par la promesse (pie Laurent 
avait faite de leur procurer le plaisir d'un amusement égale- 
ment inconnu à la France et à la Provence. Cet amusement 
devait avoir lieu après le banquet de la nuit, pcr|iélué jusqu'à 
nous sous le nom de réveillon. 

L'immense table , préparée dans la grande salle dont nous 
avons parlé, ne retentit longtemps que du murmure retenu 
des conversations particulières, puis ce fut un brouhaha uni- 
versel où rlineun moula le (nu à l'unissim, puis rnlin une vé- 
ritable tempête sillonnée d'éclats de voix aiguës cl qui 
partaient des joyeux buveurs qui, de même que des che- 
vaux excités dtfns une course , commençaient à s'emporter et à 
briser les mors. 

— Par le ciel! criait l'un, voilà du vin d'Espagne qui vaut 
une larme d'or par goutte. Le sire Laurent est un digne sei- 
gneur. 

— Ce Normand est un rustre accoutumé à boire de l'eau de 
pommes pour du vin , dit Laurent à Uauvoisin, qui était près 
de lui ; en voici que je vous recommande. 

Et il versa au chevalier une large coupe d'une liqueur suave 
et glacée. 

— Xoc n'était qu'un vigneron de manans, reprit Uauvoisin ; 
voilà du vin ! Encore. 

— Volontiers! dit Laurent. En voulez-vous, Arnaud? 

— Deux fuis, répliqua celui-ci. 

— Ma fui ! dit Laurent en souriant à ses voisins, je l'ai mis 
de noire cùlc ; il n'y a pas de trésors qui pussent payer de pa- 
reil vin s'il fallait eu fournir à tous ces gosiers incultes qui 
s'enrouent là-bas. 

— D'ailleurs , répondit Uauvoisin , ce serait bien perdu, 

— A nous, et encore. 

— Encore, dit Amauri. 

Ils burent, taudis qu'une autre vols criait du bout de la 
salle : 
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— J'en boirai huit pintes de plus que l'évèquc Foulques, et, 
s'il faut, je parie vingt marcs d'or. 

C'était un vieux Allemnrul, rouge-violet el blanc-saie comme 
une betterave mal mile. 

— Ne te joue pas a un évoque, reprit un de ses voisins, et 
surtout à muitre Foulques. 

— J'offre de boire îe tloulile de <■<■ barbare, dit Foulques avec 

— En ce cas, je reliens votre corps pour remplacer une 
tonne qui s'est défoncée dans mon cellier, dil Conuningcs. 

— Mauvais marche! l'évêque prend tout et ne rend rien. 

— li rend le mal pour le bien cependant, dit un autre. 

— F.t lesinsdiences à cmips d'épée, s'écria Foulques. 

— Oh ! révèque, vive l'évêi pie de Toulouse ! dit-on de lous 
côtés avec de grands éclats de rire. 

Ailleurs, et plus bas, on se disait à lu dérobée : 

— Merci du ciel! Laurent a volé la couronne de diamans du 
saphi pour Taire dételles dépense? ; Raymond de SahH-dilles, 
le bon comte , était un mendiant ù cùlé de lui. 

— Il faut qu'il aiLdcs terres qui produisent des sous d'or au 
lieu de navels. 

— Messires , j'ai ouï dire qu'il y en a de cette sorte par un 
pèlerin qui a vu d'étranges pays. 

— Eh 1 le juif lien Esaii n'a-t-il pas laissé un écrit où il ra- 
conte qu'il a vu une contrée où les arbres dégouttent une li- 
queur qui se change en lopases? 

— C'est un juif, je n'y ai point foi. 

— Toujours cst-il que je ne voudrais pas Être le créancier 
de ce Laurent : il sera ruiné avant huit jours. — F.b ! esclave! 
nous n'avons point de vin. — Je parierais qu'il finira par se 
vendre comme une lance pour vivre; — du meilleur! — et 
qu'il mourra sur la paille. — Donnez-moi ec faisan. 

— Enfer et ciel ! disait Mauvoisin en se balançant sur sa 
chaise, ee vin épanouit l'orne comme le soleil ouvre une fleur. 
C'est dommage de le boire en si nombreuse compagnie. Vrai 
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sang! une nuit u quatre, avec deux ribaudesetee vin-là I oh! 
la belle nuit! Je paierais une ribaude cent pièces d'or. 
Laurent sourit a ce propos. 

— lion ! dit Mauvoisin, vous riez. Qu'en dis-tu, Arnaud? 

— Par la vierge Marie ! je ne vois que lillcs divines qui sem- 
blent danser sur nos tètes. Merci de moi ! je donnerais mon 
père pour en attraper une. 

Et il se leva comme s'il voulait prendre quelque chose en 
l'air, et retomba sur la table en riant comme un inseusé. 

— Mauvoisin, dit Laurent tout bas, on a ce qu'on veut 
quand on le veut. 

— Bon pour vous qui êtes lié avec Satan ; mais moi. 

— Toi, dit Laurent, toi, je ne t'ai VU qu'un désir, et je sais 
que , si je l'avais eu , il y a longtemps qu'il serait satisfait. 

— Quel désir? 

— N'as-tu pas envie de celte esclave que j'ai donnée a Bé- 
rangèreî 

— Ouï, vraiment. 

— Et tu nef as pas' obtenue !... Maladroit... 
Et il haussa les épaules. 

— A cette heure même, reprit-il, Bi j'étais à ta place... 

— Que dis-tu ? 

— Ilola ! du vin... du vin... ces chevaliers ne boivent pas. 
N'a-t-ou rien à leur servir?... Sire de Beaupréau, celle coupe 
ciselée vous parait belle, elle est du fa [Deux sculpteur Gian- 
neli... Acceplez-la. 

— Que disiez- vous à Mauvoisin ? reprit Amauri en accapa- 
rant à son tour l'a lien lion de Laurent, il a l'air tout inquiet. 

— Je lui disais, reprit Laurent, qu'à sa place je saurais à 
l'heure qu'il est où est la femme qu'il désire et qui , parmi ces 
fêtes d'où elle est exilée, se cache dans un coin pour pleurer. 
Ab ! messires Français , les vauiés de la courtoisie, il n'y a pas 
un de vous capable de délivrer un ami des criaillcries d'une 
femme qui l'ennuie. 

— Mais qui l'aime , reprit Amauri , voila le difficile. 

— Sottises, reprit Laurent. 
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— Laurent, dit Mauvoisin ivre et furieux, dis-moi où elle est. 

— Bah !.au premier cri de la belle tu t'enfuirais. 

—Que Satan m 'engloutisse si je suis capable de distinguer 
un cri d'une prière ! 

— Eb bien alors, à la première prière lu te mettrais h ge- 
noux. 

— Dieu d'enfer! j'ai vu crier et pleurer, dit Mauvoisin , et 
cela m'importe peu. 

— Une tille de roi 

— C'est d'autant plus magnifique, fit Hauvoisin l'œil eu 
rage. 

— Non , Amauri m'en voudrait. — Holà ! hé ! qu'on renou- 
velle les coupes , qu'on en donne de plus grandes. Nous allons 
boire la santé des bons chevaliers de la croisade. Au diable 
cette coque d'œuf. 

II fit voler la coupe par dessus sa tète ; tous l'imitèrent , et 
chacun cria un nom grotesque à sa coupe en la jetant au loin 
et en essayant d'y mettre de l'esprit, chose difficile. 

— C'est un dé à coudre. 

— C'est une cale de noix. 

— C'est un calice d'ermite. 

— Une mesure d'avare. 

— Un gobelet de juif. 

— Un éteignoir a pied. 

— Un.... 

Puis tous ensemble : 

— Des coupes ! des coupes ! des coupes ! ! ! 
L'orgie prenait. 

— Hâtons! hâtons! reprit Laurent, l'heure de notre grand 
amusement va commencer, 

— A boire I 

Cinquante voix enrouées de vin et de chaleur crièrent : 

— A boire ! ! ! 

Le tumulte recommença, et parmi le tumulte les propos 
suivons : 

— Quel est cet amusement 1 

50 
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— Une sollise assurément ; ce qui est si magnifiquement an- 
noncé est presque toujours une tromperie. 

— Iras-tu ? 

— Je ne bougerais pas d'ici pour voir le Christ danser avec 
Satan. 

— II y a de bonnes raisons pour cela. 

— Laurent est un noble chevalier, voilà encore un service 
entier de fruits et de pâtisseries. 

— Ton ventre est un gouffre; je n'ai plus que soif. 

— Ton gosier est pavé de fer ; ee vin m'a dévoré ie palais , 
je voudrais de l'eau. 

— Qui a parlé d'eau? 

— Moi. 

— Je l'exorcise : vaderetrà, aqua. 

— lié! 

— Ah! 

— L'exorcisme opère. 

— Oui, mais le démon sort en vin. 

— Pouah!! lesale animai ! 

— Quelle odeur ! ! 
—Où est-il? 

— Sous la table, 

— Mets tes pieds dessus, (useras à sec. 

— A boire ! s'écria [eurent. 

— Laurent, dit M au voisin , un mot. 

— Laisse-moi. A la puissance et à la gloire éternelle du noble 
comte de Monlfort ! 

— Au conUe de Montmrt ! 

Ce fui un cri unanime ; et sons ce cri une voix sèche el qui 
grattait In gorge : 

Laurent regarda Muu voisin ; celui-ci avait l'air d'un tigre 
aviné. Laurent sourit. 

— Encore un coup de ce vin. 

— Duquel? 
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— l>e celui-ci. 

— C'est du charbon rouge fondu. 

— Tu parles de femmes et lu reeulcs devant une coupe de 

— Donne. 
11 but. 

— Mcssires, encore Une sauté. 
Tout le monde se leva. 

— Laurent, où est-elle? 

— Tu m'ennuies. 

— Elle est chez Bérangêre , n'est-ce pas ? J'y vais. 

— ("rends garde d'insulter ta fille de Mnntfort. 

— Je In poignarderais si elle tentait de m'arrèter. 

— Tu es un Ton. — A la santé de la belle Bêrangùre! 

Ils luirent tous. Le bruit et les eris reprirent avec fureur, cl 
lu conversation de Mauvoisiu cl de Laurent continua à l'abri du 
tumulte. 

— Où est-elle ? 
—Qui? 

— L'esclave. 

— Qui peut le savoir? 

— Tu le sais. 

— A quoi sert? elle le bail. 

— Oli ! oh! oh! rugit Mau voisin. 

— Qu'a donc Mauvoisiu? dit Amauri. 

— C'est un niais. 

— Que le dit Amauri? 

— Il veut savoir où est l'esclave. 

— Exécration! dit Mauvoisiu en lançant a Amauri un regard 
furieux, que le trouble de l'ivresse empêcha d'avoir cette fi\ilô 
insolente qui finit par irriter les plus calmes, regard qui eût ce- 
pendant suffi pour déplaire a Amauri si lui-même eût eu la 
vue neltc et claire. 

— l'as de bruit, Hubert, je t'eu prie, dit Laurent a voix 
basse. 

— Je l'écraserai sous mes pieds s'il bouge d'ici. 
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—Va-t'en, va-t'en, 

— Lui! cet ivrogne! Amauri! grommelait Mauvoisin par 
sourdes exclamations. 

— Je 'crois qu'elle l'aimerait mieux que toi, dît Laurent 
tout en laissant tomber ses paroles parmi des sourires flatteurs 
et des invitations a ses convives. 

— Écoule, Laurent, encore un mot et je le lue. 

— Tu n'as plus de raison , va-l'en , va-t'en. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je ne veux pas de sang répandu à ma table. 

— S'il bouge , je le lue... je le tue... je le lue... 

Ces mots revenaient sans cesse dans l'ivresse de Mauvoisin , 
comme d'ordinaire il arrive aux ivrognes de s'acbamer a répé- 
ter une même pensée, incapables qu'ils sont d'en avoir deux. 

Laurent reprit d'un air de bonhomie suppliante : 

— Que veux-tu , Robert , sa sœur lui a promis celle esclave. 

— Non, ce n'est pas possible. 

— Elle le lui a si bien promis que l'esclave attend Amauri 
dans la salle des Trois-Lions. 

Puis, soudainement et comme par inspiralion , Laurent se 
prit à rire aux éclats , en tenant de sa main de fer Mauvoisin , 
qui cherchait a s'élancer du côté d'Amauri. 

— I-atirent, dit Mauvoisin, les dénis serrées, prends garde, 
Laurent! 

— Ce serait un bon lour, laissa échapper celui-ci parmi ses 

Ut il parla bas à l'oreille de Mauvoisin. 

La figure de Mauvoisin s'illumina d'une joie sauvage , comme 
le ciel s'éclaire du rejlet d'un incendie. 

— Oui oui oui oui répétai t-il en écoulant , 

comme si à chaque mot il comprenait mieux et voyait se dé- 
rouler devant lui quelque chose de merveilleux. 

— Puis il se leva. 

— Non, c'est une plaisanterie, dit 'Laurent en riant de plus 
en plus. 
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— Une heureuse plaisanterie , dit Mauvoisin avec uii rire de 
plus en plus hideux. 

Il s'échappa do la main de Laurent, -qui le retenait à peine, 
cl il disparut de la salle par la porte qui menait à la salle des 
Trois-Lions. 

— Aboire! cria Laurent avec une fureur joyeusaet comme 
pour distraire tout le monde de la sortie de Mauvoisin ; encore 
une santé. Chevaliers , à la noble Bérangèrc ! 

— Tu l'as déjà proposée. 

-—C'est vrai, reprit-il avec une espèce de sourire de pitié 
sur lui-même, je crois que je fais comme mes convives; je 
m'oublie. Eh bien! à la noble comtesse de Monlforl ! 

Ou but, et presque toute la troupe avinée retomba sur ses 
Mt'ges plutôt qu'elle ne se rassit. Les uns battirent la table de 
leur front, en s'écorchant au bord des coupes et des pintes; 
d'autres se renversèrent en arrière ; les uns rirent des tombés , 
les autres les repoussèrent rudement : il commença à y avoir 
du sang parmi le vin. 

—C'est un infernal tapage, dit Amauri; on ne s'entend pas. 

-—Tant mieux, on peut causer, dit Laurent. 

— Tu ne t'en fais faute depuis une demi-heure avec Mau- 
voisin. Que te disait-il? 

— Une histoire stupide. 11 faut enterrer Mauvoisin dans un 
prieuré : il ne sait plus boire , il suinte le vin à la troisième 
pinte. 

— Il est allé se coucher? 

— Il aurait mieux fait d'y aller. 

Laurent prêta l'oreille; peut-être entendit-il quelque chose 
d'extraordinaire au bruit confus de la salle du festin, car il 
poussa un profond soupir. Son œil vibrait d'un éclat farouche , 
comme s'épanouissent a l'horizon les éclairs blanchâtres de 
juillet. 

— Où est-il donc allé? dit Amauri. 

— Que font-ils là-bas ? reprit Laurent. 

— C'est le comte de Itlois qui chante. 

—J'ai cru que c'était une crécelle en branle. Que chanle-t-il? 

30. 
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— Qu'est*» (tue cela te fait? Où donc est Mauvoisin ? 

Un chœur d'une douzaine de voix râla au bout de la table un 
refrain de chanson inégalement commencé, comme une course 
mal réglée et achevée de même; quelques-uns des chanteurs 
s'arrêtaient au second vers ; d'autres, arrivés à la fin , s'abat- 
laient dans un rire stupide, comme s'ils avaient épuisé tout ce 
qui leur restait de vigueur. Le comte de Blois était debout , 
droit comme un vaillant ivrogne, c'est-à-dire plus fier d'être 
seulement sur ses pieds que d'être sur le sommet d'un rempart 
encombré de maris. Ces voix étaient, au milieu du lapage uni- 
forme de l'assemblée, comme une mer qui gronde le roule- 
ment sourd de l'ouragan qui vient du bout du ciel. 

— Que diable chante ce grand châtré ? dit Laurent ; on di- 
rait que les chevaliers provençaux l'écoutent d'un mauvais œil. 

- — Laisse-les s'arranger entre eux et dis-moi où est Mau- 
vuisin. 

— list-cc que je le sais ; il m'a assourdi une demi-heure de 
son bonheur. 

— Quel bonheur? dit Arnaud , dont la voix devint à l'instant 
sèche et enrouée de colère et de soupçon. 

— Sali ! c'est un fanfaron ; je ne le crois pas. 

— Quoi donc? quoi ? 

— Se prétend-il pas qu'il a vaincu la longue résistance de 
l'esclave de ta sœur. 

— Lui! dit Amauri avec un grincement de dents il a 

jnenti. 

— Je le sais comme toi... Le butor est assez vaniteux pour 
être allé cuver son ïhi dans un coin et dire après , d'un ton 
suffisant, qu'il était à quelque galant rendez-vous. 

— Un rendez-vous ! reprit Amauri. 

— Bois donc. 

— Non... Un rendez-vous, dis-tu! avec qui? 

— Eh bien lavec l'esclave aux belles mains... Bois donc. 

— Non... Unrcndez-vous...où? 

— Celui-ci est parfait. 

— Non , te dis-je... Où est-il ? 
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— Je vais porter ta santé. 

— Non..,. Laurent, où est-il? 

— D'abord, Tais raison à la compagnie. 
Et il lui versa une large coupe de vin. 

— A la santé du noble Aiii.niri de Monffort ! 

Amaiiri but d'un trait sans saluer ni repondre aux coupes 
ijiii cherchaient la sienne. T.e moment d'incertain silence que 
[appel de Laurent rétablit laissa percer le grondement sourd 
de la chanson du comte de lîlois , et on entendit distinctement : 

Les Maures soni des païens , 
Lo» iTovençaux sont dus c liions. 

Un tumulte effroyable s'éleva de toutes parts , et des cris de 
haine et de mort retentirent partout; les épées brillèrent, les 
poignards tirés se clouèrent sur la table par la pression des 
buveurs qui s'y appuyaient; des interpellations furieuses s'é- 
changèrent ; les plus sales injures volèrent d'abord comme les . 
traits des armées qui s'attaquent. 

— Ce misérable va nous faire égorger, dit Laurent en se 
levant. 

— Où est Muuvoisiu maintenant? dit Amauri , que rien ne 
pouvait distraire. 

— Laisse-moi. 

— Non. 

— Ëh mon Dieu! lu es ivre. 11 est sorti par celle porte, tu 
ds pu le voir comme moi. 

Amauri s'élança par la même porte et disparut. 
Laurent s'écria d'une voix éclatante : 

— Personne ici n'est insulté que moi ; français ou Proven- 
çal, je prends son injure. Comte de Blois, vous me rendrez 
raison. 

— Quand vous voudrez. 
— 11 suffit. 

— Je te remercie , Laurent , dit le comte de Monlfort , j'ar- 
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rangerai cela demain'; mais il faut finir cette orgie, ou il y aura 
du sang versé. 

— Nous approchons de la Dn , sire comte, dit Laurent en le 
dévorant des yeux. 

Puis il continua avec force : 

— Maintenant, messires, l'heure de notre amusement est 
sonnée. 

Il y avait dans la voix et dans le geste de Laurent une con- 
traction singulière ; c'était comme le dernier effort d'un homme 
qui retient un cri qu'il s'est décidé ù pousser et qui le laisse en- 
core vibrer dans sa gorge, pour qu'il éclate avec toute sa force. 
Laurent continua : 

—Mais pour comprendre cetamusementdoDtaucunde vous 
n'a eu d'exemple, il faut que je vous l'explique. 

On se tut en ricanant; on était déjà assez ivre pour se mo- 
quer de celui dont on avait lui le vin. 

— C'est, messires , un jeu à la manière des Romains d'au- 
trefois. . 

— C'est un combat de lions, murmura un jongleur savant, 
ou un combat d'esclaves. 

— C'est une représentation sur un théâtre , c'est une comé- 
die, reprit Laurent. 

Un cri de surprise et de joie accueillit cette nouvelle parmi 
les Provençaux, gens qui connaissaient le mot théâtre et co- 
médie; les Français se demandèrent ce que cela voulait dire. 

— Vous allez voir imiter par divers personnages une action 
telle qu'elle s'est passée, dit Laurent, au lieu de l'entendre 
raconter simplement par un jongleur. 

Les français parurent ébahis; les Provençaux mêlés avec 
eux se donnèrent la joie de leur expliquer comment cela se 
passait. 

— Il faut voir, il faut voir, répondait-on de toutes parts. 

— C'est une belle histoire, dit Laurent, l'histoire d'une 
vengeance ! 

Il regarda Monlforl, qui l'observait. 

— C'est un chevalier déshonoré , insulté , dont on a mas- 
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sacré les vassaux, mutilé le père, et qui rend l'outrage, l'in- 
sulte, la mutilation à celui qui a pejmis qu'elle lui fût fuite, 

— Très bien , hurla la troupe. 

— C'est un digne chevalier. 

— Voila comme il faut agir. . 

Mille cris , mille applaudïssemcns repondirent à Laurent. 

— Cela vous paraît-il bien ? 

— Oui!.., oui!... Vive le chevalier vengé t ■ 

— Venez donc voir, reprit Laurent. Comte de Monlfort, 
passez le premier, c'est par ici. 

Laurent avait tin visage splendide de férocité repue. 

On se leva en tumulte ; Montfort recula d'abord sous le visage 
de Laurent ; puis il regarda autour de lui ; il ne vit ni Mauvoi- 
sin, ni Amauri, ni Bouchard. 

Il les demanda. 

— Ce sont les personnages de cette comédie, dit Laurent. 
Montfort.se vit seul au milieu d'une troupe hurlante, avinée, 

où il y avait autant de Provençaux que de Français. Son cœur 
se serra, il pâlit; il ne comprit et ne devina rien, il n'eut au- 
cune pensée, mais il eut peur. 

— Par où, par ouï criait-on de tous côtes... 

— Par ici , dil Laurent. Comte de Montfort , venez donc. La 
voix de Laurent riait dans son gosier.. 

Simon resta immobile , Laurent le regardait si effroyable- 
ment. Montfort doutait qu'il fût éveillé. Il avait un froid de 
glace dans le cœur et une sorte de tournoiement funcslc dans 
le cerveau ; mille fantômes de malheur passaient devant lui 
sans qu'il pùl en saisir un seul ; il ne comprenait pas sou 
propre effroi ; assourdi de cris , de mouvement , de rire , il se 
senlail bruire les oreilles connue un homme qui rêve qu'il roule 
dans un gouffre au bas duquel rugit un torrent. Il n'avançait 
pas. 

Enfin la foule qui se pressait derrière lui le poussa. Lau- 
rent, qui tenait une torche, le prit par la main et l'enlraina. 
Monlfort alla comme l'homme qui rêve. 

— Quand je serai en lias, se dit-il , je m'éveillerai. 



Toute cette Hmle clamante s'allongea dans un long et étroit 
corridor qui la soutenait dans sa marche avinée. Ou arriva à 
une porte qui s'ouvrit stw.s la main de Laurent, cl ou entra dans 
une salle sombre d'abord , puis éclairée par la torche de Lau- 
rent cl par celles que d'autres chevaliers avaient emportées à 
sou exemple. 

Arrivé a la porte, Laurent, par un mouvement violent, 
entraîna Hontlbrl el s'élança vers le fond de la salle. D'un 
geste rapide il détacha une corde qui tenait a la muraille , 
et une lourde grille de fer à claire voie s'abattit entre lui 
et les chevaliers qui le suivaient. Tous se précipitèrent aux 
barreaux de cette grille pour voir. 

C'était un spectacle inouï, un spectacle incompréhensible, 
rien qui ressemblât à ce qu'on attendait. 

De l'autre côle de la grille deux hommes étendus a terre, 
vautrés dans te vin de leur ivresse el dans le sang qui coulait de 
leurs blessures ; au fond un cadavre de femme renversé 
sur Un lit, les membres ëpars, déchirée, meurtrie, tordue, 
tressaillant d'un reste de vie, un spectacle hideux. Lau- 
rent tenait sa torche d'une main et trainait Monlforl de 
l'autre. Dans celle cage de Ter, cet homme riant et hurlant 
de joie, et l'autre le suivant stupidement : c'était au-dessus 
de toute comparaison. Le tigre qui promène sa proie au bout 
de ses dents, le bourreau qui rue sa victime au billot, n'ont 
rien de cet épouvantable aspect. Laurent criait, riait avec une 
sorte de rage folle el sullbeante. 

Oh! sa joie, son rêve, son fantôme, qu'il avait poursuivi 
a travers tant de crimes, de larmes cl de sang! il le tenait 
enlin! enfin! enfin ! 

— Voyez-vous tous? Vois-tu? criait-il; Monlforl, vois-tu 
ce chevalier ï 

Et il le poussa du pied, et il riait. 

— Ce chevalier, c'est Ion soldai, Ion ami. 
Mouvoisin grommela en se roulant. 

— Je lui ai donné les plaisirs qu'il aime et que lu ap- 
prouves dans tes nobles Capitaines, reprit Laurent, bavant 
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île joie. Je lui ai donné une lîllc nolile fi outrager et il mar- 
quer d'infamie et de débauche. 

Montfort recula et se débattit; mais nulle force humaine 
n'eût retardé d'un pas la marche de Laurent : il eût emporté 
avec lui l'effort d'une armée. 

— Viens donc! s'écria-t-il en hurlant son rire farouche. 
Regarde. Cet autre, c'est ton fils, qui est trop l'ami de 
Mauvoisin pour ne pas avoir partage ses plaisirs. Le viol 
et l'ivresse dans le sang ! 

— Oui, elle est à moi... à moi... à moi... dit Arnaud en 
se relevant l'œil hébété. 

.Mauvoisin se remua dans sa bauge d'ordures et gronda : 

— A moi d'abord, à moi, Amauri. 

— lintends-lu?... tons deux, l'un après l'autre, tous deux, 
ton ami et ton fils, prostitution et inceste t Maintenant regarde 
celle femme, c'est la... 

A ce moment elle se dressa comme un spectre et cria en 
levant les bras au ciel un cri aigu, râleux, sauvage. Elle 
voulut marcher vers Laurent, mais elle était retenue par des 
liens de fer. Alors elle trembla un moment, droite sur la pointe 
des pieds, comme une baguette de peuplier fouettée par le 
vent, et fit tressaillir rauquement les chaînes qui la liaient; 
puis elle se brisa et tomba en répétant, son cri rùleu\ et 
sauvage. 

Cette femme n'était pas lîérangere. 
Désespoir I 

Cette femme était Manfride. 
Horreur ! 

Laurent laissa s'échapper sa torche et la main de Simon, 

lin silence épouvantable tenait tous les spectateurs. 

Laurent, cloué à sa place, sans geste, sans voix, sans mou- 
vement, Laurent vivait sans doute, cor il ne tombait pas; mais 
rien ne manifestait qu'il vécût. 

Montfort comprit, sinon ce qu'il voyait, du moins ce qui 
l'avait menacé. 

C'était Bérangére qui eût dû être ù la place de Manfride. 
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Pourquoi celle-ci s'y trouvait-elle cl l'autre point? Qu'importe? 
i! avait le temps d'y penser. 

Ce premier coup passé, on commença à murmurer du côté 
des chevaliers. 

Monlfort, sauvé, Monlfort , un moment stupéfié par la 
crainte d'un danger qu'il ne pouvait mesurer, reprit tout ce 
qu'il avait d'énergie, de présence d'esprit, de résolution. 

—Cet homme est devenu fou ! cria-l-il. Sortez, chevaliers, 
sortez. 

L'ivresse s'était glacée au cœur de tout ie monde. Tout 
le monde s'écoula. Monlfort resta seul enfermé avec Lau- 
rent. Il lira son poignard et s'approcha du chevalier. Celui- 
ci ne vit rien et n'entendit rien. Monlfort leva sou poignard, 
quiélincela aux yeux de Laurent. Laurent nehougea pas. Monl- 
fort douta s'il fallait ttter ce cadavre, qui n'eût pas compris 
s'il mourait. Il allait s'y résoudre cependant lorsqu'un coup 
frappé <i une des portes de celte chambre l'arrêta. Il écoula la 
voix qui appelait : c'était celle de Bcrangcrc. Montfort ou- 
vrit, et lîérangèrc entra, pale mais résolue ; elle s'avança vers 
son père et lui dit : 

— Mon père , j'ai tout entendu , il me faut lu vie de cet 
homme. 

— Malheureuse ! 

— Il me faut sa vie, mon përe... 

— Pourquoi? 

— Ah! s'écria-l-elle avec une rage indicible, parce qu'il 
faut que je me venge ! 

Ce mol éveilla Laurent ; il tourna la tète comme tourne une 
botile sur un pivot et dit d'un ton lent el niais : 

— C'est beau de se venger, voyez-vous. 

Puis il se reprit à regarder le cadavre de Manfride. 
Montfort le regarda aux yeux, il n'y avait plus d'ùuie. Il 
réfléchit un moment et dit à lîérangère ; 

— Nous verrons. 

Alors d'un signe il lui ordonna de l'aider, et tous deux 
emportèrent par In porte des oppartêmeni de Bérangtrc 
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Araauri et Mauvoisin, qui so débattaient en grommelant : 

— Elle est a moi! il me l'a donnée! 

Puis Montfort, s'étant assuré que nulle force d'homme ne 
pourraitrelevcr la grille et que toutes les portes étaient exac- 
tement fermées, sortit avec ISérangère et laissa ce cadavre 
vivant face à face de ce cadavre mort , Laurent regardant 
Manu- i de. 

Quelques momens après, les soldats de Laurent, répandus 
autour du château et guidés par Goldery, qu'on avait trouvé 
enchaîné et hàillonné dans l'appartement de son maître, et que 
cette circonstance excusa , aperçurent au pied de la tour où 
était située la salle des Trois-Lions quelques hommes qui 
voulaient ouvrir la porte qui était sur la campagne, et les 
exterminèrent sans pitié. L'un d'eux se défendit avec un 
courage furieux jusqu'au moment où Goldery le frappa par 
derrière d'un coup terrible en lui criant : 

— C'est de la part de ton fils ! 

Quand, au jour venu, on voulut reconnaître ces hommes, 
il se trouva que l'un d'eux était Arregui le Borgne ; les autres, 
trois bourgeois de Toulouse ; quant au vieillard qui s'était 
si bravement défendu, personne ne put dire qui il avait 
été, car il ne restait pas un trait humain sur son visage 
mutilé. 



XXIV. 

POST UKXOUHK.Vr. 

Ce fut un jour de magnifique fête que le jour de l'entrée 
de Simon dans la ville de Toulouse. Il y arriva à la tête de 
ses nombreux chevaliers, et ce fut par les murailles abattues 
qu'il s'empara solennellement de celte cité pour témoigner 
qu'elle avait été vaincue quoiqu'elle n'eût pas été prise, et 
31 
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s'il y u une cause ou titre de ce livre, nous dirons qu'elle se 
trouve dans ce résultat. L'histoire de la guerre des Albigeois 

s'est divisée dès l'abord dans noire pensée dans celle des 
trois suzerains qui la sou tinrent et y succombèrent l'un après 
l'autre : le vicomte de Béziers, dont nous avons dit l'his- 
toire; le comte de Toulouse, dont la chute fut l'événement 
paient u on.:.. ;1 ; I |". nous venons de .raconter et le 

Continuons. Ce fui donc un grand jour; mais ce qui eu 
augmenta la magnificence aux yeux de tous et qui en fit 
supporter le malheur aux Toulousains, ce fut le rétablisse- 
ment de Dieu dans la cité longtemps maudite. De toutes les 
cérémonies qui eurent lieu pour la restitution des églises au 
culte du Seigneur, nous n'en raconterons qu'une qui eut 
lieu dans l'église de Sainl-Élienne. 

Au milieu de l'armée triomphante qui envahissait Tou- 



et derrière, porté sur un brancard, au milieu des chants 
des prêtres, de l'encens et des aspersions bénites, un cadavre 
revêtu d'armes magnifiques. 

Co cortège aborda l'église Sainl-Élienne, demeurée ouverte 
depuis deux ans avec son cercueil vide au milieu de sa nef. 
Foulques y entra le premier, et s'agenouillanl sur la pre- 
mière pierre de l'enceinte, il invoqua le Seigneur de rentrer 
dans sa demeure. Tout le cortège , u genoux , s'arrêta et 
répondit par des prières à cette invocation ; puis, aux chants 
éclatans d'uu joyeux alléluia, l'église fut envahie et bientôt 
remplie jusqu'en ses angles les plus reculés, jusqu'à toutes 
les hauteurs où put s'appuyer un pied ou s'attacher une 
main. I.e corps, qui était porté par huit clercs, fut déposé 
devant le cercueil vide , et Foulques , montant sur la chaire 
d'où il avait tonné l'excommunication de Toulouse, parla en 
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— Habituas de Toulouse, il vous souvient du jour où je 
sortis de cette cité alors maudite , aujourd'hui purifiée par 
le fer et le feu. Ce jour de malheur vit s'opérer en cette 
église un prodige que Dieu a fait tourner a la honte de ses 
ennemis et à la gloire de ses défenseurs. Il vous souvient 
du récit du comte de Foix et de la bénédiction qu'il me demanda 
pour ce cadavre. 

Tous les yeux se portèrent sur le corps qui était étendu 
devant le cercueil ; mais un seul sans doute le reconnut, car 
une seule voix cria : 

— C'est Albert de Saissac 1 

— C'est Albert de Saissac en effet, dit Foulques, celui 
dont le corps, abandonné à la puissance du démon, attend 
la bénédiction d'un prêtre pour être délivré de celle infer- 
nale possession, fl vous souvient comment il disparut a vos 
yeux, et vous avez sans doute appris comment il a reparu sur la 
terre sous le nom de Laurent de Turin. 

Un long murmure circula dans l'assemblée, et beaucoup s'ar- 
mèrent d'un signe de croix. 

— N'ayez nulle crainte, reprit Foulques; Dieu n'abandonne 
pas aux entreprises du démon ceux qui se sont voués a lui 
d'un cœur sincère. Le démon en effet habitait le corps de cet 
homme; mais Dieu, pour qui cet homme avait combattu pen- 
dant sa vie, n'a pas voulu qu'il servît a faire réussir les 
ennemis de sa foi. Ainsi chaque trahison tramée par le mau- 
vais esprit tournait au profit de notre sainte croisade; ainsi 
Satan a été le premier agent du triomphe du Seigneur. 

Foulques s'arrêta , et ce qu'on savait de l'histoire de 
Laurent de Turin circula dans l'assemblée ; puis l'évcque 
continua : 

— Aujourd'hui l'épreuve est terminée, et ce corps va être 
rendu à la terre, où il devrait dormir depuis longtemps. Chré- 
tiens, priez pour lui! 

Il s'agenouilla dans sa chaire; les porteurs mirent le cada- 
vre dans le cercueil, et Foulques entonna le Libéra avec un 
éclat extraordinaire; mille voix y répondirent, et l'encens se 
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répandit en nuages qui montèrent jusqu'à lu voûte eu se 
roulant dans l'air. 



Lorsque ce chant fut icniiiné, l'évèque descendit, et, pre- 
nant une brandie de buis dans un large bénitier, il s'appro- 
cha du cercueil et dit à voix haute : 

— Béni sois, vaillant soldat de la cause du Christ! 
Puis vint Hontfort, qui dit: 

— Béni sois, noble chevalier! adieu. 
Puis Amauri, qui dit : 

— Béni sois, fidèle ami! adieu. 
Puis Mauvoisin , qui dit : 

— Béni sois, noble vengeur ! adieu. 
Puis Bérangère, qui dit : 

— Béni sois, cœur loyal! adieu. 

fuis Alix, qui jeta l'eau en délmirnaul la tête. 
Puis Bouchard, qui passa silencieux. 
Puis CoJdery, qui dit : 

— Béni sois, excellent maître! au revoir. 
Puis beaucoup d'autres. 

Et enfin un homme qui dit à voix basse : 

— Bénis sois, noble fils, noble frère ! espère. 

Et un voile ayant été jeté sur le cadavre, l'église se vida len- 
tement, et Montfort alla prendre possession du château Nar- 
b on nais. 

Le soir venu, un homme enveloppé d'un manteau où bril- 
lait la croix des Français et portant une lanterne pénétra 
dans l'église de Saint-Etienne. Il en h*t lentement le tour, et 
après avoir reconnu que personne n'y était, il s'approcha du 
cercueil, en arracha le voile et dit à voix basse : 

— C'est moi, maître. 

Bien ne remua cependant, cl Goldery, car c'était lui, ayant 
appuyé sa main sur la poitrine du cadavre , reprit douce- 
ment : 

— Tu n'es pas mort cependant, Albert de Saissac, sire 
Laurent de Turin; on ne meurt pas de faim dans -un cercueil 
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plus vile que (tous une prison , et je me rappelle être resté 
trois jours sans manger. 
Il s'arrêta et sourit. 

— Comme le cœur te bat vite, maître ; tu espères, c'est 
bien. L'espérance, c'est la vie. Je viens le délivrer, tu as 
raison. Comme ils t'ont lié et bâillonné! tune peux ni crier 
ni bouger ; les misérables t'ont cousu les paupières ! C'est 
Bérangère qui a inventé cela. C'est beau , n'est-ce pas? Est- 
ce toi qui lui as donné des leçons de vengeance? Tu as fait 
une digne élève. 

11 s'arrêta encore, toujours la main sur le cœur de Laurent. 

— Oh ! que tu me maudis de mon éternel bavardage, maî- 
tre ! Combien me promets-tu pour cela de coups de bran- 
che de houx ! combien pour punir un bouffon qui rit sur 
un cercueil! Deux cents peut-être, le lemps de chanter une 
messe des morts, n'est-ce pas? Compte-les bien, le nom- 
bre en sera bien grand quand tu seras libre. 

Il s'arrêta encore. 

— Ah ! méchant, reprit-il en ricanant, tu me frappes du 
cœur ; le tien emporterait ma main au passage s'il pouvait 
briser ta poitrine ; mois ta poitrine est de fer si ton cœur 
est de diamant : lu vivras encore pour m'entendre. 

Tout a coup Golclcry se recula ; il crut entendre un léger 
bruit. Tout était silencieux, et l'église était muette comme 
la tombe. La lanterne brillait rouge dans l'ombre, et sa lueur 
De dépassait pas un cercle de quelques pieds. Le bouffon 
se rapprocha du cercueil et dit : 

— Non, les liens sont bons, les chaînes impossibles a 
briser; ce sont celles qui ont enchaîné Manfridc sur le lit 
destiné à Bérangère et que j'avais si habilement fabriquées 
qu'elles se fermèrent d'elle-mèmcs et saisirent la victime a la 
ceinture au moment où elle passa la porte et qu'elles la 
traînèrent et l'attachèrent au lit nuptial de Laurent. Une 
"elle invention, n'est-ce pas? nous avons passé quinze nuits 
à l'imaginer et quinze nuits à la disposer. J'en ai fait un 
bel usage ! Pauvre Manfridc ! eh ! eh ! cb ! pauvre folle! qui 



S66 LE GOHTE Ot TOULOUSE. 

-me faisait menacer du poignard pour aller où je voulais 
l'envoyer!... Elle voulait te ramener dans la bonne voie... 
Eh! eh! eh! ta sœur et ta maîtresse... Tu n'avais pas de 
fille ! c'est fâcheux. 

Ah! rage, exécration, désespoir !... vite... plus vite en- 
core... Ion cœur saute et bat avec frénésie... brise donc ton bâil- 
lon... Attends... attends, tu mourrais ainsi; c'est trop lût, 
repose-toi. 

Il releva sa main et s'assit à côté du cercueil ; puis il 
marmotta : 

— C'est une belle histoire. Il y avait un chevalier qui 
avait un bon serviteur qui était un homme, et ce bon chevalier 
battait cet homme comme s'il eût été une bête de charge. 
Oh ! le lion chevalier, le vaillant chevalier! 

Il lui remit la main sur le cœur. 

— A la bonne heure, maître, tu as le cœur calme comme un 
jour de joie et de festin. A la bonne heure, écoute bien. Le 
serviteur se dit : « Je me vengerai ; > mais le serviteur ne le 
dit qu'à lui; il n'avait ni frère, ni père, ni ami, et s'il eût 
eu un père, un frère, un ami, il ne le leur aurait pas dit. 
Alors le serviteur attendit qu'une mauvaise passion s'éveillât 
au cœur du maître. Ce fut la vengeance qui y sonna la pre- 
mière. La vengeance, maître, une belle chose, n'est-ce pas! 
Alors le serviteur flatta la passion de son maître. D'abord il 
lui conseilla de prendre le nom d'un homme dont le che- 
valier avait volé la fiancée et le vaisseau. Après cela c'était 
peu que de lui prendre son nom. Il s'appelait Laurent de 
Turin celui qui sans doute est resté a Chypre dans la prison 
de Lusignan , du père de Munfride. J'irai lui conter son his- 
toire depuis deux ans. Il ne se doute pas de tout ce qu'il a fait, 
le pauvre homme! 

Goldery s'arrêta et se pencha sur la bouche de Laurent. 

— Tu respires encore , maitre, mais ton cœur bat à peine. 
Tu t'endors, eh bien! je vais te bercer comme une bonne 
nourrice en le faisant un beau récit. Ce fut d'abord une 
joyeuse comédie jouée ici même avec un masque de cire 
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qui se fondit au fond de ce cercueil. Te souviens-tu , maître, 
comme nous avons ri de la sottise de Foulques et des autres ! 
Olil la plaisante, histoire !... eh! eh ! ehl eh! ris donc! Et 
le sorcier Guédon? il était sage, le sorcier, t'en souviens- 
tu? il te disait que la vengeance est aveugle et folle. Ehf... 
eh !... eh !... chl... c'était un savant homme. Tu ne le crus 
pas, maître, et le serviteur s'en réjouit, car lorsqu'il eut fait 
goûter à son maître une goutte du vin de vengeance, le 
maître en fut si altéré qu'il sacrifia tout pour désaltérer sa 
soif. Ainsi le serviteur conseilla à son maitre de trahir son 
pays, et ie maitre le fit. Il lui conseilla de trahir sa maî- 
tresse , et le chevalier le fit. Ah ! tu le rôveilles : « 11 ne le 
fit pas , » veut dire ce cœur qui s'indigne ; il ne le fit pas 
au fond de son finie, mais on le crut... niais sa maîtresse 
le crut jusqu'à l'heure de sa mort ; sa belle et jeune mai- 
tresse, qui s'était dévouée pour lui et qui est morte d'ou- 
trages et d'infamies! Oh! que tu soullres ! 

Il lui posa la main sur les yeux. 

— ■ Ils sont gonflés de larmes, reprit-il ; mais elles ne cou- 
lent pas, tes paupières sont bien cousues. Tes yeux étouf- 
fent... Ah! ah! le bon maître qui bal son fidèle serviteur! 

11 lui reposa la main sur le cœur. 

— Ta main frappait moins vite a Casleîoaudary et à Muret ; 
tu ne trahissais pas, il est vrai; mais ton père le croyait, 
et il l'a cru jusqu'au moment où je l'ai poignardé en lui 
disant : « De la part de ton fils. « 

Il écouta et sourit; on entendait quelque chose : le cœur 
à travers la poilrinc. 

— Ferme, ferme... plus vite... 11 râle, (on cœur... il se 
meurtrit, il se déchire... Pas encore. 11 te reste une espé- 
rance ; il reste quelque part un écrit de deux chevaliers qui 
pourrait aller troubler les ennemis dans leur joie : celui où 
un fils demande la mort de son père? celui où un brave 
avoue qu'il est un lâche... Les vois-tu?... Tu ne peux les voir, 
lu vas les sentir. 

Et à la lumière de sa lanterne Coldery les alluma et les 
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posa sur le visage Je Laurent , où ils brûlèrent en pétillant. 

— C'est une belle flamme , maitre , reprit-il ; la voilà qui 
grandit; elle éclaire. cet te église ; maintenant elle pâlit ; main- 
tenant elle s'éteint. 

Il remit sa main sur le cœur, et la main se souleva. 

— Oh! quel tonnerre dans ce cœur!... que de coups 
pressés!... L'n, deux, trois... je ne les compterais jamais assez 
vite... Et maintenant veux-tu savoir ce qu'il faut conclure 
de ceci?,.. C'est que lorsqu'on veut se venger de quelqu'un, 
il ne faut le direà personne. 

— Pas même a la tombe, dit une voix derrière Coldery. 
Et avant qu'il se fût retourné, une large épée l'avait étendu 

à terre. •> -" 

— C'est moi , dit la voix ; c'est moi , frère ; c'est l'Œil 
sanglant... Je l'ai vu vivre dans ton cercueil à un tres- 
saillement de ton visage. C'est moi... c'est moi. 

Et en parlant ainsi il le déliait. 
Mais quand il eut fini, le cœur ne battait plus. 
L'Œil sanglant s'arrêta , et répétant le cri de Buat quand 
il toucha le cadavre du noble vicomte de Géziers, il dit : 

— A Montfort maintenant! à Mont fort toujours! La ven- 
geance ne dort pas toute icil 

FA il s'éloigna._ 
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